
UN ANGE PASSE

Un ange passe: se dit quand il se produit
dans une conversation un silence gêné et

prolongé*.
(Dictionnaire de la langue française)

De sad fast i en kø der strakte sig en halv kilometer fra toppen af bjergpasset. Midt
i den øde højslette blændende hvide holdt en tredive køretøjer, alle i én række i
samme retning. De, der kom i modsat retning, holdt stille på den anden side af
passet efter de rødhuede politimænds ordrer.

Nu og da bemærkede man en bevægelse blandt de biler og lastbiler, der
befandt sig sidst i køen og prøvede at køre de sidste meter op til det ikke særligt
lange, lige stykke.

Kurt var lige nået derop og kunne nu køre lidt fremad. Men chaufføren i
traileren foran stak armen ud ad vinduet og gav ham signal til at stoppe. Kurt
bremsede forsigtigt, og efter et halvt minut stoppede han motoren. Han kiggede
ligeledes bagud og gjorde det samme tegn som chaufføren foran til de tre biler og
traileren som han kunne se i bakspejlet. Han sukkede og hvilede armene og
hovedet på rettet. Så lænede han hovedet tilbage og tog termoflasken der lå på
sengen. Kaffeslurken hjalp ikke spor, den føltes lunken og bitter. Han rullede
vinduet ned og tømte termoflasken. Kafferesterne farvede sneen og isen midt på
kørebanen.

Kort efter tog Kurt solbriller på og åbnede døren. Inden han sprang ned på
vejen søgte han efter et rent stykke asfalt. Han hoppede ned til venstre og kiggede
fremad.

-Ach, scheisse! -slap det ud mellem de sammenpressede tænder, og han
sparkede en beskidt sneklump i stykker.

Traileren, der holdt på tværs af vejen, befandt sig en circa to hundrede meter
væk, og i venstre side bevægede en snes chauffører sig med møjsommelige skridt
op mod den krydsede trailer. Kurt fulgte med blikket de mørke skikkelser, der gik
én og én eller højst to sammen, fra dem der var nærmest til dem der var længst
væk.

Da Kurt så røgen, der en gang i mellem dækkede traileren, selvom man ikke



kunne se nogen særlig bevægelse i den, blev han hurtigt klar over, at tingene ikke
var så ligetil, og med hænderne stukket i jakkelommene begav han sig på vej.

Han bestemte sig for at gå langs venstre side, hvor der var mindre is. Hver
gang han kiggede til siderne stoppede han et øjeblik. Blandt lastbilerne, der holdt
til højre fik han øje på én hjemmefra. Fra den hvidklædte højslette til venstre
rullede stilheden ind over ham. Ved vejkanten stod de bare buske, og de frosne
dråber på kvistene lyste.

Kurt kastede et hurtigt blik over på den anden side af busken for bedre at se
fuglenes svage spor i sneen. Han tog en dyb indånding og så op på himlen, før han
fortsatte.

Da lugten af røg og motorens støj blev stærkere, sagtnede han farten, og da
han nåede op til lastbilen, blev han stående bag de allerede ankomne. Traileren var
engelsk, og de, der hjalp chaufføren og gav ham gode råd, stod ovre på den anden
side. Kurt kunne se deres ben fra hvor han stod. En gang imellem råbte de op, og
der var uro i tonen.

Kurt fik øje på sin landsmand få meter væk. Han havde flaget syet på ærmet
af sin læderjakke. Han var meget ung, havde en ulden hue på og hans lyse øjne var
vidt åbne.

Nogle chauffører begyndte at trække sig tilbage. Man kunne høre en af dem
tydeligt et øjeblik:

-Hvad tror han, man har kæder til?

-Der er altid ballade med de udlændninge -fortsatte en anden med slet skjult
vrede-. Her har man siddet og ventet hele natten for at komme afsted, og så sker
det her. Fandens også!

Kurt havde lært tilskrækkeligt på sine mange ture til at kunne forstå hvad der
var i vejen. Han gik hen til sin landsmand og presenterede sig. De gav hinanden
hånden og faldt i snak, mens de ind imellem pegede på isen under traileren.

Eftersom de skulle være der et par timer, fulgtes de tilbage ad samme vej. Da
de nåede til den unge chauffør, sagde han til Kurt, at han havde tænkt sig at blive i
førerhuset og bruge tiden til at få sovet lidt. Kurt sagde farvel og gik hen til sin.
Alle køretøjerne på det lige stykke vej havde slukket motoren. Nede fra
lavlandet/Fra det dybe højslet kom der voldsomme vindstød og dæmpede lyde.

Så snart som Kurt kom hen til sin lastbil, tog han nøglerne og låste døren. Han



blev stående et øjeblik bag ved lastbilen for at iagttage køen af biler. Han kunne
tælle op til femten fra der hvor bakken begyndte.

-Undskyld, et øjeblik -hørte han, da han begyndte at gå nedad.

Stemmen kom fra førersædet. Den mørke pige i den hvide bil havde åbnet
vinduet på halv. Den rødhårede pige ved siden af kiggede også på Kurt. Han gik
tilbage.

-Vil det tage længe deroppe? -spurgte den mørke pige, da han nærmede sig-.
Lang tid? -sagde hun for at gøre det klarere.

-Et par timer -og Kurt bevægede hånden for at angive et mere eller mindre.

-Og hvad er der... -fortsatte den mørke, men hendes veninde afbrød hende
med et ”lad ham være i fred, han er ikke herfra”.

Den mørke pige drejede hovedet og sagde tak. Hun sendte ham et træt smil
før hun rullede vinduet op. Kurt hævede hånden til afsked.

Længere nede havde flere biler motoren tændt. Passagererne inde i havde
overtøjet på. Nogle få meter derfra, der hvor de første bøgetræer kom til syne, blev
nordenvinden kraftigere. En fjern susen hørtes i skoven nede i den dunkle dal.

-Jamen, hvad laver du? Pas da på! -hørte Kurt bag sig.

Den rødhårede pige var ved at hjælpe den mørke, som havde det ene knæ i
sneen, op. Da det var lykkedes hende at komme op at stå, sagde de et eller andet til
hinanden, som Kurt ikke kunne forstå. Kurt kiggede på dem, indtil han så dem
fortsætte nedad. Så begyndte han også at gå videre, men nu betydeligt
langsommere. Han kunne høre, at pigernes gang slet ikke var sikker, og at de
sakkede stadig længere bagud.

Han besluttede at vente. Pigerne gik med hinanden under armen, og da de så
at Kurt kiggede på dem, tøvede de inden de gik videre. Men de fortsatte, og i takt
med, at de nærmede sig Kurt, trak de ud mod vejkanten. Den mørke gned sine
rødfrosne hænder. Kurt tog solbrillerne af og smilede til dem, og da de var et par
meter fra ham spurgte han den mørkhårede ”gør det ondt?”.

-Det er ikke noget særligt -svarede hun Kurt, og nu standsede de to piger.

-Det er koldt, hvad? -forsøgte Kurt igen med et bredt smil.



En let skælven gik gennem pigerne som om ordet var trængt direkte ind i
knoglerne. De nikkede og fortsatte nedad. Da de passerede tæt forbi Kurt, lugtede
han allerførst pigernes tunge parfume, men lige bagefter opfangede han et pust af
kostald lige under parfumen. Og han så for sig sin mors ansigt, fornemmede den
svimlende følelse i hendes skød, den søde duft af hendes omfavnelse og barmens
kløft; og mælken og de varme lyde fra stalden. Nogle ord og toner fæstnede sig i
Kurts hoved. Sangen, som de plejede at synge i hans barndomshjem, handlede om
fugle og vinter. Kurt fløjtede de første toner ganske svagt og fortsatte nedad efter
pigerne.

Da de nåede til det første sving stoppede bilkøen. Et kraftigt vindstød ramte
landskabet, da de gik ind i svinget. Den fine sne der faldt ned fra bøgegrenene
pudrede Kurts og pigernes hår og skuldre. Mens de børstede sig rene, så de på
hinanden og smilede.

På den anden side af svinget kom en kro og en benzinstation til syne. Begge
parkeringspladser var fulde af lastbiler og personbiler, men der var næsten ingen
mennesker i nærheden. Et par chauffører var ved at sætte kæder på, og nogle
færdselsbetjente stod ved siden af snerydningsmaskinen og snakkede med manden
fra benzintanken.

Kurt og pigerne gik over mod kroen. Varmen, røgen og larmen derindefra
ramte deres røde ansigter. Pigerne bevægede sig hjemmevant omkring som kendte
de stedet godt, og de smøg sig hen mod enden af lokalet mellem dem, der stod ved
baren og dem, der sad ved bordene, og blev stående let sammenpressede en halv
meter fra pejsen.

Da Kurt så pigernes hurtige bevægelser stoppede han op og gik hen til
bardisken. Han måtte kalde på tjeneren adskellige gange før han kom, og da han
begyndte at bestille bad tjeneren ham om at tale højere. Kurt strakte halsen lidt
frem og så, at pigerne allerede var ved at spise en sandwich.

Kort efter han havde fået sin egen og en øl så han, at bordet ved siden af
døren var blevet fri, og han gik hen og satte sig. Han begyndte ikke at spise med
det samme, men hævede armen og gav tegn til pigerne, at de havde et sted at sidde,
hvis de ville. Gæsterne i midten dækkede for enden af lokalet, og Kurt kunne ikke
se pigerne. Et par minutters venten var ham tilstrækkeligt til at forstå, at han nok
ville komme til at spise alene. Men kort efter at han var begyndt, kom den mørke
pige hen til ham, og efter hende den rødhårede, begge med deres kaffekopper i
hænderne.

-Sæt jer ned -tilbød Kurt dem efter at have tygget af munden.



Den mørkhårede tændte en cigaret og den rødhårede rakte hånden ud, tog den
ud af venindens fingre for at tage et hiv, og gav hende den tilbage. Begge pigerne
holdt hænderne om kaffekopperne. Kurt sendte et hurtigt blik mod deres hænder.
De var røde og hævede, og Kurt følte sin mors og søsters hænder som om de rørte
ved hans ansigt, og han mærkede de forskellige lugte fra den ru hud.

Pigerne drak deres kaffe næsten samtidigt. Den rødhårede satte koppen fra sig
og stak lillefingerneglen i munden.

-Ikke det bedste vejr til at rejse i, hvad? -sagde Kurt.

Pigerne nikkede.

-Jeg hedder Kurt -sagde lastbilchaufføren og pegede med hånden på brystet.

-Jeg hedder Ana og det er Maite -sagde den mørkhårede og pegede på
veninden.

Og hun tilføjede:

-Trækker det ud det deroppe?

-Hvor lang tid? -rettede hun spørgsmålet, da hun så Kurts udtryk.

-Mindst en time -svarede Kurt, og så straks, at pigernes ansigter blev
bekymrede.

Efter at have kigget på sit ur hviskede Maite noget til Ana. Kurt drejede
hovedet mod bardisken, mens pigerne fortsatte med lav stemme.

-Har I travlt? -spurgte lastbilchaufføren pigerne da de holdt op med at snakke
og igen så direkte på ham.

-Lidt -svarede Ana.

Kurt kunne mærke Ana bevæge benet nervøst under bordet.

-Skal I ind til byen? -fortsatte han.

Ana nikkede bekræftende.

-På besøg? -forsøgte Kurt sig, idet han understregede hver stavelse en anelse.



Ana rystede kort på hovedet. Maite tændte en ny cigaret.

-Vi skal købe noget -tilføjede den mørkhårede forklarende.

-Købe noget? -chaufføren var forbavset-. Det er en dårlig dag at gå på indkøb.
Kunne I ikke vente...?

-Det skal gøres idag -afbrød Ana-, det kan ikke udsættes.

-Javel... Og hvad skal I så købe? -ville Kurt vide, idet han forsøgte at smile.

Ana tog et hiv fra Maites cigaret og sænkede øjnene en lille smule før hun
svarede:

-En krans.

-Blomster -tilføjede Ana, da hun så, at Kurt blev ved med at smile-. Blomster
til en afdød.

Kurt åbnede munden lidt og bed sig i læben:

-Nogen i familien? -sagde han med besvær.

-Nej, en veninde -sagde Maite, denne gang til Anas forbavselse.

De blev tavse og undgik at se på hinanden. Så vendte Maite ansigtet mod
vinduet ved siden af bordet. Lyset udefra fik hendes ansigt og det røde hår til at
glimte. Kort efter kiggede de alle tre ud ad vinduet.

Der var ingen på vejen, hverken oppe eller nede. Lastbilchaufføren og pigerne
fulgte snekornene, der blev hvirvlet op af vindstødene. Ind imellem lagde sneen sig
som støv på vindueskarmen udenfor.

Da jeepen pludselig kom inden for synsfeltet, trak de tre hoveder ved vinduet
sig lidt tilbage. Bilen blev dårligt parkeret, med to hjul på vejen og to i
rendestenen. Tre kvinder og tre mænd i kulørte skidragter steg ud. Straks efter de
var kommet ud, begyndte chaufføren af den skinnende jeep at checke om skiene
ovenpå taget sad godt nok fast. Manden, der havde siddet ved siden af chaufføren
bøjede sig ned, lavede lynhurtigt en snebold og kastede den mod ryggen af den
kvinde, der stod nærmest.

Da de tre kvinder så det, tog de noget sne og vendte sig mod manden, som
allerede var ved at lave en ny bold. Inden længe var de alle seks i gang med en



sneboldkamp, hvor de brugte deres egen bil og dem ved siden af som dækning.
Legen endte, da en snebold ramte en af kvinderne i ansigtet. De andre to og en af
mændene gik hen til hende, som skjulte sit ansigt med hændene. Da hun var
kommet sig, satte de sig allesammen langsomt i bevægelse.

Kurt, Ana og Maite, som havde været vidner til den stumme scene, så de seks
skifolk forsvinde ved venstre side af vinduet. De blinkede med øjnene da de
kraftige farver forsvandt og den nøgne hvidhed bragte dem tilbage til
udgangspunktet. De kikkede forbavsede på hinanden.

-Åh! Lad så være! -lød det, da døren til krostuen åbnede sig. Kvinden førte en
hånd om til sin bagdel og slog med den anden ud efter manden bagved. Hun ramte
ham ikke, og indgangen til krostuen fyldtes med latter. Ved de seks skifolks
ankomst lagde larmen indenfor sig for et øjeblik. De nyankommende gik hen til
bardisken uden at lade sig mærke med noget og råbte på noget at spise og drikke.

-Jeg skal have en kop kaffe. Er der noget I vil...? -spurgte Kurt efter at have
drukket den sidste slurk øl.

Pigerne sagde nej tak til hans tilbud og Kurt gik igennem gruppen af skifolk
hen til bardisken. Da han fik sin kaffe kiggede han hen mod pigerne. De sad og
snakkede, og Kurt var i tvivl om han skulle blive ved disken og drikke sin kaffe
eller ej. Han kom sukker i, og efter at have rørt rundt med teskeen besluttede han at
gå hen til bordet igen.

Da han satte sig var Ana og Maite tavse. Kurt tog en slurk kaffe, lagde
armene på bordet og rakte hovedet fremad.

-Det må være hårdt, ikke? -sagde Kurt lavt og roligt.

På Anas ansigt kunne man se forbavselsen som hos en, der ikke har forstået.
Hun bevægede hovedet spørgende og strakte hagen frem.

-Hvad?

-Det med jeres veninde.

Lige efter han havde sagt det, begyndte man at høre radioen i kroen.
Oplæseren af radioavisen var ved at læse vejrmeldingen. Efterhånden som
stemmen kom med oplysninger sænkede larmen sig. Nogle af gæsterne havde rettet
hovedet op og lyttede opmærksomt. Så hørte man en telefonforbindelse, hvor de
snakkede om situationen i de nærliggende bjergpas. Kurt kunne genkende de fleste
af de navne, speakeren nævnte. ”Kæder”, ”lukket”, gentog oplæseren. På grund af



den dårlige forbindelse og den lange liste, der blev læst op meget hurtigt, kunne
Kurt ikke rigtigt opfatte det, der interesserede ham.

Da radioavisen var færdig bredte en kendingsmelodi til et popprogram sig ud
over krostuen. Flere af gæsterne begyndte at gå ud. Hver gang døren blev åbnet,
ramte et koldt vindpust Kurt i ryggen. Lastbilchaufføren lænede sig op mod
væggen og lagde armene over kors. I smug iagttog han pigernes kinder, der var
blevet røde af varmen indenfor.

-Hvad sagde de? -spurgte Kurt, mens han pegede opad.

-At man skal bruge kæder -svarede Ana.

-Det vidste vi jo godt -sagde Kurt, og de smilede alle tre.

-Rolig, I når det nok -sagde Kurt opmuntrende.

-Åbner de ikke snart vejen? -sagde Maite bekymret.

Kurt mærkede igen at de kolde vindpust ramte ham. Han lagde hænderne
beroligende på bordet:

-Den her sol er fin, den skal nok smelte sneen og isen. Og i eftermiddag bliver
det hele nemmere.

Og nu langsommere og mere forsigtigt:

-Jeres ven skal nok få sine blomster -tilføjede han til slut.

Maite strøg sig hen over panden med halvlukkede øjne:

-Ja, det håber jeg! Hvis vores ikke når frem, så får hun overhovedet ikke
nogen.

Kurt så først på Maite og så på Ana og ventede. Ana skævede til Maite, men
Maite kiggede fortabt ud ad vinduet.

-Hun var jo flyttet hjemmefra for lang tid siden... -begyndte Ana.

Kurt nikkede.

-Var hun ung? -ville chaufføren vide.



-På vores alder -svarede Ana og bed i sin lillefingernegl.

Maite drejede langsomt hovedet tilbage for at deltage i samtalen.

-Var det en ulykke? -spurgte Kurt med lidt lavere stemme, mens han lænede
sig fremover.

Ana så forvirret ud. Selvom det så ud som om hun skulle til at sige noget, blev
hun siddende stum med let adskilte læber.

Så vendte Maite sin venstre underarm opad på bordet, og med højre
pegefinger rørte hun to gange ved blodåren.

Da Kurt så Maites hurtige tegn nikkede han bekræftende for at vise, at han
havde forstået, mens han bed sig i underlæben. Kulden fik ham til at rette ryggen.

-Lad mig lige komme forbi -bad Maite Ana-, jeg skal ud på toilettet.

-Vent, jeg går med.

Toilettet lå for enden af krostuen til venstre for pejsen. Kurt fulgte pigerne
med blikket, indtil de forsvandt. Så kiggede han sig omkring og blinkede flere
gange med øjnene. Der var en halv snes gæster henne ved bardisken og lige så
mange ved bordene.

Kurt rejste sig og gik op til baren. Han bad tjeneren om regningen for dem
alle tre. Han betalte og stillede sig med ryggen til bardisken. Udenfor vinduet var
tingene ved at komme i gang. Flere biler havde tændt for motoren og var ved at
bakke ud, deriblandt skifolkenes.

Pigerne kom ud fra toilettet sammen; de gik og snakkede, og sådan fortsatte
de et par minutter ved siden af pejsen, med ryggen mod de røde mursten og armene
over kors, mens de så ned for sig. Bagefter så de på Kurt og gik hen til ham. Uden
at veksle et ord gik de alle tre hen mod døren.

Larmen og udstødningen fra bilmotorerne udenfor gav én lyst til at blive
stående under indgangens halvtag.

-Mon de har fået åbnet vejen? -spurgte Ana mens hun viftede med hånden
foran ansigtet for at fjerne osen.

-Nej, det tror jeg ikke -sagde Kurt med blikket hæftet på et fjernt punkt oppe
ved passet.



Det var Kurt der satte sig i bevægelse først. Han gik langsomt om bag kroen
uden at vende sig om. Han gik rundt om hjørnet langs stien, der var skovlet i sneen.
Det rene stykke nåede hen til brændeskuret. Kurts ankomst forskrækkede en mørk,
enlig fugl. Da han standsede under tagskægget, følte han sine lunger fylde sig med
duften af bøgetræsbrænde. Med hænderne i jakkelommen rettede han blikket mod
legepladsen, der lå nogle meter længere nede. Under snelaget kunne man skelne
formene af en rutjebane og nogle gynger. Solen skinnede kraftigt, og dråbene der
faldt fra overliggeren i gyngerne, hvor sneen var begyndt at smelte, lavede huller i
det hvide lag nedenunder. Ekkoet af en fugls skrig og en stadig stærkere rislen af
vand nåede Kurt nede fra dalen. Et vindpust sendte røg ned fra himlen; den
forsvandt med det samme i den blå morgenluft, og den lette lugt af brændt bøgetræ
bredte sig rundt omkring.

Da Kurt drejede hovedet, så han de to piger stå nogle få meter væk ved siden
af kroens hjørne, tavse og med blikket rettet mod legepladsen. Kurt så vedholdende
på dem, indtil de gengældte blikket.

-Lad os begynde at gå deropaf ligeså langsomt -sagde Kurt smilende og
gjorde et kast med hovedet.

Pigerne blinkede med øjnene, og da Kurt nåede hen til dem, begyndte de at gå
med hinanden under armen og med blikket fæstnet på jorden for ikke at glide i den
snavsede, halvoptøede sne. Kurt kiggede på pigernes sko, der så ud til at være
deres fineste. Snuderne var våde, og deres lyse, tynde nylonstrømper var
tilsprøjtede af mørke pletter.

De gik forbi de larmende biler der var ved at køre, og nåede ud til vejen. Uden
at sige et ord begyndte de at gå opad. I modsætning til før mødte de nu mange
mennesker ved siden af bilerne, som stod og snakkede i solen, mens enkelte legede
i sneen. Kun nogle få sad ind i bilerne med motoren tændt. En gang imellem hørte
man nogle ord af radioavisen eller de dæmpede toner fra et popprogram.
Efterhånden som de nærmede sig højsletten blev nordenvinden stadig kraftigere.

Da de nåede pigernes bil standsede Kurt og pegede på sin lastbil.

-Der holder min.

Pigerne reagerede ikke.

-På gensyn -sagde Ana efter et øjeblik; så slap hun venindens arm, tog
nøglerne frem, og de gik hen til bilen.



Kurt gik et par skridt og kastede pigernes bil et sidste blik. Ana startede
motoren.

Kurt stod ved siden af førerhuset, og derfra kunne han se, at vejen næsten var
fri, selvom den skriggule krans bevægelser angav, at rydningsarbejdet endnu ikke
var færdigt.

Kurt steg op i førerhuset og satte motoren igang. Der blev hurtigt varmt
derinde, og han begyndte at føle sig søvnig. Han huskede de mørke timer, han
havde tilbragt aftenen før nedenfor bjergpasset. Han gned øjnene, og efter at have
slukket for motoren igen, åbnede han vinduet på halv. Højsletten lå til venstre, og
en circa hundrede meter derfra bevægede tre skiløbere sig klodset fremad.

Klokken var tyve minutter over ti på lastbilens ur. Lastbilchaufføren huskede
pludseligt at han skulle ringe hjem om aftenen. Han lukkede vinduet og lagde
armene over kors. Han begyndte at nynne en trist melodi.

To skikkelser kom forbi i let løb midt på vejen. Efter et par minutter satte
lastbilen foran motoren i gang, og lidt senere begyndte den at bevæge sig fremad,
langsomt og stødvist de første fem hundrede meter.

Da de var kommet igennem passet, blev det nemmere. Tæt ved toppen, der
hvor den uendelige bøgetræskov begyndte, holdt der to politijeeps, og alle
betjentene stod ved vejkanten og iagttog strømmen af biler. Nogle få meter derfra
kunne man se de første biler i køen i den modsatte retning, parate til at sætte sig i
gang så snart de fik ordrer til det.

På vej ned fik han lejlighed til at se på chaufførerne, der holdt i den modsatte
retning, og han kunne konstatere de samme tegn på træthed hos de fleste af dem
som hos sig selv. Under turen ned kiggede han ofte bagud. Hver eneste gang viste
bakspejlet ham billedet af pigernes hvide bil.

Pludselig kom han til at tænke på alle formaliteterne ved grænsen. Han
modstod fristelsen til at lave beregninger og koncentrerede sig fuldt ud om vejen.

Efter at være kommet gennem den anden tunnel begyndte køerne igen. De
første to var ikke særligt lange, og de gav ikke nogen større problemer; men i den
næste lagde Kurt mærke til, at de var tæt ved en bro, han tit havde krydset, og han
vidste udmærket, hvad der plejede at ske der. Det lykkedes dem at køre endnu en to
hundrede meter frem og han måtte standse næsten ved begyndelsen af broen. Da
anbulancen ankom blev trafikken stoppet.

Et stykke af trailerens bagende var på vejen. Førerhuset hang ud over kanten



og var tilsyneladende ramlet ind i bropillen.

Eftersom Kurt holdt i begyndelsen af svinget havde han et bredt udsyn, men
hans øjne søgte igen pigernes bil i bakspejlet. De var bagved ham. Han stoppede
motoren og åbnede vinduet. Han stak armen ud og indåndede morgenluften, som
nu ikke var så kold.

Snart overdøvede lyden af en metalsav den dæmpede brummen af motorerne
rundt omkring. En tid blandedes lyden af saven og arbejdernes råben og given
ordrer. Kurt lukkede vinduet, lod kroppen glide ned i sædet og foldede armene.
Han lænede nakken mod ryglænet og lukkede øjnene. Lyden nåede ham kun svagt.
Han forestillede sig gnisterne fra metallet.

Ambulancens sirener fik ham til at åbne øjnene. De lukkede bagdøren indefra,
og da medhjælperen havde sat sig ved siden af chaufføren kørte de afsted med fuld
udrykning.

Kort efter blev vejen åbnet. Efterhånden som de kørte nedad, lettede trafikken
væsentligt, og så snart vejen viste rene strækninger, begyndte bilerne at turde
overhale hinanden.

Efter den første landsby overhalede pigerne Kurts lastbil. Da de kørte forbi
ham, forekom det Kurt, at de nikkede et svagt farvel ligesom folk fra landet.

Kurt så på de øde snedækkede bjergsider. Bag det hvide hav kunne man
skimte det blå. Og grænsen, og igen sangene og fuglene. Og sammen med tonerne,
kuldens hvide blomst.


