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IDOIA SANTAMARÍA URKAREGI 
ITZULTZAILEA 

Sarrera 
2018ko uztailean hasi nintzen Ingeborg Bachmannen Aldibereko euskaratzen, egiteko hori 
egokitu baitzitzaidan Literatura Unibertsalaren urte hartako lehiaketan, eta 2019ko maiatzean 
bidali nuen itzulpena EIZIEra. Joan den urteko azaroan aurkeztu genuen Donostian, Ngũgĩ Wa 
Thiong’o-ren Gerra garaiko ametsak liburuarekin batera (Olatz Prat Aizpuruk itzulia).  

Itzulpena esleitu zidatenean, aurkeztu berria genuen hilabete gutxi batzuk lehenago itzuli nuen 
Friedrich Dürrenmatten Epailea eta haren borreroa (2018), hura ere Literatura Unibertsalaren 
bildumarako, eta Parisen nengoen, oporretan, ahizpekin. Poz handia hartu nuen, jakina, eta 
sekulako sustoa —hori ere «jakina»—, telefonoz hots egin zidatenean, eta ahizpek, ni ondo 
ezagututa, berehala eman zuten epaia: «Akabo Paris». 

Parisetik bueltan heldu nion, beraz, itzulpen-prozesu ororen parterik atseginenari: 
«dokumentatzea». Hitz larri biribil hori erabilita, neure burua zuritzen dut beti, ez bainaiz ez 
sistematikoa, ez ordenatua jardun horretan, ume begiluze apetatsu bat baizik. Dena nahi dut 
irakurri, dena prozesatu, dena inguratu, eskuratu: biografiak, idazlearen beste lanak, haren 
lanari buruzko azterketak, beste hizkuntza batzuetako itzulpenak, podcastak, filmak… Edozer. 
Dena. Antsietateak jota dena irakurri ezin dudalako, baina pozik, irakurtzen-entzuten-ikusten-
oharrak-eskuz-idazten ari naizen bitartean ez diodalako heldu behar itzulpenari, ez dudalako 
arazo benetakorik oraindik, ez nabilelako itzulpenerako tonua ezin bilaturik, hitz batekin ezin 
asmaturik, paragrafo bati ezin neurria harturik… Ahalik eta gehiena luzatzen dut beti 
«dokumentazio-fasea», txingoma balitz bezala, neure buruari gezurra esan eta esan 
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(«garrantzitsua da hasierako fase hau, nahiz itxuraz denbora galtzen ari naizen»; «hobe orain 
ondo prestatzea, eta ez gero, itzulpenaren erdian, atzera egin beharra…», ttar-ttar-ttar), harik 
eta, gezurren erdian, egiak urdailean eztanda egiten didan arte: «Heldu behingoz itzulpenari, 
tripetako korapiloa askatu nahi baduzu; bestela, segi in eternum Omeprazolarekin».  

Hola hasi nintzen Aldiberekorekin. Bachmann buruan eta urdailean sartu nahian. Eta sartu 
nuen, halako batean. Ateratzea, ordea, ez dut lortu oraindik. Urtebete joan da dagoeneko 
itzulpena bukatuz geroztik, eta, Austria-Hungariako Inperioa oroimenean lausotzen hasita 
neukalarik, hara non eskatu zidaten Senezerako artikulu bat Aldiberekoren itzulpenaren berri 
emateko.  

Bi kaxa handitan dauzkat gordeta, paperean, itzulpena osatu bitarteko erdibideko faseetako 
bertsioak (nireak eta zuzentzaile adiskideek bidalitakoak),1 han-hemen jasotako artikuluak, 
jatorrizko liburua (Bachmann, 1972) eta eskura izan ditudan inguruko erdaretako itzulpenak: 
ingelesezkoa (Bachmann, 1989), frantsesezkoa (Bachmann, 2006) eta gaztelaniazko biak 
(Bachmann, 1987; Bachmann, 2011). 

Karlos del Olmok eta Amaia Apalauzak Senezerako artikulua eskatu zidatenerako, apalategiren 
goialdera igoak nituen bi kaxa horiek; baina mahai gainean neuzkan oraindik, bi tontorretan 
banatuta, «dokumentazio-fase»ko liburu batzuk: Bachmannen biografia bat (Stoll, 2013), 
Bachmannek Paul Celanekin (Böttiger, 2017) eta Max Frisch-ekin (Gleichauf, 2015) izandako 
harremanaren berri ematen duten liburu bana, Bachmannen eta Celanen arteko gutun-trukea 
(Bachmann eta Celan, 2015), Bachmanni egindako elkarrizketen bilduma bat (Kosche eta Von 
Weidenbaum, 1983), Joseph Rothen Radetzkymarsch (1981) eta Die Kapuzinergruft (2002) 
eleberrien gaztelaniazko itzulpenak —garrantzitsuak, erreferentzia gisa, Aldibereko bildumako 
azken ipuina itzultzeko— eta Eduardo Gil Berak Rothi buruz idatzitako saiakera txiki eder bat 
(2015). Lan horietaz gainera, euskarazko hauek ere mahai gainean izan nituen hasieratik: Ulises 
(Joyce, 2015), Otto Pette (Lertxundi, 2018), Bartleby eskribatzailea (Melville, 2016), Egunero 
hasten delako (Saizarbitoria, 1979) eta Sekulorun Sekulotan (Urkizu, 1975). Sekulako 
zikulusaltsa. 

Hortaz, lagun austriar eta euskaldun zahar-berriok oraindik mahaiaren bueltan ditudanez, hel 
diezaiodan behingoz —hemen ere, itzulpenean bezalaxe, mamiari heltzeko beldurrez, eta 
orain, gainera, koronabirusak garuna bigunduta— gaurko «bazkalondo» honi, luzamenduak 
utzita. 

 

 
																																																													
1 Zuzentzaile-laguntzaile-adiskide kuadrilla paregabea izan dut bidelagun: Maialen Berasategi, Xabier Olarra, Juan 
Garzia, Patxi Petrirena, Alfontso Mujika, Aroa Uharte eta Beñat Sarasola. 
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Kokatzeko 

Itzulpena egin ahala sortutako erdibideko dokumentuen artean, «Jasotakoak» izeneko bat da 
interesgarriena, hor baitauzkat jasota itzulpena egin ahala aurkitutako behaztopa-harritxoak 
(edo koskor handiagoak). Dokumentu hori izango dut, beraz, txango honetan gidari.  

Hasteko, baina, koka ditzagun pixka bat Bachmann eta Aldibereko. Lehenik eta behin, datu 
biografiko gutxi batzuk, Bachmannek berak emanak, Die Wahrheit ist dem Menschen zumutbar 
liburuan [Egia jasangarria zaie gizakiei] (1981: 101-102), non haren zenbait saiakera labur, 
hitzaldi eta idatzi jasotzen baitira: 

Nerabezaroa Karintian eman nuen, [Austriaren] hegoaldean, mugan, bi 
izen dituen haran batean, bata alemanez eta bestea eslovenieraz. Nire 
arbasoek —austriarrak eta esloveniarrak—2 belaunaldiz belaunaldi bizileku 
izan duten etxeak hots atzerritarreko izena du oraindik ere. Hain da gertu 
muga; muga, beti muga: hizkuntzaren muga… Etxean, bigarren eta baita 
hirugarren herrialde bateko espiritu on eta gaiztoei buruzko istorioak ere 
entzuten nituen maiz, han-hemen, zeren eta mendiez bestaldera, ordubete 
eskasera, Italia baitzegoen. 

Uste dut haran estu hark eta mugaren kontzientziak urrutiko herriekiko 
grina eragin didatela beti. Gerra amaitu zenean, Vienara joan nintzen, 
ezinegonak bultzaturik eta itxaropenez beteta, ordura arte helmuga guztiz 
iritsezina baitzen hiriburua niretzat. Hura ere mugako aberri izan nuen: 
ekialdearen eta mendebaldearen artean, iragan handi baten eta etorkizun 
ilun baten artean. Eta, nahiz gero handik Parisera, Londresera, Alemaniara 
eta Italiara joan nintzen, leku-aldaketa horiek guztiek ez zuten izan nigan 
eragin apartekorik, nire oroimenean ez baita sekula izan nire haranetik 
Vienarako bidea baino bidaia luzeagorik.  

Batzuetan, galdetzen didate ea nola egin nuen nik, landa-eremuan hazita, 
literaturarako bidea. Egia esan, ez dakit; gauza bakarra dakit: Grimm anaien 
ipuinak irakurri ohi diren adinean, idazten hasi nintzela, eta, trenbide 
ondoko pendizean etzanda, nire pentsamenduak urrutira bidaltzen nituela, 
hiri eta lurralde ezezagunetara eta artean ikusi gabea nuen itsasora, zeinak 
han, zeruertz urrutian, Lurraren zirkulua ixten baitzuen. Itsasoz, hareaz eta 
itsasontziz beterik zeuden beti nire ametsak, baina gerra heldu zen orduan, 
eta ametsez mukuru izandako mundu fantasiazko hura benetako munduak 
ordeztu zuen, eta han ez zegoen ametsik batere, erabakiak hartu beharra 
baizik. 

																																																													
2 Jatorrizkoak «windische» dio; izen hori eman izan zaie Austriako esloveniera-hiztunei. 
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Gerora etorri ziren gauza asko eta asko ez nintzen desiratzera ere ausartzen: 
unibertsitateko ikasketak, bidaiak, aldizkari eta egunkarietan lan egiteko 
aukera, baita lan egonkor bat ere, irratian. Bizitza bateko ohiko geltokiak 
dira horiek guztiak, beste askoren berdintsuak […]. 

Hor da, halaber, eragin eta eredu literarioei buruzko galdera, zer giro 
literariorekin identifikatzen duen norberak bere burua. Asko irakurri nuen 
urte askoan; poeta berrien artean, Gide, Valéry, Éluard eta Yeats ditut 
gustukoen, eta pentsatzekoa da zerbait behintzat ikasiko nuela haiengandik. 
Baina, azken batean, sorterriko mundu mitoz betetako hura da nagusi nigan 
oraindik; sorterri hura, bai, zeina bere buruaz hain jabetuta ez dagoen 
Austria bat baita niretzat, hizkuntza askoz egina eta muga askok zeharkatua. 

Poeta gisa da batik bat ezagun Bachmann (1926-1973). Hogeita sei urte besterik ez zuelarik, 
Gruppe 473 taldearen poesia-sari nagusia irabazi zuen, eta urte hartan bertan argitaratu zuen 
bere lehenengo poema-liburua, 1953an.4 Handik hiru urtera, 1956an, bigarren —eta azken— 
poema-liburua argitaratu zuen.5 Hala ere, idatzi zuen gerora ere poema solterik, eta bera hil eta 
urte askora argitaratu ziren beste liburu batean (2000).6 Kritikarien esanetan, Bigarren Mundu 
Gerraren ondoko poeta germanofono onenetako bat da Bachmann, Paul Celanekin batera. 
Bachmannek poemen idazkeraz esandako hitz bi ekarri ditut hona (Bachmann, 1981: 102): 

Poemak idaztea gauzarik zailena da niretzat, zeren formak, gaiak eta 
hiztegiak bat egin behar baitute; izan ere, denboraren erritmoari jarraitu 
behar diete poemek, eta, aldi berean, iragana, oraina eta geroa biltzen dituen 
gure bihotzeko kontu zahar eta berri guztiak ordenatu. 

Edonola ere, 1957tik 1973an hil zen arte, poesia utzi eta prosa-lanak idatzi zituen gehienbat. 
Bizi zelarik, askotan galdetu zioten zergatik utzi zion poesia idazteari. Hona 1963an kazetari 
bati emandako erantzuna (Koschel eta Von Widenbaum, 1983: 40): 

Poesia idazteari utzi nion, zeren une batetik aurrera iruditu baitzitzaidan 
poemak idazteko «gai» nintzela, nahiz ez sentitu poemarik idazteko 
bulkadarik. Eta ez dut berriz idatziko poemarik, harik eta ziur egon arte 
benetako zerbaiti dagokiola. Arriskurik gabe idaztea baliorik gabeko 
literatura batekin aseguru-kontratu bat sinatzea da. 

																																																													
3 Bigarren Mundu Gerraren ostean alemaniar eta austriar idazle eta kritikari batzuek osatutako taldea, gerra 

ondoko alemanezko literaturari buruzko hausnarketa bultzatu zuena. 
4 Jatorrizko izenburua: Die gestundete Zeit. Susak argitaraturiko Munduko Poesia Kaierak (MPK) bilduman, 

Bachmannen poema-antologia bat argitaratu zen 2015ean (bildumako 10. alea), Nagore Tolosak itzulia, eta 
Gerora utzitako denbora izenburuaz euskaratu zen. 

5 Jatorrizko izenburua: Anrufung des Grossen Bären. MPK bildumako itzulpenean, Hel-deia Hartz handiari. 
6 Jatorrizko izenburua: Ich weiss keine bessere Welt. MPK bildumako hitzaurrearen itzulpenean, Ez dut mundu 

hoberik ezagutzen. 
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Poesiatik prosarakoa ez zen izan, ez, edonolako jauzia. 1950eko hamarkadan zehar eta 
1960koaren hasieran Bachmannen poesiari gorazarre eta ohore egindako kritikari askok ez 
zuten gogo onez hartu jauzi hura; desegokitzat jo zuten ordura arte poetari aitortutako talentu 
literario apartarako. Bachmannen prosa-lan berrietan, desagertuak ziren kritikari haiek 
famatutako poemen hermetismo eta seriotasun dotorea, eta, haien ordez, 
«Frauengeschichten» —emakumeen istorio— hutsal batzuk idatzi omen zituen Bachmannek, 
indar narratiborik, muinik, ganorarik eta esanahirik gabeak; Aldibereko bildumako istorioetan, 
esaterako, ile-apaindegitik atera berritan euriak makillajea eta orrazkera hondatzen dizkion 
emakume bat; erdiitsua izan arren betaurrekoak jarri nahi ez dituen beste emakume bat, hala 
errealitatea ez ikusteko; amaginarreba bisitatzera joaten den eta harekin gero eta ordu gehiago 
ematen dituen beste bat… Kritikariek ez zituzten halako gaiak espero, antza, Heidegerri 
buruzko doktore-tesi bat idatzi ondoren Frankfurteko Unibertsitatean europar literatura 
modernoari buruzko hitzaldi-sorta gogoangarria eman, eta, hogeita zazpi urte besterik ez zuela, 
Alemaniako eta Austriako literatura-sari handienak irabazi zituen emakume batengandik. 

Bachmannen prosaren hizkuntza ere ez zitzaien askorik gustatu. Haren poesia moderno garratz 
eta lakonikoa prosa subjektibo, digresiozale, eguneroko eta hutsal batek ordeztu omen zuen. 
Izan ere, ausart jokatu zuen Bachmannek: ez bakarrik emakumeei buruz idatzi zuelako, baizik 
eta, hizkuntzaren bidez, ahots egonkorrik gabeko eta munduarekiko harreman errazik gabeko 
emakumeak aukeratu zituelako.  

1961ean lehenengo prosa-lana publikatu ondoren, 1964tik aurrera, bere prosa-proiektu 
handienean hasi zen lanean, Todesarten [Hiltzeko erak] izenburu orokorreko zikloan, baina 
ziklo horretako nobela bakarra amaitzea lortu zuen azkenean, Malina, 1971n argitaratua. 
Hurrengo urtean plazaratu zuen Aldibereko (Simultan, jatorrizkoan) istorio-bilduma, 1972an, 
hil baino hilabete batzuk lehenago. Bost istoriok osatzen dute bilduma: «Aldibereko», 
«Arazoak, arazoak», «Begi zorionekook», «Zaunka» eta «Aintzirarako hiru bide». Liburua 
1972an argitaratu arren, lehenago idatziak dira ipuin gehienak, 1968tik aurrera, eta batzuk 
(«Aldibereko», eta «Begi zorionekook», adibidez) irratian edo irakurraldi publikoetan eman 
zituen argitara Bachmannek aurreneko aldiz. Luze-laburrari dagokionez, berriz, «Aintzirarako 
hiru bide» da luzeena (liburu erdia ia). 

Todesarten proiektua prestatu bitartean ezin aurrera eginik zebilela apailatutako albo-lan gisa 
idatzi zituen Bachmannek liburuko istoriook (Koschel eta Von Widenbaum, 1983: 103): 

Nobelarekin batera, istorio batzuk ere idatzi nituen, nobelatik pixka bat ihes 
egiteko, oso nekagarria baitzitzaidan. […] Nolabait esatearren, nobela 
idatzi bitartean bururatu zitzaizkidanak baina nobelan lekurik ez zutenak 
istorioetara eraman nituen. 
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Istorio «komiko» samarrak idaztea omen zuen helburu, eta hasieran Wienerinnen [Vienar 
emakumeak] pentsatu zuen liburuaren izenburu orokor gisa. Izan ere, Vienako bost emakume 
dira protagonista nagusiak, ipuin bakoitzean bat. Gero, ordea, Simultan (Aldibereko, euskaraz) 
izenburu orokorra aukeratu zuen, liburuko lehenengo ipuinaren izenburua, alegia. Ipuin 
horretako protagonista nagusia aldibereko interprete bat da, hau da, adiera profesionalean 
dago erabilia hor «aldibereko» hitza, neurri batean behintzat; baina gainerako ipuinetan ere 
garrantzitsua da aldiberekotasuna, pertsonen artean batera —aldi berean— sortzen diren, eta 
hertsiki loturik dauden, pentsamendu- eta sentimendu-anabasa eta horrek eragindako 
komunikazio-ezintasuna baitira liburuko bost istorioetako gai nagusiak. Honela azaldu zuen 
Bachmannek berak (1995): 

Aldibereko izenburuak erakutsi nahi du itzulpena ezinezkoa dela egiatan, 
pertsona batek ezin duela benetan itzuli beste batek pentsatzen eta sentitzen 
duena. Erakutsi nahi nuen nola ikusten den hori nik ezagutzen dudan 
mundutik, eta zein diren mundu horretako ohiturak. Gaur egungo 
emakumeak dira, eta justizia merezi dute, baita haien arteko tentelenak ere. 
Ez dira, noski, nik ezagututako emakumeak, hainbat emakumeren 
ezaugarriak daude nahasita, eta liburuak omenaldi bat izan nahi du 
Europako emakumerik ederren eta liluragarrienarentzat. […] Liburuko 
emakumeek nigandik hartu dute kirtenkeria, espiritua, xarma eta, batez ere, 
etsipen sinesgaitz moduko bat munduak eskaintzen duen etorkizun ustez 
itxaropentsu baten aurrean. 

Paper-ertz batean egindako bozeto moduko batzuk dira ipuinok Bachmannentzat, eta, 
emakume batzuen erretratua egiteaz gainera, garai jakin bateko ohiturak ere erakutsi nahi izan 
zituen. 

Ipuin independenteak dira denak, baina egitura zikliko bat osatzen dute denen artean. 
Lehenengo ipuina («Aldibereko») eta azkena («Aintzirarako hiru bide») liburuaren 
bizkarrezurra dira: ipuin horietako bi emakume protagonistak profesional arrakastatsuak dira 
—aldibereko interpretea bata, kazetari eta argazkilaria bestea—, eta kontraste nabarmena 
egiten dute beste hiru istorioetako emakumeekin, zeinak nartzisismo hutsalean, beldurrean eta 
errealitatea ukatzeko ahaleginean katramilatuta baitaude. Azken ipuinean, gainera —zikloa 
itxiz nolabait—, aurreko ipuinetako pertsonaia ugari ageri dira, zeharka bada ere (bigarren eta 
hirugarren ipuinetan ere bada halako agerraldi labur bana). 

Sar gaitezen orain Aldiberekoren itzulpen-prozesuan. Saiatuko naiz itzuli ahala topatutako 
zailtasun batzuen berri ematen, ipuinez ipuin, eta horiei emandako irtenbidea azaltzen. Dena 
dela, itzulpenaren zailtasun formalez harago, tonu egokia bilatzea izan da erronkarik handiena 
liburu honetan. Austriako bost emakume, bost ahots, bost testuinguru, denak Bachmannen 
esku eta begi zolietatik atereak. Arotza banintz bezala, hitz, esaldi, paragrafo, juntagailu, lokailu, 
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torloju, bihurkin, karraka eta gainerako trepetak gerrian lotu, eta tonu eratsuaren bila egindako 
bidaiaren kronika bat da hau. 

Itzulpen-prozesua 

Liburuaren izenburua 

Liburua itzultzen hasterako, izenburuari erreparatu nion: Simultan, jatorrizkoan. Esan bezala, 
bildumako lehen ipuinaren izenburua da, eta bi erreferentzia nagusi dituela aipatu dugu: 
batetik, ipuineko emakume protagonistaren lanbidea, aldibereko interpretea baita; bestetik, 
liburuko istorio guztiak zeharkatzen dituen komunikazio-ezina, guztiongan aldi berean 
harilkatzen diren pentsamendu eta sentimenduak komunikatu ezina.  

Inguruko erdaretan nola itzuli zuten begiratu nuen gero: 

DE (jatorrizkoa) EN FR ES 

Simultan Three Paths to the 
Lake 

Trois sentiers vers le 
lac 

Tres senderos hacia el 
lago 

 
Hau da, jatorrizko izenburuaren ordez, bildumako azken ipuinaren izenburua aukeratu zuten 
denek liburuaren izenburu orokor gisa. Ez dakit zein den horretarako arrazoi zehatza, baina, 
kontuan harturik azkena dela liburuko ipuinik luzeena (liburu erdia), pentsa liteke 
argitaletxeek erabaki zutela azken ipuin horri ematea pisurik handiena eta, beraz, haren 
izenburua aukeratzea bildumaren izenburu orokor gisa. Horren erakusgarri, aipatzekoa da 
gaztelaniaz, Alfaguarak 1987an bilduma osoa argitaratu ondoren, azken ipuina soilik jasotzen 
duen edizio bat argitaratu zuela Siruelak 2011n. 

Hori guztia kontuan harturik, eta editoreekin kontsultatu ondoren, jatorrizkoari jarraitzea 
erabaki nuen, inguruko hizkuntzek hartutako erabakia gorabehera, eta, beraz, Aldibereko 
izenburua aukeratu nuen bildumarako. 

1. ipuina: «Aldibereko» 

Bikote batek Italiako hegoaldera egiten duen auto-bidaia labur bat aitzakia hartuta, emakume 
baten pentsamendu, sentimendu, iritzi, gogoeta, isilune eta egonezinaren berri ematen du 
lehenengo ipuinak.  

Jatorrizko liburua ireki eta lehenengo ipuina irakurtzen hasi nintzenean, berehala konturatu 
nintzen ederki izerdituko nintzela hura itzultzeko, ipuin hori baita, formalki, liburuko 
erradikalena: zehar-estilo librean idatzia dago oso-osorik, eta batere beldurrik gabe nahasten 
ditu Bachmannek burutazioak, elkarrizketak, deskribapenak, bakarrizketak… paragrafo berean 



l a n g i n t z a   
x e h e k i  
	

	

 
 

Idoia Santamaría Urkaregi 
2020 

	

8 

	

eta inolako marka tipografiko bereizgarririk gabe. Ipuinaren lehenengo paragrafoa ekarri dut 
hona, jatorrizkoa eta euskarazko itzulpena, horren erakusgarri (euskarazkoan, letra lodiz 
markatu ditut kontaketa-mota batetik besterako jauziak) (Aldibereko, 2019: 25): 

DE EU 
Bože moj! hatte sie kalte Füße, aber das mußte 
endlich Paestum sein, es gibt da dieses alte Hotel, 
ich versteh nicht, wie mir der Name, er wird mir 
gleich einfallen, ich habe ihn auf der Zunge, nur 
fiel er ihr nicht ein, sie kurbelte das Fenster 
herunter und starrte angestrengt seitwärts und 
nach vorne, sie suchte den Weg, der nach rechts, 
credimi, te lo giuro, dico a destra, abbiegen 
mußte. Dann war es also das NETTUNO. Als er 
an der Kreuzung verlangsamte und den 
Scheinwerfer aufblendete, entdeckte sie sofort 
das Schild, angeleuchtet im Dunkel, unter einem 
Dutzend Hotelschildern und Pfeilen, die zu Bars 
und Strandbädern wiesen, sie murmelte, das war 
aber früher ganz anders, hier war doch nichts, 
einfach nichts, noch vor fünf sechs Jahren, nein 
wirklich, das ist doch nicht möglich. 

Bozhe moi! Hotz-hotzak zeuzkan oinak, baina 
Paestum izan behar zuen hark, azkenik; han zen 
hotel zahar hura, izena ez gogoratzea ere…, 
berehala etorriko zaidan, pentsatu zuen 
emakumeak, mihi-puntan zaukanat, baina ezin 
gogoratu izena. Autoko leihoa jaitsi, eta arreta 
handiz begiratu zuen kanpora, albo baterantz 
eta aurrerantz, bidearen bila, bai, credimi, te lo 
giuro, dico a destra, eskuinerantz egin behar 
zuen bidearen bila. Han zegoen, bai: 
NETTUNO. Gizonak bidegurutzean abiadura 
moteldu eta argiak piztu zituenean, berehala 
ikusi zuen kartela, ilunpean argiztatua, dozena 
bat hotel-kartel eta taberna eta hondartzetarako 
bidea erakusten zuten gezien anabasaren azpian, 
oso bestelakoa zuan lekua orduan, murmurikatu 
zuen emakumeak, hemen ez zegoan ezer, ezertxo 
ere ez duela bospasei urte, benetan, ez duk 
posible. 

 
Errusierazko esapide batekin hasten da paragrafoa (Bozhe moi!; euskaraz, «Jainko maitea!»). 
Gero, 3. pertsonan emandako deskribapen batekin jarraitzen du (hotz-hotzak zeuzkan 
oinak…); hurrena, bere buruarekin hasten da (izena ez gogoratzea ere…, berehala etorriko 
zaidan […], mihi puntan zaukanat…); berriz itzultzen da gero 3. pertsonara (arreta handiz 
begiratu zuen…); elkarrizketara jotzen du gero, nahiz ez egon elkarrizketa gisa emana formalki, 
alemanetik italierara aldatuz gainera (bai, credimi, te lo giuro, dico a destra…); 3. pertsonan 
emandako beste deskribapen bat dator gero (…berehala ikusi zuen kartela…); eta elkarrizketa 
batekin amaitzen du (oso bestelakoa zuan lekua orduan […] hemen ez zegoan ezer [...] ez duk 
posible). 

Hasieran, zaila gertatzen da irakurtzean pertsona- eta ikuspegi-nahasketa hori. Hori gertatzen 
da jatorrizkoan eta, beraz, hori bera «gertatu» behar zen euskaraz ere. Zenbateraino, baina? 
Hori zen kontua. Non jarri jatorrizkoarekiko leialtasunaren eta ulergarritasunaren arteko muga. 
Kontu zaharra, inondik ere. Eta, topikoa ez hausteko, traizio egin nion jatorrizkoari, lehenengo 
paragrafotik hasita: aurreko koadroan azpimarratuta ageri den «pentsatu zuen emakumeak» 
ez dago jatorrizkoan; nik erantsia da. Itzulpenaren lehenengo zirriborroan, ez nuen ezer 
erantsi; bigarren bueltan, ordea, zuzentzaileek egindako oharrak kontuan hartuz, erantsi egin 
nuen, iruditu baitzitzaidan makuluren bat behar zela hor liburuko lehenengo paragrafoa 
ulergarri(ago) egiteko eta istorioa zedarritzeko. Ikusirik, gainera, paragrafoaren amaiera aldera 
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idazleak berak «murmurikatu zuen emakumeak» idatzi zuela, iruditu zitzaidan ez zela bekatu 
guztiz barkaezina. Asmatu nuen ala ez beste kontu bat da, noski. 

Ikuspegi-nahasketaz gainera, bada beste zailtasun bat lehenengo ipuinean: istorioko bi 
pertsonaia nagusiek (emakume bat eta gizon bat) ez dute izenik hasieran. Alemanezko 
jatorrizkoan, 3. pertsonako izenordainen bidez daude emanak: er (hura, gizonezkoa), eta sie 
(hura, emakumea). Jatorrizkoan, beraz, erraz hautematen da nor ari den hizketan, emakumea 
ala gizona. Buelta ugari eman nizkion kontu horri (ez da oso kontu originala, badakit, ohikoa 
baizik gure inguruko erdaretatik euskarara itzuli behar dugunean). Aukera bat zen Xabier 
Olarrak Ulisesen itzulpenean hartutako bide bera hartzea: hura/húra eta bera/béra pareak 
erabiltzea, azentuduna emakumezkoaren marka gisa baliatuta. Honela azaltzen du Ulisesen 
hitzaurrean berak hartutako erabakia (Joyce, 2015: 8): 

Euskarak, oraingoz, ez du modurik […] gure inguruko hizkuntzek 
berez egiten dutena izenordain soilez bereizteko: he/she, él/ella, 
il/elle… Kasu horietan, nola edo halako konponbide batera jo behar 
izan dut, eta erabaki dut emakumezkoaren marka azentu bat izatea: 
hura/húra edo bera/béra erabili dut, beraz, deklinabide osoan. […] 
kasu askotan, Ulisesen beraren barne-kodearengatik, ez zegokion 
itzultzaileari zehaztea idazleak zehaztasun gehiago gabe he/she bidez 
izendatzen duena nor zen. Baina, beste alde batetik, jatorrizkoak 
ematen duen informazioa baino gutxiago ematea ere ez zuen zilegi, 
eta hori izan da aurkitutako erdibidea, edo gaitzerdiko soluzioa, nahi 
baduzue. 

Olarrarrekin hitz egin ondoren, baina, iruditu zitzaigun aukera hori heterodoxoegia zela 
Literatura Unibertsaleko bildumarako, eta, beraz, aukera hori baztertu, eta «gizona» eta 
«emakumea» hitzak erabili nituen istorioan pertsonaien izenak agertzen diren arte (Nadja eta 
Frankel). Hautu astunagoa, «gaitzerdiko soluzioa» ziur asko, baina, tira, onartu beharko dugu 
hizkuntza bakoitzak bere morrontzak dituela. Hori esan nion behintzat neure buruari, eta 
aurrera egin nuen. Astuntasun hori nolabait arintzeko, erabaki nuen —hori ere zuzentzaileekin 
adostuta— hitanoa erabiltzea pertsonaien arteko elkarrizketetan, bai eta haien bakarrizketetan 
ere. Hori behintzat abantaila du euskarak inguruko erdarekin alderatuz gero, Olarrak ondo 
azaltzen duenez aipaturiko hitzaurrean (Joyce, 2015: 9): 

Testuan nahasian daudenez burutazioak, gertaerak eta haiei buruzko 
ikuspegiak, euskal irakurlea [forma alokutiboen erabilerari esker] 
berehala konturatuko da narrazioaren ildoaren nondik norakoaz. 

Hitanoaren erabilera dela eta, bada beste kontu bat, hori ere Olarrak hitzaurrean aipatua: nola 
eman emakumeen bakarrizketak hikaz, toka ala noka. Haren arrazoibideari jarraitu diot nik ere 
Aldiberekon (Joyce, 2015: 9): 
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[…] Mollyk noka egiten dio bere buruari, nik hala erabakita. 
Ortodoxoenek beharbada esango dute bakarrizketa horrek, Molly 
bere buruari zuzenean ari denean salbu, toka behar duela. Baliteke. 
Baina kontuan izanik Molly momentu horretan, goizeko ordu 
txikietan «bere buruarekin mano-mano ari denean», Leopold Bloom 
aldamenean duela, toka egingo balu, senarrari ari zaiola emango luke. 
Eta horrek, noski, diskurtsoaren funtsa aldatuko luke, ezinbestean. 

Horixe bera gertatzen da Bachmannen lehenengo ipuinean Nadja eta Frankel pertsonaiekin. 
Nadjak noka egiten dio bere buruari, bestela uler bailiteke Frankeli ari zaiola hizketan, istorio 
guztian elkarrekin baitaude biak. Eta, irakurlea behar baino gehiago ez nahastearren, eredu 
horri berari eutsi nion ipuin guztietan: beraz, emakumeen barne-bakarrizketa guztiak noka 
daude emanda liburuan. 

Lehenago esan dugu 1. ipuineko pertsonaia nagusia, Nadja, interpretea dela lanbidez, eta 
pertsonaiaren hitz egiteko eran ere islatzen da hori. Jatorrizko alemanarekin batera, 
errusierazko, italierazko, gaztelaniazko, ingelesezko eta frantsesezko hitzak tartekatzen ditu, 
lehenengo paragrafoko adibidean erakutsi bezala. Itzulpenean horiekin nola jokatu 
erabakitzeko, jatorrizkoari erreparatu nion aurrena; izan ere, alemanez ez dago inolako marka 
tipografikorik hizkuntzak bereizteko: letra biribilean dago idatzia dena, hizkuntza guztiak maila 
berean hartuta. Gure inguruko beste erdarei erreparatu nien gero (koadro batean jaso ditut 
guztien estrategiak, adibide baten bueltan): 

DE EN FR ES 
Hizkuntza guztiak letra 
biribilean, ezer markatu 
gabe.  

Jatorrizkoan ingelesez 
ageri dena, letra 
etzanean; alemanetik 
itzulitakoa (jario 
nagusia), letra 
biribilean. Gainerako 
hizkuntzak, letra 
biribilean. 

Jatorrizkoan alemanez 
ez dagoen guztia, letra 
etzanean. 

Hizkuntza guztiak letra 
biribilean, ezer markatu 
gabe (jatorrizkoan 
bezala). 

Pronto, pronto, sicher 
eine sehr schlechte 
Verbindung, Maratea–
Rom, Nadja’s speaking, 
you remember, to make 
it short, I went with Mr. 
Frankel to Maratea, yes, 
no, pronto, can you hear 
me now, a very small 
place in Calabria, I said 
Calabria, es würde ganz 
einfach gehen… 

Pronto, pronto, 
certainly a terrible 
connection, Maratea-
Rome, Nadja’s speaking, 
you remember, to make it 
short, I went with Mr. 
Frankel to Maratea, yes, 
no, pronto, can you hear 
me now, a very small 
place in Calabria, I said 
Calabria, it would be 
quite simple… 

Pronto, pronto, à coup 
sûr une très mauvaise 
communication, 
Maratea-Rome, Nadja’s 
speaking, you remember, 
to make it short, I went 
with Mr. Frankel to 
Maratea, yes, no, can you 
hear now, a very small 
place in Calabria, I said 
Calabria, tout se 
passerait simplement… 

Pronto, pronto, seguro 
que la línea Maratea-
Roma sería pésima. 
Nadja’s speaking, you 
remember, to make it 
short, I went with Mr. 
Frankel to Maratea, yes, 
no, pronto, can you hear 
me now, a very small 
place in Calabria, I said 
Calabria, aquello sería 
facilísimo… 
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Euskarazko itzulpenerako, jatorrizkoari jarraitzea erabaki nuen. Hau da, ez nituen letra etzanez 
idatzi beste hizkuntzak jario nagusitik bereizteko (euskarazkotik, alegia), iruditu baitzitzaidan 
tipografikoki bereiztea hizkuntzak plano desberdinetan jartzea zela eta, beraz, pertsonaia 
aldibereko interpretea dela kontuan harturik, haren ezaugarri berezko bat urardotzea. Honela 
eman nuen, beraz, goiko adibideko itzulpena (Aldibereko, 2019: 46): 

EU 
Hizkuntza guztiak letra biribilean, ezer markatu gabe (jatorrizkoan bezala). 
Pronto, pronto, oso kaskarra izango zen Maratea-Erroma telefono-linea, Nadja’s speaking, you 
remember, to make it short, I went with Mr. Frankel to Maratea, yes, no, pronto, can you hear me 
now, a very small place in Calabria, I said Calabria, oso erraza izango zen… 

 
Gainera, iruditu zitzaidan hizkuntzak tipografikoki ez bereizteak laguntzen zuela Nadjaren 
ezintasun esplizitu bat grafikoki ere erakusten: interpretea izanik, beste pertsona batzuen 
solasak beste hizkuntza batean erreproduzitzea du lanbide. Baina gaitasun tekniko horrek ez 
dio balio hitzen benetako esanahia ulertzeko, ezta bere hizkuntzako hitzena ere; hizkuntza-
erbesteratu bat da Nadja, bere burua esaldi hutsen manipulatzaile gisa ikusten duena. Hona zer 
dioen bere buruaz (Aldibereko, 2019: 39): 

Zeinen mekanismo bitxia zen bera! Ideia propio bakar bat gabe bizi 
zen, besteen esaldietan murgilduta, eta, lo-ibiltari baten antzo, esaldi 
haien berdinak baina hots desberdinekoak lotu behar zituen istant 
batean, «machen» entzun eta to make, faire, fare, hacer eta dielat 
bihur zezakeen berehala, hitz bakoitza sei aldiz biraraz zezakeen 
gurpil batean, baina kontua zen ez pentsatzea «machen»ek benetan 
machen, to make, faire, fare, hacer eta dielat esan nahi zuela, horrek 
burua iragazgaitz bihur baitziezaiokeen, eta kontuz ibili behar zuen 
halako batean hitz-jausi hark ez zezan azpian harrapatu eta lurperatu.  

Liburuko beste ipuinetan, aldiz, ohiko moldeari jarraitu nion; hau da, letra etzanez eman 
nituen jatorrizkoan beste hizkuntzaren batean agertzen diren hitzak, iruditu baitzitzaidan kasu 
horietan hizkuntza-nahasketa ez zegoela pertsonaia jakin baten nortasunari hain lotua.  

Puntuazioari buruz ere, bi hitz esan nahi nituzke. Jatorrizkoaren puntuazioa oso arindua dago 
alemaneko puntuazio estandarraren aldean; Bachmannek batere beldurrik gabe lotzen ditu 
esaldiak koma hutsez. Eta ez da harritzekoa, noski, emakume baten burutazioen, gogoeten 
elkarrizketen eta kontakizunen bilduma ordenarik gabea baita ipuina. Pertsonaiak 
munduarekiko daukan ondoeza hizkuntzaren bidez islatzen du Bachmannek (bestelako 
azalpenik eman gabe), eta puntuazioan ere islatzen da hori. Euskaraz ere, beraz, arindua behar 
zuen puntuazioak, eta hala eman dut; hala ere, esango nuke euskarazko puntuazioa ez dela 
jatorrizkoa bezain arina. Hona adibide bat (Aldibereko, 2019: 26): 
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DE EU 
Er hatte in Hietzing gewohnt, dann brach er ab, 
etwas mußte also noch in Hietzing geblieben 
sein, schwer auszusprechen, und sie war 
aufgewachsen in der Josefstadt, 
Wickenburggasse, dann kam das unvermeidliche 
namedropping, sie tasteten das Wiener Terrain 
ab, fanden aber keine gemeinsamen Leute, die 
ihnen weitergeholfen hätten, die Jordans, die 
Altenwyls, von denen wußte sie natürlich, wer 
die waren, aber kennengelernt, nie, die 
Löwenfelds kannte sie nicht, Deutschs auch 
nicht, ich bin schon zu lange weg, mit neunzehn 
bin ich weg, ich spreche nie mehr deutsch, nur 
wenn es gebraucht wird, dann natürlich, aber das 
ist etwas anderes, für den Gebrauch. 

Gizona Hietzingen bizi izana zen, baina, halako 
batean, alde egin zuen handik, nahiz eta bazen 
zerbait han gelditu zena nonbait, adierazten zaila 
zen zerbait; bera, berriz, Josefstadten hazia zen, 
Wickenburggassen. Ohiko name dropping 
saihetsezina etorri zen gero, Vienako bazterrak 
korritu zituzten, baina topatu ez biek ezagutu eta 
elkarrizketarekin aurrera egiten lagunduko zien 
inor; jordandarrak, altenwyldarrak, bai, berak 
bazekien, jakin, nor ziren, baina ezagutu ez, ez, 
löwenfeldarrak ere ez, ezta deutschtarrak ere, 
denbora asko duk joan nintzela, hemeretzi urte 
nitian, eta ez nauk ia inoiz mintzatzen alemanez, 
nahitaezkoa denean baino ez, orduan bai, jakina, 
baina hori ez duk gauza bera, beharrak agindua. 

 
Jatorrizkoaren puntuazioari erreparatuz gero, ikusten dugu dena koma bidez emana dagoela, 
eta puntu bakarra dagoela, bukaerakoa. Euskarazkoan, berriz, puntuazioa oso arindua egon 
arren Juan Garziak (2014) apailatutako gidako jarraibideen aldean, bi puntu eta koma eta bi 
puntu (bukaerakoa barne) daude paragrafoan. 

2. ipuina: «Arazoak, arazoak» 

Bigarren ipuineko protagonista Beatrix izeneko neska gazte bat da, ustez ile-apaindegira joatea 
eta lo egitea helburu nagusi eta ia bakartzat duena bizitzan (Aldibereko, 2019: 68, 81):  

EU 
Inork galdetu izan balio zer balioesten zuen gehien, zertan ematen zuen gustu-gustura denbora, zer 
amets eta desio zeuzkan, eta zer helburu bizitzan —eta berak galdera haiei erantzun izan balie, aukera 
benetan gertagaitza, bestalde— «lo egitea, besterik ez!», erantzungo zuen gogo bizi bezain logaletsu 
batez. 

Baina bazen gauza bat Erichek ez zekiena […] eta Beatrixek beste gizon bati sekula aitortuko ez ziona 
[…]: ile-apaindegian bakarrik zela zoriontsu, René ile-apaindegia zela gustura sentitzen zen 
munduko leku bakarra, eta gainerako guztiari egiten ziola uko hara joategatik, baita eguneroko 
otorduei ere. 

 
Izenburuko arazo hitzak eta, are, hitzaren errepikapenak ironia-puntu bat erakusten du, 
ipuineko gai nagusia pertsonaiaren nartzisismoa baita. Nartzisismo hori, ordea, ez du 
narratzaile batek azaltzen, pertsonaiak berak baizik. Bachmann pertsonaiaren barruan sartzen 
da, eta hari hitz eginarazten dio, bestelako azalpenik eman gabe. 

Ipuina itzultzen hasi nintzenean, pertsonaia desatsegin hori arbuiatzeko tentazioari eutsi behar 
izan nion aurrena. Izan ere, paparretik heldu, eta astindu eder bat emateko gogoa ematen du 
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Beatrixek tarteka. Pixkanaka, ordea, ipuina gehiagotan irakurrita, ulertu nuen pertsonaia 
«moralki» desatsegin horrek itxuraz baino askoz mami gehiago zeukala eta, azken batean, 
ipuineko beste pertsonaia gehienak baino «azkarragoa» zela.  

Lehenengo ipuinean ez bezala, bi pertsonaren arteko telefono-elkarrizketa labur batekin hasten 
da hemen istorioa, baina elkarrizketaren alde bat bakarrik ematen du Bachmannek, eta, beraz, 
bietako baten hizketa bakarrik «entzuten» du irakurleak. Hari dagokio elkarrizketaren beste 
aldea osatzea (Aldibereko, 2019: 67): 

DE EU 
»Dann um sieben. Ja, mein Lieber. Wäre mir 
lieber. Hochhauscafé. Weil ich zufällig. Ja, 
zufällig, einmal muß ich immerhin zum Friseur. 
Um sieben, so ungefähr denke ich mir, wenn ich 
rechtzeitig … Was, ach so? Es regnet? Ja, finde 
ich auch, es regnet ja immerzu. Ja, ich mich auch. 
Ich freu mich.« 

«Zazpietan, orduan. Bai, maitea. Nahiago nikek. 
Hochhaus kafetegian. Ustekabean, bai, noizbait 
joan behar ba ile-apaindegira. Zazpiak aldera, nik 
uste, garaiz ateratzen banaiz. Zer? Benetan? Euria 
ari al du? Bai, arrazoi duk, beti berdin. Bai, nik ere 
bai. Pozten nauk». 

 
Hemen ez dago lehenengo ipuineko ikuspegi-nahasketarik, ezta ezinegonak eragindako 
erritmo bizirik ere. Elkarrizketa baten bidez erakusten da hemen pertsona baten pentsamendu 
eta sentimenduen mundu nahasia (hasiera horrek hitzordu baten berri ematen du, erdizka 
bada ere, eta hitzordu horrek badu garrantzirik istorioak gero izango duen garapenerako). 

Hasierako elkarrizketa hori irakurtzean, ez dakigu oraindik nor ari den hizketan, baina idazleak 
komatxo artean mugatutako elkarrizketa horren ondoren dioena irakurrita, badakigu Beatrix 
dela bi pertsona horietako bat (Aldibereko, 2019: 67): 

Beatrixek, beste hitzen bat murmurikatu aurikularrean, eta eskegi egin 
zuen telefonoa. 

Orrialde pare bat irakurri beharko ditugu ziur jakin arte elkarrizketaren bigarren protagonista 
Erich izeneko gizon bat dela (Aldibereko, 2019: 69): 

Munduari zerga moduko bat ordaintzearren bakarrik egin zuen 
hitzordua Erichekin. 

Ipuina irakurri ahala, jakingo dugu Beatrix neska gazte bat dela eta Erich, berriz, gizon helduago 
bat, ezkondua. Maitale(-edo) dira, eta, nahiz itxuraz harreman horretako figura «ahula» 
Beatrix den eta Erich, berriz, figura «zentzuduna», istorioak aurrera egin ahala gero eta 
nabarmenagoa da Beatrixek pertsonaia sendo bat eraiki duela bizitzan aurrera egiteko eta, 
zinismoa eta manipulazioa lagun, itxurak egiten ikasi duela. Bera da harremaneko figura 
indartsua, bestela badirudi ere, eta Erich ustez zentzuduna gero eta gizagaixoago bihurtzen da 
ipuinak aurrera egin ahala.  
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Bien arteko harremanari erreparaturik, elkarrizketetan zer tratamendu erabili izan zen 
itzulpenean hartu beharreko aurreneko erabakia: zuka ala hika? Maitale dira, baina, beste alde 
batetik, adin-tarte handia dago bien artean. Jatorrizkoan, Du tratamendua aukeratu zuen 
Bachmannek, lagunartekoa, gure hitanoaren parekoa nolabait (nahiz holakoetan arriskutsua 
den bi hizkuntza parekatzea). Zuzentzaileekin hitz egin eta proba pare bat egin ondoren 
ikusteko nola gelditzen zen istorioa sinesgarriago, hitanoa aukeratu nuen Beatrixen eta Erichen 
arteko elkarrizketetarako. Elkarrizketa horiek —ipuinaren hasiera-hasierakoa izan ezik— 
narrazioaren erdian txertatuak ageri dira gehien-gehienetan, marka bereizgarririk gabe 
(Aldibereko, 2019: 81): 

DE EU 
Nein, beteuerte sie, aber nur einmal, um den 
guten Erich nicht zu verstören, Sorgen mache ich 
mir da gar keine, und um welche Zukunft denn? 
Dann sagte sie zärtlich: Was wollen wir uns 
beunruhigen wegen der Zukunft? Schau doch, 
die Gegenwart ist schon eine zu schlimme 
Belastung für dich, und ich möchte nicht, daß du 
auch noch an mich denkst, wir wollen lieber 
versuchen, an Guggi zu denken. Was sagt der 
Professor Jordan? Bitte, verschweig mir nichts, 
zwischen uns darf es einfach keine Geheimnisse 
geben. Und damit hatte sie Erich wieder bei 
Guggi und dieser langwierigen Behandlung, der 
neuen Hoffnung und den alten Befürchtungen. 

Ez, esan zuen irmo —baina behin bakarrik, Erich 
gizagaixoa ez aztoratzearren—, ez diat batere 
kezkarik, eta, gainera, ea, zer etorkizun? Eta 
erantsi zuen txeratsu: zergatik estutu 
etorkizunagatik? Egin kontu, oraina nahikoa 
zama astuna duk hiretzat dagoeneko, eta ez diat 
nahi, horretaz gainera, nigatik ere kezkatzea; saia 
gaitezen Guggirengan bakarrik pentsatzen, beste 
ezertan ez. Zer dio Jordan doktoreak? Ez niri ezer 
ezkutatu gero, mesedez, sekreturik ez gure 
artean. Eta, hala, Guggirengana itzultzen zuen 
Erichen gogoa berriz, aspaldi hasitako 
tratamendura, itxaropen berri eta beldur 
zaharretara. 

 
Narratzaileak nahasian darabiltza ikuspegi subjektiboa eta objektiboa; nolabait esateko, 
narratzaileak istorioan parte hartzen du, baina, aldi berean, distantzia hartuta formalki. 

Bestalde, hautu lexiko bat eskatzen zuen ipuinak. Jatorrizkoan, Beatrixek behin eta berriz 
esaten ditu bi hitz: grauenvoll eta Belastung (adjektiboa lehenengoa, eta izena bigarrena). 
Testuinguru desberdinetan ageri dira, eta, beraz, gutxi-asko testuinguru guztietarako balioko 
zuten ordainak aukeratu behar nituen euskarazko itzulpenerako. Jirabira ugariren ondoren, 
jasanezin eta zama aukeratu nituen, hurrenez hurren. Hona hitz bakoitzaren bina adibide, 
testuingurua ikusteko (Aldibereko, 2019: 68, 70, 72): 

DE EU 
An diesem Morgen schlief sie aber nicht gleich 
ein, lag nur entspannt und glücklich vergraben da 
und dachte: Grauenvoll. 

Goiz hartan, ordea, ez zen berehala lokartu; 
etzanda gelditu zen, goxo-goxo, lasai eta gustura 
ohean, baina bere artean pentsatu zuen: 
«jasanezina». 

Grauenvoll war Beatrix’ liebstes Wort, das sich 
regelmäßig einstellte, wenn sie an eine Sache 
weder zuviel denken, noch sie ganz vergessen 
wollte. 

«Jasanezina», hori zen Beatrixen hitz 
gogokoena, maiz ateratzen zitzaion ez zuenean 
nahi askorik pentsatu zerbaitetan baina ezta 
guztiz ahaztu ere. 
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Sie sagte gern zu jemand: Das ist sicher eine 
schreckliehe Belastung für Sie! Oder: Mein 
Lieber, ich versteh, ich weiß, das Ganze belastet 
dich doch so sehr, ich kenne das! 

Gustura esaten zizkion honelakoak jendeari: 
Izugarrizko zama da hori zuretzat! Edo: Jakina, 
maitea, oso ondo ulertzen diat, bazakiat 
zenbaterainoko zama den hori hiretzat. Jakingo 
ez diat ba!  

An diesem Tag kam Beatrix auch dieses zweite 
Lieblingswort in die Quere, sie stieß sozusagen 
bei der geringfügigsten Bewegung, beim 
geringsten Gedanken mit den Schlüsselworten 
zusammen und merkte, daß alles grauenvoll und 
kompliziert war und daß sie unter einer 
Belastung litt. 

Bere bigarren hitz gogokoena atera zitzaion 
bidera Beatrixi egun hartan: «zama»; nahikoa 
zen mugimendurik ñimiñoena, pentsamendurik 
hutsalena bi hitz gako haiekin estropezu egiteko, 
eta ohartzen zen dena jasanezina eta zaila zela, 
eta sekulako zama zeukala gainean. 

 
Eta hona hemen inguruko beste hizkuntzetan aukeratutakoak: 

EN FR ES 
But this morning she didn’t go 
back to sleep immediately; she 
lay there, relaxed and happily 
buried under the covers, 
thinking: How awful. 

Mais ce matin-là elle ne se 
rendormit pas tout de suite, elle 
se contenta de rester couchée, 
détendue et enfouie dans le 
bonheur, et elle pensait: atroce. 

Aquella mañana, sin embargo, 
no volvió a dormirse en 
seguida, sólo se arropó relajada 
y feliz y pensó: «espantoso». 

«Awful» was Beatrix’s favorite 
word, and it came to her mind 
whenever she preferred not to 
dwell too deeply on something 
but didn’t want to lose sight of 
it entirely, either. 

Atroce étail le mot préferée de 
Beatrix, et elle l’employait 
régulièrement quand elle ne 
voulait pas trop penser à une 
chose ni l’oublier tout à fait. 

Espantoso era la palabra 
preferida de Beatrix, una 
palabra que le salía 
regularmente cuando no quería 
pensar demasiado en una cosa 
ni tampoco olvidarla del todo. 

She liked to say to people: That 
must be a terrible burden for 
you! Or: My dear, I understand, 
the whole thing must really 
weigh you down, I know, I’ve 
been through it too! 

Elle disait souvent : C’est 
sûrement un terrible fardeau 
pour vous ! Ou bien : Mon 
chéri, je comprends, je sais, tout 
cela représente pour toi un tel 
fardeau, je connais ça ! 

Le gustaba decirle a alguien: 
¡Seguro qure esto es un agobio 
terrible para usted! O bien: 
querido mío, lo sé, lo entiendo, 
todo esto te debe resultar tan 
agobiante, conozco estas cosas. 

Today Beatrix’s second favorite 
word crossed her path. The 
slightest movement, the most 
insignificant thought seemed to 
send her colliding with these 
key words, and she noticed that 
everything was awful and 
complicated and that she had a 
burden to bear. 

Ce jour-là, le second de ses 
mots préférés vint lui aussi 
croiser le chemin de Beatrix, au 
moindre movement, à la 
moindre pensée, elle se heurtait 
pour ainsi dire aux mots clés et 
s’apercevait que tout était 
atroce et compliqué et qu’un 
fardeau l’accablait. 

Esta segunda palabra preferida 
también se le cruzó a Beatrix 
aquel día; tropezaba, por así 
decirlo, con dos palabras clave 
al menor movimiento, al menor 
pensamiento, y advertía que 
todo era espantoso y 
complicado y que estaba 
sufriendo bajo una carga 
agobiante. 
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Ikusten denez, jatorrizko kategoria gramatikalak —adjektiboa (grauenvoll) eta izena 
(Belastung)— ez dira beti kategoria berekin eman beste hizkuntzetan. Beharren arabera, 
izena+aditza (EN: burden/weigh down) edo izena+adjektibo (ES: agobio/agobiante) 
konbinazioak erabili dira. Errazago ikusteko, koadro batean bildu ditut ordain guztiak:  

DE EN FR ES EU 
grauenvoll 
(adjektiboa) 

awful 
(adjektiboa) 

atroce 
(adjektiboa) 

espantoso 
(adjektiboa) 

jasanezina 
(adjektiboa) 

Belastung 
(izena) 

burden  
(izena) 
weigh down 
(aditza) 

fardeau 
(izena) 

agobio 
(izena) 
agobiante 
(adjektiboa) 

zama 
(izena) 

 

3. ipuina: «Begi zorionekook» 

Hirugarren ipuineko pertsonaia nagusia, Miranda, bigarren ipuineko Beatrixen ifrentzua dela 
esan daiteke. Beatrixek, inguruak zer eskaintzen dion ikusirik, sentsibilitate zorrotz zinikoan 
bilatzen du babesa, eta Mirandak, berriz, miopia baliatzen du begietatik urrun duenari ez 
erreparatzeko eta, are, errealitatea guztiz ukatzeko. Inguruko itsuskeriatik babesteko, ez du 
betaurrekorik jantzi nahi, erdiitsua izan arren. Baina betaurrekoak ez janztea ez da banitate-
kontua, edo ez erabat behintzat, giza existentzia penagarriak eragindako hipersentikor-
tasunaren ondorio baizik (Aldibereko, 2019: 114): 

EU 
Zuzenketa ñimiño baten laguntzaz —leiar dibergenteak eta, haiei eusteko, sudur gainean ipinitako 
betaurreko-armazoi urre-kolore bat—, infernua ere ikus dezake Mirandak. Eta infernu horretako 
lazturak ez dira sekula amaitu berarentzat. Horregatik, atezuan egoten da beti, eta, jatetxe batean 
dagoelarik, ingurura begiratzen du menua irakurtzeko behar dituen betaurrekoak jarri aurretik, eta 
kalean ere berdin, taxi bati gelditzeko keinua egiten badio; bestela, kontuz ibili ezean, irudi 
beldurgarriak sartzen zaizkio ikuseremuan, gero sekula ahaztu ezin dituenak: haur elbarri bat, nano 
bat, edo emakume besomotz bat. Eta irudiok, gainera, beste askoren artean deigarrienak baino ez 
dira, nabarmenenak besterik ez, umiliazioz edo delituz blaituriko aurpegi-samalda dohakabe, gaizto 
edo madarikatu baten erdian; amesgaizto-eragile baino ez diren aurpegi batzuen erdian. Eta aurpegi 
horiei darien keru eta itsuskeria-emanazio globalak malkoz betetzen dizkiote begiak, eta lur finkoa 
galarazten oinpean, eta, hori saihesteko, arin-arin irakurtzen du jatetxeko menua, eta, kalera atera 
orduko, saiatzen da, di-da, taxi bat auto arrunt batetik bereizten; eta berehala kentzen ditu gero 
betaurrekoak: informazio apur bat baino ez du behar. Ez du jakin nahi gehiago. 

 
Istorioak aurrera egin ahala ikusiko dugunez, Miranda ez da gai munduari buruzko bere 
ikuspegi subjektiboari eusteko: maitaleak abandonatuta, kafetegi bateko beirazko ate 
berarentzat ikusezinaren kontra joko du, eta kolpeak odolduta utziko du, umilduta, sinbolikoki 
itsututa eta, Beatrix bezala, sufrimendua hitzez adierazteko ezgai. 
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Ohar bat egin nahi nuke ipuinaren izenburuaz: Bachmannen Aldibereko bilduma aztertzen 
duen doktore-tesi batek jasotzen duenez (Shieh, 1999: 89), Goetheren Faustoren bigarren 
zatiko bosgarren ekitalditik hartua da «Ihr glücklichen Augen» jatorrizko izenburua:  

Ihr glüclichen Augen, 
Was je ihr gesehn, 
Es sei wie es wolle, 
Es war doch so schön 

Egia esan, liburuaren itzulpena bukatu ondoren izan nuen horren berri, hitzaurrea prestatzen 
ari nintzela. Armiarmaren webgunean ikusi nuen bazela Faustoren euskarazko itzulpen bat, aita 
Onaindiarena, 1986an Igarri argitaletxean argitaratua, baina, edizio digitalik aurkitu ez nuenez, 
ez nuen aurrera egin, eta, beraz, itzultzerakoan jarritako izenburuari eutsi nion («Begi 
zorionekook»), Onaindiak nola itzuli zuen egiaztatu gabe. Orain, ordea, aukera izan dut 
kontsultatzeko; hona Onaindiak Faustoren pasarte horretarako egindako itzulpena (Goethe, 
1986): 

DE EU (Fausto, Onaindiak itzulia) 
Ihr glüclichen Augen, 
Was je ihr gesehn, 
Es sei wie es wolle, 
Es war doch so schön 

Oi begi-nini zoriontsuak!  
Ezpeizue axolarik izan gauza batzuk, dirala diralakoak,  
zuok egundo ikusi ez arren:  
eder da guztia beti. 

 
Izenburua itzultzeko euskarazko ordain bila nenbilela, bi aukera ibili nituen buruan hasieran: 
«Begi zoriontsuak» (alemanekoaren itzulpen literala) eta «Zorioneko begiak». Bigarren 
horrek hitz-jokorako aukera ematen zuen euskaraz, «zoriontsu» adieraz gainera «dontsu» ere 
hartzen baitzuen. Iruditu zitzaidan egokia zela anbiguotasun hori baliatzea ipuin horretan, 
bietara ulertzeko modua baitago; hori aukeratu nuen, beraz, ordena aldatuta. Hona, 
euskarazkoaz gainera, inguruko beste erdarek emandako izenburuak: 

DE EN FR ES EU 
Ihr glücklichen 
Augen 

Eyes to wonder Les yeux du 
bonheur 

Esos ojos felices Begi zorionekook 

 
Bestalde, ipuina Georg Groddecki eskainia dago (Georg Groddeck in memoriam). Medikuntza 
psikosomatikoaren sortzaile izan zen Groddeck, eta, haren teorien arabera, ikusmena ez legoke 
begiekin lotuta soilik. Begirik gabeko ikusmenik ere badela zioen, eta badirela orobat begiak 
edukiagatik ikusten ez dutenak ere. Bachmannek, beraz, Groddecken teoria hartu, eta eremu 
literariora eraman zuen, Miranda pertsonaia ardatz hartuta. 
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Itzulpenari dagokionez, aditzaren aspektuak eragin zidan zalantzarik handiena ipuin honetan, 
kontakizunean etengabe nahasten baititu Bachmannek lehenaldia eta orainaldi epikoa, eta 
ikuspegi-aldaketa azkarra eragiten du horrek. Lehenaldi burutua baliatzea pentsatu nuen 
aurrena, euskaraz zerbait kontatzen ari garenean maiz erabiltzen dugun moldeari jarraituz (Eta 
joan da, eta ikusi du han zegoela eta galdetu dio ea zertan dabilen, eta besteak gogo txarrez 
erantzun orduan…). Baina jatorrizkoak egiten zuen bi denboren arteko jokoa galtzea zekarren 
horrek, eta, beraz, ahal zen neurrian jokoari eustea erabaki nuen, horrek kontakizunaren 
erritmoari mesede egiten ziolakoan. Istorioan, gainera, erritmoa azkartu egiten da bat-batean, 
bi pertsonaiaren arteko telefono-elkarrizketa baten ondoren, eta komeni zen aldaketa hori 
aditzaren aspektuaren bidez ere markatzea (Aldibereko, 2019: 130, 135): 

EU 
Josefen Miranda santua, muga-mugako ilunpean bizi diren guztien zaindari donea: Stasik erre, 
zatikatu, zutoin batera lotu eta kiskali egiten du, eta Mirandak den-dena sumatzen du, fisikoki, 
nahiz eta ez duen Stasiren hitz bakar bat ere entzungo sekula. Ez da ausartzen etxetik ateratzera; 
hantxe dago bere bigarren betaurreko pare berriarekin, ez du kalera atera nahi. Ernst etorri zaio tea 
hartzera, eta Salzkammergutera joateko planak egin dituzte; Berti ere azaldu da ea zer moduz 
dagoen galdetzera, eta abitaminosia duela esan dio. Miranda begira gelditu zaio, ados dago erabat 
Bertiren iritziarekin, eta agindu dio baietz, azenario gordin asko jango dituela. 

Presaka dabil Miranda; ikusi du, hala ere, Anastasiak baietz egin diola buruarekin, «atsegin» dirudi 
ia, baina bat-batean ohartu da hark ere masailak gorrituak dituela. Edo apika bera bakarrik egongo da 
hain sukartsu gaur, eta gainezka egiten ariko da mundu zikin batean bizi deneko sentipen jasanezin 
honengatik. Hotelera iristean, nabarmena da oraindik masailetako orban gorrixka, lotsa epel antzeko 
bat aurpegi guztira eta gorputzera ere zabaldua; orri biko ate bat du aurrean, ikusi du, baina ez du 
ikusi orriak ez direla berarekin batera biratu, eta orrietako bat oldartu egin zaio, eta orduan 
pentsatzen du azkenekoz —kristal-zaparrada baten erdian irristatu eta lurrera erortzen denean, 
gorputza lehen baino are beroago nabaritzen duelarik kolpearen eta aho-sudurretatik darion 
odolaren ondorioz—: ez galdu begien bistatik bizitzako gauzarik onenak. 

 
Bestalde, Mirandaren eta Josef haren senargaiaren arteko tratamenduak ere eragin zidan 
zalantzarik. Hika, lehenengo ipuineko Nadjaren eta Frankelen eta bigarren ipuineko Beatrixen 
eta Erichen artean bezala? Ala zuka, kontuan izanik formalki ezkonduta ez egon arren bikote 
ezkondu baten antzeko harremana dutela? Xabier Olarrarekin eta Juan Garziarekin kontsultatu 
nuen hori ere, eta zuka ematea erabaki nuen azkenean, ezkonduen arteko jarduna euskarazko 
tradizioan zuka egiten dela aintzat hartuta. Kasu honetan, ez datoz bat alemaneko eta 
euskarazko tratamendua, alemanak lagunarteko Du aukeratu baitu. Hona bi adibide, horren 
erakusgarri (Aldibereko, 2019: 122, 126): 
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DE EU 
Josef fragt: 
Hast du deine Brille? 
Aber natürlich, sagt Miranda und gräbt in ihrer 
Handtasche. Ihr ist, als hätte sie außerdem 
Handschuhe mitgehabt, aber das sagt sie Josef 
besser nicht, nein, ihre Brille, das ist 
eigentümlich, sie muß also doch im Bad oder 
direkt neben dem Eingang oder im anderen 
Mantel oder, Miranda versteht es nicht, aber sie 
sagt geschwind:  
Nein, du, hab ich nicht. Aber ich brauche doch 
nichts zu sehen in einem Konzert. 
Josef schweigt, bewegt von seinem Leitmotiv in 
bezug auf Miranda: Mein argloser Engel. 

Josef galdezka: 
Ekarri dituzu betaurrekoak?  
Jakina, diotso Mirandak, poltsa miatzen duelarik. 
Esango luke eskularruak ere ekarri dituela, baina 
badaezpada hobe hori Josefi ez aipatzea, ez, eta 
betaurrekoak, bitxia, bainugelan utziko zituen, 
edo sarreran bestela, edo beste berokian apika, 
auskalo, Mirandak ez du ulertzen, baina arin-arin 
erantzuten dio:  
Bada, ez, ez ditut ekarri. Dena dela, kontzertu 
batean ez dut ezer ikusi beharrik. 
Josefek ez du ezer esaten, Miranda definitzeko 
duen esapidea gogoan: Nire aingeru lañoa. 

Josef sagt aus dem IV. Bezirk herüber: 
Eine schöne Bescherung. Aber du bist doch 
schon oft ohne Brille ausgegangen. 
Ja aber. Miranda weiß nichts Überzeugendes 
vorzubringen. Ja aber, jetzt ist das anders, denn 
sonst hab ich sie wenigstens in der Tasche.  
Nein, das hast du nicht. Ich bitte schon sehr! 
Wir wollen doch nicht deswegen, flüstert 
Miranda, bitte, wie klingst du denn? 

Josefen ahotsa, hiriko IV. barrutitik: 
Ederra egin duzu orain ere. Dena dela, askotan 
irten zara kalera betaurrekorik gabe.  
Bai, baina... Mirandari ez zaio ezer ganorazkorik 
bururatzen Josef gogatzeko. Bai, baina oraingoan 
ez da berdin. Besteetan, poltsan izaten ditut 
behintzat.  
Ez, hori ez da egia. Ondotxo dakizu hori! 
Aizu, baina horregatik ez dugu ba... —xuxurlaka 
Mirandak—. Ez hola hitz egin. 

 
Istorio honetan ere, gainerakoetan bezala, bada kontu tipografiko aipagarri bat. Lehenengo 
ipuinaz ari ginelarik, esan dugu elkarrizketak narrazioan bertan txertatuta daudela, paragrafo 
berean, batere marka bereizgarririk gabe. Hemen, berriz, elkarrizketa gehienak narrazio-
zatietatik aparte emanda daude, baina elkarrizketak markatzeko ohiko markarik gabe; alegia, ez 
marrarik (—), ez komatxorik (“” edo «»), gure inguruko hizkuntzen tradizioak agintzen duen 
moduan. Zalantza izan nuen zer egin, jatorrizkoari jarraitu ala ohiko erabilerari eutsi. Erabakia 
hartzen laguntzeko, inguruko hizkuntzen itzulpenetara jo nuen, eta ikusi nuen ingelesak eta 
frantsesak jatorrizkoari jarraitzen diotela; gaztelaniazkoak, berriz, marratxoz markatzen ditu 
elkarrizketak. Zuzentzaileekin hitz egin ondoren, jatorrizkoari eustea erabaki nuen. Hona 
adibide bat (Aldibereko, 2019: 126): 
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DE EU 
Wie klingst du denn? 
Wie soll ich denn klingen? 
Anders. Eben anders. 
Und da keine Antwort kommt, sagt sie schnell: 
… 

Ez hola hitz egin. 
Nola nahi duzu ba hitz egitea?  
Bestela. Hola ez. 
Eta, erantzunik ez datorrenez beste aldetik, 
Mirandak azkar-azkar: 
… 

	

EN FR ES 
Why do you sound like that? 
What do you mean, how do I 
sound? 
Different, just different. 
And because he doesn’t answer, 
she rushes to say: 
… 

S’il te plaît, dis-moi, tu as une 
drôle de voix. 
Mais quelle voix devrais-je donc 
avoir? 
Une voix différente. Justement, 
différente. 
Et comme aucune réponse ne 
vient, elle dit rapidement: 
… 

—Oye, ¿qué tonos son esos? 
—¿Y en qué tono quieres que 
te hable? 
—En otro. Sí, en otro. 
Y al no obtener respuesta, 
añade inmediatamente: 
… 

 

4. ipuina: «Zaunka» 

Ipuin honetan, aurrekoetan ez bezala, bi dira emakume protagonistak, ez bakarra: Jordan andre 
zaharra eta Jordan andre gaztea (Franziska). Jordan andre gaztea bigarren ipuinean ere ageri 
da, zeharka, zeren Beatrixek ile-apaindegian ikusten dituen emakume eder ustez aberatsetako 
bat baita. Istorio aztoragarria da «Zaunka», bi emakumeon arteko harremanaren berri ematen 
baitu, biek Leo Jordani —Jordan andre zaharraren semea eta Jordan andre gaztearen senarra— 
dioten beldurra eta miresmena ardatz harturik. Beldur hori ez da agerikoa ipuinaren hasieran, 
baina azaleratuz eta gorpuztuz doa pixkanaka, bi emakumeen arteko harremana estutu ahala, 
azkenean ipuina guztiz kutsatzeraino. Nazismoaren aipamen zeharkako baina esplizitu bat ere 
bada ipuinean: Leo Jordan psikiatra da; kontzentrazio-esparruek eragindako arazo psikiatrikoei 
buruzko ikerketa-lan bat egin du, eta jakingo dugu Jordan familiako kide bat kontzentrazio-
esparru batean egon zela homosexuala izateagatik. 

Bachmannek bi Jordan emakumeen arteko kontrastea baliatzen du istorioaren ertz ezkutuak 
pixkanaka azaleratzeko: batetik, ama-semeen arteko harreman hasieran misteriotsu samar eta, 
istorioak aurrera egin ahala, gero eta argiagoa; eta, bestetik, Franziskaren eta senarraren arteko 
ezkon-harreman gero eta hauskorragoa. 
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Itzultzean, lanak eman zizkidan lehenengo paragrafoko deskribapenak; jirabira ugari eman 
nituen, eta bertsio bat baino gehiago paratu, behin betikoa aukeratu arte. Itzultzeko bereziki 
zailak iruditzen zaizkit askotan deskribapenak. Aldiberekoren aurretik itzuli nuen Dürrenmatten 
Epailea eta haren borreroa nobelan, ederki asko sufriarazi zidaten leku, eguraldi eta egoeren 
deskribapen xehe ugariek. Zaila da deskribapen sinesgarri bat egitea, izen eta, batez ere, 
adjektibo zuzen egokiak topatzea eta istorioan behar bezala txertatzea, integratzea, kirrinkarik 
egin gabe (adjektiboak baino gauza bihurri gaiztoagorik!). Nik baino askoz hobeto adierazten 
du hori Anjel Lertxundik, Itzuliz usu begiak saiakera gogoangarrian: «Adjektiboa ondo 
kontrolatzea da estiloaren oina» (Lertxundi, 2019: 198). 

Hona «Zaunka»ren lehenengo paragrafoa (Aldibereko, 2019: 136): 

DE EU 
Die alte Frau Jordan, die schon drei Jahrzehnte 
»die alte Frau Jordan« genannt wurde, weil es 
danach eine junge Frau Jordan gab und jetzt 
wieder eine junge Frau Jordan, wohnte zwar in 
Hietzing, aber in einer verlotterten Villa, in einer 
Einzimmerwohnung mit einer winzigen Küche 
und einem Bad, in dem es nur eine 
Sitzbadewanne gab. 

Baziren hogeita hamar urte Jordan andre zaharra, 
zeinari hola deitzen baitzioten, «Jordan andre 
zaharra» —gero Jordan andre gazte bat ere 
egon zelako eta orain berriz beste bat 
zegoelako—, Hietzingen bizi zela, gain behera 
etorritako etxetzar bateko etxebizitza gelabakar 
batean; sukalde txiki-txiki bat eta, bainugelan, 
bainu-ontzi erdi bat baino ez zeukan, eserita 
egoteko aukera bakarrik ematen duten horietako 
bat. 

 
EN FR ES 

Old Frau Jordan had been 
called “old Frau Jordan” for the 
past three decades because 
there had been first one and 
now another young Frau 
Jordan, and although she did 
live in Hietzing, she had only 
one-room apartment in a 
dilapidated villa, with a tiny 
kitchen and no more than half a 
tub in the bathroom. 

La vieille Mme Jordan, qu’on 
appelait déjà depuis trois 
décennies “la vieille Mme 
Jordan” parce qu’il y avait 
après elle une jeune Mme 
Jordan et maintenant encore 
une autre jeune Mme Jordan, 
habitait Hietzing, c’est vrai, 
mais dans una villa délabrée, un 
appartement d’une pièce avec 
une cuisine minuscule et une 
salle de bains où il n’y avait 
qu’un baignoire sabot. 

La anciana señora Jordan, a 
quien hacía ya treinta años que 
llamaban «la anciana señora 
Jordan» —porque después de 
ella había habido una joven 
señora Jordan y ahora había 
otra, también joven—, vivía 
en Hietzing, pero en una casona 
ruinosa donde ocupaba un 
apartamento de una sola 
habitación, con una cocina 
minúscula y una salita de baño 
en la que sólo había una media 
bañera. 

 
Deskribapen berez bihurria are gehiago korapilatzen du euskaraz (eta gaztelaniaz) marratxo 
artean dagoen aposizioak, eta makina bat buelta eman nituen esaldian txertatzeko, ez bainion 
leku egokirik aurkitzen. Koadroan jasotakoa aukeratu nuen azkenean, baina zalantzaz, hala ere. 
Orain, gainera, paragrafo hori berriz irakurri dudalarik artikulu hau idazteko, konturatu naiz 
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ñabardura bat galdu duela euskarazko itzulpenak. Izan ere, beste hizkuntzetako itzulpen 
guztiek diote Jordan andre zaharra Hietzingen bizi zela BAINA gainbehera etorritako etxe 
zahar batean. Euskarazkoan ez dago bainarik, ezta kontrastea markatzeko beste juntagailu edo 
lokailurik ere, eta egon beharko zuen. Izan ere, Hietzing Vienako auzo dotore aberatsetako bat 
da, eta, beraz, horregatik dago markatua kontrastea jatorrizkoan eta gainerako hizkuntzetan. 
Hietzingen bizi zen Jordan andrea, bai, baina etxe zahar bateko apartamentu txiki batean. Mea 
culpa. Ez nintzen konturatu horretaz itzulpena egin nuenean, ezta bukatu osteko orrazketan 
ere. Horra, nahi gabe aurkitua, itzultzaile orok duen arriskua eta behar duen umiltasuna 
erakusteko adibide bat. 

Tipografiari dagokionez, hemen ere, «Begi zorionekook» ipuinean bezala, inolako marka 
tipografikorik gabe daude emanda elkarrizketa-zatiak jatorrizkoan: ez marratxorik, ez 
komatxorik. Aurreko ipuineko adibidean bezala, inguruko hizkuntzek, gaztelaniak ez beste 
guztiek, jatorrizkoari jarraitu diote, eta hala egin dut euskarazko bertsioan ere (Aldibereko, 
2019: 151): 

DE EU 
Hören Sie das auch?  
Was? 
Die Hunde, sagte die alte Frau. Früher hat es nie 
so viele Hunde gegeben in Hietzing, ich habe 
wieder welche bellen gehört, und nachts bellen 
sie auch. 

Zuk ere entzun dituzu?  
Entzun, zer? 
Txakurrak, esan zuen Jordan andreak. Lehen ez 
zegoen hainbeste txakur Hietzingen, baina berriz 
entzun ditut zaunkaka, eta gauez ere aditzen 
ditut. 

 
EN FR ES 

Do you hear it, too? 
What? 
The dogs, the old woman said. 
There were never so many dogs 
in Hietzing, I’ve heard them 
barking again, and they bark at 
night, too. 

Et ça, vous l’entendez aussi? 
Quoi? 
Les chiens, dit la vieille femme. 
Avant, il n’y avait pas tant de 
chiens à Hietzing, j’en ai encore 
entendu aboyer quelques-uns, 
et la nuit ils aboient aussi. 

—¿Y usted también los oye? 
—¿Qué cosa? 
—Los perros—dijo Frau 
Jordan—. Antes no había 
tantos perros en Hietzing, he 
oído ladrar de nuevo unos 
cuantos, que también ladran de 
noche. 

 

5. ipuina: «Aintzirarako hiru bide» 

Hasieran esan dugunez, bildumako istorio luzeena da hau; liburu-erdia ia. Luzeena izateaz 
gainera, liburuaren bizkarrezurra da, lehenengo ipuinarekin batera. Ez dut uste kasualitatea 
denik jatorrizko liburuaren ipuin-ordena. Bildumaren egitura ziklikoa ixten laguntzen du 
ordena horrek, ipuin batzuetako pertsonaiak zeharka ere agertzen baitira gero beste batzuetan 
(esate baterako, lehenengo ipuineko Jean Pierre bosgarrenean ere aipatzen da; bigarren 
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ipuineko Elisabeth Mihailovics bosgarrenean ere ageri da; bigarren ipuinean zeharka aipatzen 
den Jordan andrea da laugarren ipuineko protagonistetako bat; eta laugarren ipuineko Leo 
Jordan psikiatra bosgarrenean ere azaltzen da istant batez).  

Hasieran aipatu dugu lehenengo eta bosgarren ipuineko emakume protagonistak profesional 
arrakastatsuak direla; bigarren, hirugarren eta laugarren ipuinetakoek, berriz, ez dute lekurik 
plaza publikoan, eta beste estrategia batzuk garatu dituzte aurrera egiteko. Nekez egiten dute 
denek aurrera, hala ere, eta zailtasun handiak dituzte guztiek egokitu zaien munduan —gizo-
nezkoek taxututako mundu horretan— beren ahotsa bilatzeko, hizkuntza bera baliatzeko. 

Ipuinak oso gertutik jarraitzen dio Bachmannen biografiari. Klagenfurten kokatua dago, 
Karintia eskualdeko hiriburuan, hots, Bachmannen jaioterrian; Elisabeth Matrei ipuineko 
protagonistak badu anaia bat, Robert, bera baino hamabost urte gazteagoa, Bachmannek 
bezalaxe; bestalde, protagonistak jaioterriarekin duen erlazio anbibalentean ere erraz 
hautematen da Bachmannek berak Austriarekin eta Klagenfurt jaioterriarekin izan zuena: 
gertutasun-urruntasun tentsio etengabe bat.  

Kontakizuna laburbilduz: Elisabeth Matrei, 1960ko hamarkadan Parisen bizi den kazetari eta 
argazkilari bat, Klagenfurt jaioterrira itzuli da aita (adinekoa eta alarguna) bisitatzera. 
Elisabethek ibilaldi luzeak egiten ditu lakurantz daramaten etxe-inguruko landa-bideetan 
barrena, bakarrik gehienetan. Umetatik ezagutzen duen paisaia ezagun hori, ordea, bere 
oroimen eta bizipenen topografia bihurtuko da pixkanaka, eta bideek, lakurantz eraman ordez, 
gizonezkoekin izan dituen harremanetara eramango dute Elisabeth. Gizonezko horien artean, 
Franz Joseph Trottak du protagonismorik handiena ipuinean. Joseph Roth austro-hungariar 
idazlearen Die Kapuzinergruft [Kaputxinoen kripta] eleberritik hartu zuen Bachmannek 
Trottaren erreferentzia. Rothen nobelako Trotta, 1938an Alemania naziak Austria mendean 
hartzen duelarik, jabetzen da amaitua dela ordura arteko bere mundua, eta erbestera bidaltzen 
du semea, Parisera. Bachmannek, Trotta mutiko hori hartu, eta Parisen kokatzen du XX. 
mendeko 1950eko eta 1960ko hamarkadetan. 

Gure gaurko ikuspegitik begiratuta, harrigarria da ikustea nola ez duten gaurkotasun-izpirik 
galdu Trotta pertsonaiak hizkuntzari, identitateari, aberriari, erbesteari edo kazetaritza 
sentsazionalistari buruz esaten dituenek (1972an!). Hotzikara ematen dute Trottaren eta 
Elisabeth Matrei protagonistaren arteko hizketaldi askok. 

Bachmannen biografian funtsezkoak diren bi erreferentzia historiko nagusik zedarritzen dute 
ipuin honen testuingurua: batetik, Austria-Hungariako inperioa eta hura desegiteak izan zituen 
ondorioak, eta, bestetik, nazismoa. Eta, biak azaltzeko, funtsezkoak dira istorioan bai Trottaren 
bai Elisabethen aitaren (Matrei jauna) nondik norakoak. Nazismoari dagokionez, bada beste 
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aipamen labur baina garrantzitsu bat istorioan: Jean Améry7 idazlea eta hark torturari buruz 
idatzitako saiakera. Erreferentzia historiko gehiago ere badira istorioan, hala nola Bigarren 
Mundu Gerra, Pariseko 1968ko iraultza (desilusioak zeharkatua dagoeneko, 1972an!), 
Aljeriako independentzia-gerra eta Vietnamgo gerra 

Elisabethek, lehenengo ipuineko Nadjak bezala, erbesteratu baten sintomak ditu, nolabait 
esatearren, ez baita inon —ez eta ezein hikuntzatan ere— etxean sentitzen: ez jaioterrira 
itzultzen denean aita bisitatzera, ez Parisen edo New Yorken bizi denean. 

Itzulpenari dagokionez, ipuineko pertsonaien arteko tratamendu-mota erabakitzea izan zen 
lehenengo lana; kasu honetan, aurreko ipuinetan baino pertsonaia gehiago ageri dira, eta 
koadro bat osatu nuen, ez nahasteko eta koherentziari eusteko. Oro har, hitanoa baliatzea 
erabaki nuen Elisabethen eta haren maitaleen arteko harremanerako, bi salbuespen eginda, 
Manes eta Branco, Elisabethek haiekin duen harremana une batekoa besterik ez delako eta ez 
dutelako elkar ezagutzen. Anai-arreben arteko jardunerako ere hitanoa aukeratu nuen, bai eta 
Elisabethek lankide kazetariekin duenerako ere. Azkenik, aitak seme-alabekin eta Elisabethek 
Liz koinatarekin duenerako, zuka.  

Pertsonaiak Tratamendua 
Elisabeth - Robert (anai-arrebak) hika 
Elisabeth - Trotta (maitaleak) hika 
Elisabeth - Philippe (maitaleak) hika 
Elisabeh - Hugh (maitaleak) hika 
Elisabeth - Manes (maitaleak) zuka (ez dute elkar ezagutzen ia) 
Elisabeth - Branco zuka 

(istorioko azken eszenan ezagutzen dute elkar) 
Elisabeth - Matrei jauna (aita-alabak) zuka 
Matrei jauna - Elisabeth / Robert  
(aita eta seme-alabak) 

zuka, bi noranzkoetan 

Elisabeth - Liz (Robert anaiaren emaztea) zuka 
Elisabeth - lankide kazetariak, André nagusia 
barne 

hika 

 
Itzulpenean hartu beharreko beste erabakietako batek oin-oharrekin zuen zerikusia; alegia, ea 
zer erreferentzia historikok behar zuten oin-oharra. Azkenean, halako oin-ohar bat besterik ez 
nuen sartu, Austria-Hungariako inperioarekin lotua dagoen aipamen guretzat oso urrutiko bati 
buruzkoa, iruditu baitzitzaidan oso arrotz egingo zitzaiola bestela euskal irakurleari 

																																																													
7 Jean Améry —Hans Mayer izenez jaioa 1912an, Vienan— austriar idazle bat da, nazismoaren aurka egin zuena 
eta Auschwitzeko kontzentrazio-esparruan egon zena. Torturari buruzko saiakera ezagun bat idatzi zuen: Jenseits 
von Schuld und Sühne. Bewältigungsversuche eines Überwältigten [Errutik eta pekamenetik harago: biolentziaren 
biktima baten saioak gertatutakoa gainditzeko], Szczesny, 1966, Munich. (Gaztelaniazko edizioa: Más allá de la 
culpa y la expiación. Tentativas de superación de una víctima de la violencia, Pretextos, 2001.) 
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(jatorrizkoan ez dago oin-ohar bakar bat ere liburu osoan). Hona, euskarazkoaz gainera, gure 
inguruko erdarek aukeratutako bidea (Aldibereko, 2019: 192): 

EU 
Trotta zaharrak, beste askok bezala, ez zuen ulertu bizitzea egokitu zitzaion garaiaren bilakaera, eta, 
azkenean, 1938an, mundua hondoratu zenean, galdera hau egin zion bere buruari: Nora jo behar dut 
nik orain, nora joan behar du Trotta batek? Berriro Kaputxinoen Kriptara joan behar izan zuten 
haietako bat zen, ereserkiko «Jainkoak gorde dezala» esakunea estimu handitan zuten haietako bat, 
nahiz eta aurretik ahalegin guzti-guztiak egina zen Habsburgoko dinastia suntsitzeko1. 
 

Oin oharra: 
1 Trotta familia Joseph Roth idazlearen Radetzky martxa eleberriaren protagonista da, eta Austria-
Hungariako inperioaren gainbehera erretratatzen du nobelak. Bestalde, Kaputxinoen kripta Rothen 
beste eleberri baten izenburua da, eta Trotta familiako beste kide bat da han ere protagonista. 
Vienako Kaputxinoen elizako Kripta inperialean daude lurperatuta Austria-Hungariako kaiser 
izandakoak.  
I. Bachmannek, Rothen Kaputxinoen kripta eleberriko azken Trottaren semea erreferentzia gisa 
harturik, berrogeita hamarreko hamarkadako Parisen kokatzen du. 
«Jainkoak gorde dezala» esakuneak Austria-Hungariako ereserkiaren 1. esaldiari egiten dio 
erreferentzia: «Jainkoak gorde dezala Frantzisko kaiserra». 

 
Ipuin honen gaztelaniazko bi itzulpen daude: bata 1987koa, Juan J. del Solarrek egina eta 
Alfaguarak argitaratua (ES1 deitu diot adibideetan), eta 2011koa bestea, Isabel García 
Adánezek Siruela argitaletxerako egina (ES2). 1987ko edizioak ez du ez oin-oharrik, ez 
bestelako azalpenik eransten pasarte horretan; 2011ko edizioak, berriz, bi oin-ohar dakartza, 
bata bestearen segidan:  

ES2 (2011) 
1. oin-oharra: 
La familia Trotta protagoniza la novela La marcha Radetzky, de Joseph Roth (1932), uno de los más 
profundos retratos de la decadencia, el hastío y la progresiva pérdida de energía vital y capacidad de 
integrarse en el mundo que caracterizan el espíritu centroeuropeo de comienzos del siglo XX. Otro 
Trotta, pariente lejano de los anteriores, es después el personaje principal de La cripta de los 
capuchinos, de Roth (1938). El propio apellido se convierte de este modo en símbolo de toda un 
actitud vital, en un tipo más que en un individuo. […] el personaje de Bachmann constituye una 
ficción alternativa de lo que hubiera podido ser de ese tipo de hombre hastiado si hubiera vivido 
después la Anexión de Austria en 1938, la Segunda Guerra Mundial y la posguerra. (N. de la T.)  

2. oin-oharra: 
En la Cripta de los Capuchinos de Viena están enterrados los emperadores austriacos y, de nuevo, el 
lugar se convierte en símbolo de la grandeza perdida y de una época en que el hombre estaba en 
armonía con la historia y con su entorno.  

 
Frantsesezko itzulpenak alemanezko jatorrizkoari jarraitu dio, eta ez du oin-oharrik erantsi. 
Ingelesak, ostera, bai: 
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EN 
… and told her about his father who had also failed to comprehend the time she lived in and had 
asked in the end: Where am I to go now, a Trotta, as the world ended once more for Trotta in 1938: 
he had been among those who had to visit Capuchin vault again and knew what “God protect us” 
meant but had done everything to topple the Hapsburg dynasty.* 

Trans. Note: 
Reference here is is the old Austrian national anthem, rendered obsolete by the collapse of the 
Hapsburg Monarchy in 1918. 

 
Azkenik, bada hizkuntza-kontu bitxi bat ipuin honetan, Bachmannek abilezia handiz baliatzen 
duena ondo azaleratzen baitu, Alemaniako alemana eta Austriakoa kontrajarriz, bi herrialde 
horien arteko harreman ez beti baketsua: gazta-tarta izendatzeko alemanek erabiltzen duten 
hitz bat aipatzen du Matrei jaunak, berari gorrotagarri zaiona; hitzaren aipamen bitxiak aitzakia 
ematen dio Matrei jaunari Austriako Karintia pobrera etortzen diren turista alemanen kontra 
egiteko; hala, agerian gelditzen dira bi herrialdeen arteko herra eta hika-mika zaharrak 
(Aldibereko, 2019: 260). 

DE EU 
Und nun mußte er noch auf seine alten Tage 
erleben, daß Kärnten den Deutschen gehörte. 
Die Bauern hätten praktisch fast alle 
Grundstücke an sie verkauft, die neuen Besitzer 
spielten sich schon auf wie die Herren, nicht wie 
Gäste. Einen Österreicher schaute man während 
der Saison gar nicht an, und die Speisekarten 
waren voll von irrsinnigen Ausdrücken, die kein 
Österreicher verstand, für Topfenkuchen habe 
er »Käsesahnetorte« gelesen, und danach sei er 
aufgestanden beim RONACHER und habe das 
Lokal nie mehr betreten. 

Eta orain, zahartzaroan, Karintia alemanen esku 
ikusi beharra, gainera. Nekazariek lur ia guztiak 
saldu zizkieten, eta jabe berriok jauntxo-jarreran 
zebiltzan dagoeneko gonbidatu gisa jokatu ordez, 
hori besterik ez baitziren, gonbidatuak. Goi-
denboraldian, alemanek begiratu ere ez zieten 
egiten austriarrei, eta jatetxeetako menuak beteta 
zeuden austriarrek nekez ulertzen zituzten hitz 
zentzugabez: betiko Topfenkuchen ordez 
Käsesahnetorte irakurri zuen behin karta batean, 
gazta-tarta izendatzeko; hura ikustean, altxatu, 
eta alde egin zuen Ronacher jatetxetik, eta ez zen 
sekula itzuli berriz. 

 
Jatorrizkoan, Topfenkuchen eta Käsesahnetorte aipatzen dira, baina, jakina, ez dago esanahia 
azaldu beharrik, aleman-hiztun guztiek ulertzen baitituzte biak, nahiz horietako bakarra erabili 
beren hizkeran (Topfenkuchen austriarrek eta Käsesahnetorte alemanek). Euskarazko 
itzulpenean, baina, «gazta-tarta izendatzeko» erantsi nuen, bi hitzen arteko jokoa argitzeko. 

Inguruko beste hizkuntzetan ere, frantsesez izan ezik, argibideren bat erantsi dute. 
Gaztelaniazko itzulpen zaharrenak (1987koak), «para designar la tarta de queso con nata» 
dio, eta berrienak (2011koak) «había visto la denominación ‘tarta de queso con crema’», 
baina alemaneko bigarren hitza kenduta; ingelesak, berriz, «for a simple ‘cheesecake’» 
azalpena erantsi du, eta, gaztelaniazko itzulpen berrienak bezala, alemaneko bi hitzetako bat 
kendu du; azkenik, frantsesak, esan bezala, jatorrizkoari eutsi dio, eta ez du ezer erantsi: 
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EN FR ES1 (1987) ES2 (2011) 
And now, in his old 
age, he was forced to 
look on while the 
Germans took over 
Carinthia. The 
farmers had sold 
almost all their land 
to them, the new 
owners acted like 
lords and masters, 
not like guests. There 
wasn’t an Austrian to 
be seen during the 
tourist season and 
the menus abounded 
with idiotic names no 
Austrian understood, 
once he’d read 
something like 
Käsesahnetorte for 
a simple 
“cheesecake” and 
promptly stood up 
and left and would 
never set foot in the 
Ronacher again. 

Et voilà que sur ses 
vieux jours il fallait 
voir la Carinthie aux 
mains des 
Allemands. Les 
paysans leur avaient 
pratiquement vendu 
tous les terrains, les 
noveaux 
propriétaires se 
pavanaient déjà en 
seigneurs au lieu de 
se conduire en 
visiteurs. Pendant la 
saison on ne 
regardait même plus 
les Autrichiens, et 
dans les restaurants 
les cartes étaient 
pleines d’expressions 
que pas un 
Autrichien ne 
comprenait, pour 
Topfenkuchen il 
avait lu 
Käsesahnetorte, et 
voyant cela, il avait 
quitté le restaurant 
Ronacher et n’y avait 
jamais remis les 
pieds. 

Y ahora, a su edad, le 
tocaba ver cómo 
Carintia pasaba a 
manos de los 
alemanes. Los 
campesinos les 
habían vendido 
prácticamente todos 
sus terrenos, y los 
nuevos propietarios 
ya empezaban a 
dárselas de patronos, 
en vez de portarse 
como huéspedes. A 
los austriacos ni los 
miraban durante la 
temporada de 
verano, y las cartas de 
los restaurantes 
estaban llenas de 
expresiones absurdas 
que ningún austriaco 
entendía; una vez 
leyó Käsesahnetorte 
en lugar de 
Topfenkuchen para 
designar la tarta de 
queso con nata, y se 
levantó y abandonó 
el Ronacher, donde 
no volvió a poner los 
pies. 

Ahora, a su edad, aún 
le tocaba ver Carintia 
en manos de los 
alemanes. Los 
campesinos les 
habían vendido 
prácticamente todas 
sus tierras, y los 
nuevos propietarios 
ya se las daban de 
señores en lugar de 
comportarse como 
los invitados que 
eran. Durante la 
temporada alta, a los 
austriacos no se 
dignaban ni a 
mirarlos, y luego las 
cartas de los 
restaurantes estaban 
llenas de términos 
disparatados que 
ningún austriaco 
entendía, para el 
Topfkuchen de toda 
la vida había visto la 
denominación 
«tarta de queso de 
crema», tras lo cual 
se había levantado de 
la mesa y no había 
vuelto a poner un pie 
en el hotel Ronacher. 

 

Ondorio batzuk 

Gizabanakoak gizarte modernoan bizi dituen noraeza, beldurra eta ezinegona erakusten du 
Bachmannek Aldiberekon, errealitatearen korapiloak bost emakumeren galbahetik pasatuz. 
Nadja, itsumustuka Bibliaren itzulpen egokiaren bila; Beatrix eta Miranda, beren ihesean 
umiliaturik; Franziska eta Frau Jordan senar eta seme gupidagabearen beldur; eta Elisabeth, 
antsietatez gaixorik telefonoak noiz joko zain… Bost emakumeren isolamendua eta ahots 
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galdua dakarzkigu Bachmannek. Onenean, gizonek taxututako mundu baten hizkuntza eta 
irudiak baliatzeko gai dira, Nadja eta Elisabeth bezala; okerrenean, horma bat altxatzen dute 
mundu etsaitu horren aurrean, kosmetikari, itsutasunari edo haluzinazioei helduta. 
Bachmannek emakume horien guztien gogoa estaltzen duen errezela altxatzen du une batez, 
eta errezelaren atzeko izu-ikara eta egonezina erakusten ditu. Izu horrek eragiten duen garrasia, 
baina, eztarrian gelditzen da korapilatuta; ez da entzuten, eta hizkuntzarik gabeko emakume 
horien isolamendua da irakurleak istorio hauetan sumatzen, entzuten, duena. 

Esan bezala, unean uneko sintaxi-, hiztegi- eta puntuazio-arazoez harago, liburuarentzako tonu 
egokia bilatzea izan nuen obsesio itzulpena egitean. Oso gertukoak zaizkit istorio guztiak; 
liburuko emakume horietan guztietan nago ni ere. Arras ezagunak ditut beldur, antsietate, 
egonezin horiek guztiak, baita hutsalenak ere, eta, beraz, beste edozein itzulpenetan baino are 
premiazkoagoa zitzaidan hain gertukoa nuen horretarako tonu egokia bilatzea. Anjel 
Lertxundik Eskarmentuaren paperak lanean dioena izan dut gogoan iltzatuta: «Emadazue 
tonua, eta mundua kontatuko dut» (Lertxundi, 2009: 133). Baita Itzuliz usu begiak lan 
berriagoan dioena ere: «[Itzultzaileak] badaki tonuaren baitan dagoela, neurri handi batean, 
itzulpen ondo eginaren ditxa» (Lertxundi, 2019: 352). 

Bachmannek darabilen hizkuntza hertsiki loturik dago, ezinbestean, istorioetako emakume 
bakoitzaz egiten duen erretratuarekin, eta erretratu hori ez du narratzaile «objektibo» batek 
egiten; aitzitik, emakume horien ikuspegitik egina dago, haien barruan sartuta idazten du 
Bachmannek, eta horrek sinesgarri(ago) eta aztoragarri(ago) egiten ditu istorioak.  

Beharbada, ez dira erraz-erraz irakurtzekoak istorio hauek. Bachmannen hizkuntza ez dago 
edukiz eta formaz xehe-xehe mamurtua; ez dio lana errazten irakurleari, pertsona heldu gisa 
tratatzen du. Hizkuntzak Bachmannentzat duen garrantziari buruzko bi aipu labur bezain argi 
ekarri nahi nituzke hona: lehenengoan, garbi uzten du zer den liburu baten hizkuntzatik axola 
zaiona; bigarrenean, hiri batekin konparatzen du hizkuntza, metafora eder baten bidez 
(Koschel eta Von Widenbaum, 1983: 11, 140): 

Ez zait interesatzen literatura puruaren eta konprometituaren arteko 
eztabaida. Kontu zaharkitua iruditzen zait, gauza bakarra baita 
idazterakoan benetan zaindu beharrekoa: hizkuntza. […] Idazle 
batek darabilen hizkuntzak eusten ez badio, edukiak ere ez dio eusten. 

Hizkuntza hiri batekin alderatuko bagenu, hiriko alde zaharra dugu 
aurrena, sorburua, eta, gero, hari erantsitako auzo berriak, eta, 
ondoren, gasolindegiak eta hiritik ateratzeko errepideak; hirietako 
aldiriak erdigunea baino itsusiagoak dira batzuetan, baina denek 
osatzen dute hiria, denak dira funtsezko hiri bat osatzeko. 
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Amaitzeko, eskerrak eman nahi dizkiet, lehenik eta behin, itzulpen-prozesuan zuzentzaile eta 
aupada-emaile izan ditudan maisu, maistra, lankide eta adiskide guztiei. Haien iradokizun, 
gomendio eta zuzenketarik gabe, beste bat litzateke emaitza. Baina, horiez gainera, ez ditut 
ahaztu nahi liburua itzuli bitartean mahai gainean izan ditudan euskarazko irakurgaiak —arti-
kuluaren hasieran aipatuak—, haietan ikusitakoa azpimarratuz, markatuz eta, ahal nuen 
neurrian, kaskoan sartuz egin baitut aurrera, pixkanaka-pixkanaka. Ez bilatu koherentziarik ez 
ordenarik irakurketa horietan, esan bezala guztiz kaotikoa baita nire «dokumentazio-fasea». 
Bereziki aipatu nahi dut Lertxundiren Otto Petteren XXV. urteurrenaren edizioa (2018), 
Bachmannen Aldiberekorekin zerikusirik batere ez izan arren mahai gainean izan bainuen 
itzulpen-prozesu osoan, lapitzez egindako azpimarra, ohar, hitz-zerrenda eta harridura-markaz 
josia, itzulpenaren errepasoan aukera egokiagoak egiten lagunduko zidalakoan. Ni ere, 
Lertxundik Eskarmentuaren paperak saiakeran esan bezala, urduri jartzen naiz lapitzik ez badut 
irakurtzean (Lertxundi, 2009: 112-113): 

Lapitza eskuan dudala irakurtzen dut beti, eta arkatzik gabe baldin 
banago, haren faltak urduri jartzen nau […] Zerbait berria 
iradokitzen didaten hitz eta espresioak, paragrafoen hasiera bereziak, 
jauziak, hitzen arteko lotura bitxiak, pertsonaia baten keinuren bat, 
elkarrizketak akotatzeko modu desberdinak, beste nonbait 
irakurritakora naraman zerbait… Hori guztia izan daiteke nire 
azpimarren bazka. 

Eskerrik asko, bihotzez, lapitza gastatzen laguntzen didazuen guzti-guztioi. 
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