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Txuriri, tribua osatzen laguntzeagatik.

Sarrera: zientzia-fikzioa ote da euskaraz zientzia-fikzioa irakurtzea?

Ursula K. Le Guinek zioen bezala, zientzia-fikzioak eta fantasiak aukera ematen dute mundu
alternatiboak eta egiteko eta izateko bestelako modu batzuk imajinatzeko. Entretenitze hutsaz
harago, zientzia-fikzioaren helburua «(egungo) gizakiaren bizitza eta izpiritua aztertzea» da,
eta, horretarako, «zientziaz baliatzen da> (Scholes eta Rabkin, 1982; Zalduak aipatua in 2003: 59),
baina ez soilik zientziaz, Zalduak berak dakarrenez (2003: 61-62): «[G]leneroaren azken
berrogeita hamar urtetako emaitzarik aberatsenak edo interesgarrienak zientzia gogorren
eremutik kanpoko diziplinetatik garatutako estrapolazio eta analogien fruitu izan direla
aldarrikatu nahiko nuke, hots, soziologiatik, antropologiatik, historiatik, ekonomiatik,
psikologiatik... [...] gure gizarte-errealitatea islatzen saiatzen den produktu literario berezi
gisa ulertu behar dugu, batik bat; zientzia eta teknologia errealitate horren parte diren heinean,
garrantzia izango dute, baina ez rol nagusia; horizonte gisa funtzionatzen dute, leit motiv nagusi
bezala baino gehiago». Horrez gain, «ZFak “bestea” irudikatzen (eta onartzen) lagundu digu,
eta hala egiten jarraituko du, (mendebaldeko) gizartea horren premia larrian dagoenez gero
(2003: 68).

Sarritan bigarren mailako generotzat edo azpiliteraturatzat jo izan den arren, Le Guinek beti
aldarrikatzen zuen zientzia-fikzioaren balio literarioa. Horixe defendatu zuen, esate baterako,
Zientzia Fikzioaren 33. Mundu Biltzarrean, 1975ean, Melbournen (Australia),’ baita ia 40 urte
geroago ere, 2014an, AEBko National Book Foundation erakundearen domina jaso zuelarik
iparramerikar letrei ekarpen esanguratsua egiteagatik; Le Guin kexu agertu zen zientzia-
fikzioko eta fantasiako idazleen —«irudimenaren idazle» esaten zien berak— ikusezintasunaz

! Biltzar hartan, eleberri onenaren saria jaso zuen Le Guinek, The Dispossessedekin, eta ohorezko gonbidatu gisa parte
hartu zuen. Sarean ikus daiteke haren hitzaldi gogoangarria (https://www.youtube.com/watch?v=Deuas-AuzbU
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eta bazterkeriaz, eta, are gehiago, beharrezkotzat jo zituen garai zailei aurre egiteko (kontuan
hartu behar da Trump boterea eskuratzeko bezperetan zela Le Guinek hitzok esan zituenean):?

Garai latzak datozelarik, beharrezkoak izanen ditugu oraingo bizimoduaren
alternatibak ikusteko gai diren idazleen ahotsak, gure gizarte izutuaz eta
haren teknologia obsesiboez harago joan eta izateko beste modu batzuk
ikusteko gai direnenak, eta orobat esperantzarako benetako heldulekuak
irudikatuko dituztenenak. Beharrezkoak izanen ditugu askatasuna gogora
ekartzeko gai diren idazleak: poetak, bisionarioak, errealitate zabalago
bateko errealistak.

Gurean ere, azkenaldian, gero eta ahots gehiago altxatzen ari dira norabide horretan: esate
baterako, Katixa Dolhare-Zaldunbidek esana da zientzia-fikziozko literaturak «espirituak
zorroztu» eta «irudimenak zabaldu» litzakeela, gaur egungo testuinguru sozioekonomiko-
politikoan bereziki (2020). Ildo beretik, Amaia Lekunberrik zientzia-fikzioaren xede
espekulatiboa goraipatu du (2018): «“Zer gertatuko litzateke...?” galderatik abiatu ohi denez,
zientzia fikzioak gogoeta eta irudimenari ateak zabaltzen dizkio. Ate horrek, orainaldia
aztertzeko aukera ez ezik, etorkizunaren gainean espekulatzeko parada ere eskaintzen du>.

Alegia, badirudi konturatzen hasiak garela zientzia-fikzioa eta orobat fantasia ez direla espazio-
ontzien, urrutiko munduen, azken asmakuntza teknozientifikoen eta izaki estralurtarren
abenturen kontaketa soilak eta baliabide apartak direla sakonagoko auziez gogoeta etiko,
filosofiko, antropologiko eta politikoak egiteko. Egia da zientzia-fikzioak ildo horretatik jo
zuela bere hastapenetan (space opera eta hard science fiction modalitateetan, esate baterako),
baina, 1960ko hamarkadaren bukaeraz geroztik, ikuspegia zabaldu, eta lehendik ere existitzen
ziren beste azpigenero batzuk hedatu ziren, hala nola utopia eta distopia politikoak.

Ikuspegi-aldaketa horrek, dena den, ez du isla handirik izan euskarazko literatura-ekoizpenean;
segur aski, eta hein handi batean, generoaren prestigio faltagatik. Datu zehatzik ez dugun arren,
garbi dago ez dagoela masa nahikorik zientzia-fikzioko idazle, irakurle eta argitaratzaileen
komunitate egonkor bat ziurtatzeko.

2003an, Iban Zalduak azterketa aski xehea egin zuen gai horri buruz: literatura-generoari
buruzko argibide ugari emateaz gain, euskaraz idatzitako zientzia-fikzioaren inbentario gisako
bat osatu zuen, eta hona ekarriko ditut daturik esanguratsuenak, laburbilduta (cf. The
Encyclopedia of Science Fiction atariko datuak). Zientzia-fikziozko lanen itzulpenari ere
erreparatuko diot, noski; Zalduak berak «itzulpenen urritasuna> aipatu zuen bere artikuluan
(2003: 72), eta horretan zertxobait sakontzen ahaleginduko naiz.

Euskaraz sorturiko zientzia-fikziozko lanei dagokienez, beraz, lehen lanak 1960ko
hamarkadaren bukaeran eta 1970ekoaren hasieran argitaratu ziren. Xabier Kintana hartzen da
generoaren aitzindaritzat, zientzia-fikziozkotzat jo daitezkeen euskarazko lehen lan
esanguratsuak idatzi zituenez gero: Izaki berria nobela (1969) eta «Ukronia» ipuina (1972).
Hamarkada bat geroago, Maddi Pelotek Biharko oroitzapenak ipuin futuristen bilduma (1985)
eta Teleamarauna nobela (1987) argitaratu zituen, eta, Arrate Hidalgok azpimarratu izan
duenez, «argi utzi zuen euskara gai zela zientziaren eta, ondorioz, zientzia fikzioaren hizkuntza

2 Ikus bideoa sarean (https://www.ursulakleguin.com/nbf-medal).
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izateko» (Sarriugarte, 2019; cf. Hidalgo, 2021: 16-17). 2000. urtera bitartean, izan dira
zientzia-fikziozko istorioak idatzi dituzten beste egile batzuk (Txomin Peillen, Txillardegi, Jose
Luis Mufioyerro, Joanes Urkixo... Informazio xeheagoa eta zabalagoa nahi izanez gero, ikus
Zaldua, 2003 eta The Encyclopedia of Science Fiction atariko datuak), baina haien artean oso
gutxi dira zientzia-fikzioko egile esklusiboak, hau da, gehienek ez dute zientzia-fikzioa bakarrik
idazten. Gainera, Zalduak ohartarazi zigunez, zientzia-fikzioa haur- eta gazte-literaturaren
eremuan zokoratua geratu da (2003: 79): «[E]uskal ZFak ez du kokaleku sendoa topatu
helduen literaturaren esparruan, eta babes bila abiatu da HGLren erresumara». Hidalgok
gehitu du euskaraz helduen literaturan argitaratzen den liburu kopurua halako bi argitaratzen
dela haur- eta gazte-literaturan, eta merkatuaren % 70 betetzen duela; horra beste faktore bat,
beraz, euskarazko zientzia-fikziozko lan gehienak haur- eta gazte-literaturaren esparrukoak
izateko (2021: 18-19).

Ia bi hamarkada igaro dira Zalduak hipotesi hori plazaratu zuenetik, eta, gaur egungo
ekoizpenari begira, esanen nuke lehengo lepotik dugula burua, hau da, egile eta lan gutxi ditugu
oraindik ere, nahiz badiren gauza interesgarriak: gazte-literaturan, Garazi Albizuaren Izadia
(2018) eta Yolanda Arrietaren Ataria (2019) aipa litezke; helduenean, Asel Luzarragaren
Bioklik (2018), Maite Darcelesen Bihotzean daramagun mundua (2019), Itxaro Bordaren
Kripton 85 (2019) eta Eneko Barberenaren Afrikanerrak (2019); komikigintzan, Dani Fanoren
TeleATOIL Kalabaza Haluzinogenoak (2010), Iban Zalduaren Azken garaipena (2011),
Gregorio Muro «Harriet»en Jon eta Mirka bildumaren berrargitalpena (2016) eta Harkaitz
Canoren Museo bilduma (2016) eta Amets alokatuak (2019).

Horrez gain, azken urteetan, ekimen interesgarriak garatu dira Euskal Herrian zientzia-
fikzioaren inguruan; esate baterako, AnsibleFest zientzia-fikzio feministaren jaialdia,
Zirriborroak eta gero etorkizuneko alternatibak irudikatzeko proiektua, Zarauzko zientzia-fikzio
feministako irakurle-taldea (zFFz!), EHUko Gipuzkoako Campuseko pentsamendu kritikoko
irakurle-taldea® eta zientzia-fikziozko bertso-saioak (cf. Hidalgo, 2020 eta 2021).*

Euskarazko zientzia-fikzioaren ekoizpenaren analisiarekin segituz, euskarara itzulitako lanei
dagokienez, lehenik eta behin azpimarratuko nuke «funtsezko>» lan ugari —gehiegi- falta
ditugula oraindik, bai klasikoak, bai garaikideak (hori ez da zientzia-fikzioan bakarrik gertatzen,
baizik eta genero guztietan, baina bereziki nabaria da zientzia-fikzioan); horrez gain, ez dago
zientzia-fikzioan espezializatua den argitaletxerik, ezta bilduma bereziturik ere, eta dauzkagun
itzulpen apurrak han-hemenka eta tantaka argitaratu dira.

Segidan, zientzia-fikziozko euskarazko itzulpenen inbentario bat aurkeztuko dut, kronologikoki
ordenatuta, hiru multzotan: 1) liburuak, 2) liburu-atalak edo istorio solteak, eta 3) ego-
kitzapenak.®

32021ean jarri da abian, eta, hain zuzen ere, Le Guinen Oihan hitzean mundua izanen da irakurgaietako bat.

* Azkenaldian zientzia-fikzioak gurean piztu duen interesaren erakusgarri, 2021eko irailean, Euskal Herriko
zientzia-fikzioari buruzko mahai-inguru bat antolatu zen, Literaturia jaialdian, Zarautzen. Parte-hartzaileak:
Danele Sarriugarte, Arrate Hidalgo, Kati Olaizola eta Amaia Apalauza.

3 Eskerrak eman nahi dizkiet Arrate Hidalgo eta Iban Zaldua adiskideei, inbentario hau osatzen laguntzeagatik eta
atal honi buruz bereziki egindako ohar jakingarriengatik. Eskerrik asko, orobat, Harkaitz Canori eta Bego
Montoriori, zientzia-fikziozko komikien berri emateagatik.
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1971 (Lur)
1994 (Elkar)
2018 (Txalaparta)

1989 (Elkar)
1989 (Elkar)

1991 (Gero-
Mensajero=Mezulari)

1997 (Ibaizabal;
Literatura Unibertsala)

2003 (Gero-
Mensajero=Mezulari)

2007 (Txalaparta)
2009 (Txalaparta)

2010 (Alberdania/Elkar;
Literatura Unibertsala)
2016 (eLiburutegia)

2010 (Txalaparta)
2013 (Erein/Igela;

Literatura Unibertsala)
2015 (Meettok)

2015 (Meettok)

2016 (Meettok)

2016 (Denonartean)
2018 (Meettok)

2019 (Erein)
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2021 (Elkar)

2021 (Igela)
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Liburu-atalak edo istorio solteak

Egilea Izenburua Itzultzailea Noiz eta non argitaratua
Ray Bradbury «Martitzeko kronikak> Jean Arno 1986 (Susa aldizkaria, 19. zk.,
Future — NoFuture)

Ray Bradbury «Oinezkoa» Ana Morales 2014 (Xerezaderen Artxiboa)

William Fryer «Abuztuko beroa» Ana Morales 2014 (Xerezaderen Artxiboa)

Harvey

Robert Heinlein =~ «Zuek guztiok, zonbiok>  Jasone 2015 (Xerezaderen Artxiboa)

Larrinaga

Ursula K. Le «Legez kanpokoa» Jasone 2015 (Xerezaderen Artxiboa)

Guin Larrinaga

Franz Kafka «Akademia batentzako Naroa 2015 (Xerezaderen Artxiboa)
txosten bat> Zubillaga

Hassan Blasim «Zuloa> Ana Morales 2017 (Pasazaite;

Kristo irakiarra liburuan)

Egokitzapenak
Egilea Izenburua Itzultzailea Argitaratze-urtea Egokitzapen mota
eta argitaletxea

Jules Verne 20.000 Legoako Joseba Andoni 1991 (Kriselu) Komikia
bidaia ur azpitik Berriotxoa

Arthur Mundu galdua Josu Lartategi 1997 (Desclée de Haur eta gazteak;

Conan Brower) euskara-ikasleak

Doyle

Mark Twain  Yankee bat Arturo Miren Esturo 2000 (Desclée de Haur eta gazteak;
erregearen gortean Brower) euskara-ikasleak

Isaac Asimov  Robbie eta beste Koro Navarro 2015 (Vicens Vives) Haur eta gazteak
kontakizun batzuk

Isaac Asimov  Robotak nire Koro Navarro 2016 (Vicens Vives) Haur eta gazteak
lagunak

Stanistaw Izarretako bitakora  Joserra (teatro testuak)® Antzerkia

Lem «Utretx>»

Aitor dezadan aztarrika hasi eta espero nuen baino egile eta izenburu gehiago aurkitu ditudala
euskaratuta. Zientzia-fikzioaren zakura bildu ditut denak, jakinik ere haien artean badirela
aldeak eta garai eta ildo desberdinetako lanak direla, baina zerrenda orokor bat aurkeztea izan
da nire asmo apala. Badirudi, bestalde, 2000. urtetik aurrera zertxobait emendatu dela zientzia-
fikziozko lanen itzulpenen kopurua, batez ere Meettok eta Txalaparta argitaletxeei esker, eta
halaber eskergarria da Xerezaderen Artxiboaren ekimena.

Ezin ukatu dugu, ordea, hutsune nabarmenak daudela oraindik ere zerrendan, eta, haien artean,
bat 0so nabarmena, orain artean bederen: Ursula K. Le Guin. Baina, azkenean, 2021ean iritsi

¢ Bz dut argitalpen-urteari dagokion daturik aurkitu.
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da zientzia-fikzioaren eta fantasiaren maistraren lehen eleberri euskaratua, Oihan hitzean
mundua, eta Igela argitaletxeari eta Lander Majuelo editoreari zor diegu albiste pozgarria.
XXI. mendearen hirugarren hamarkada honetan, Antropozeno/Kapitalozeno bete-betean
gaudelarik, giza jarduera Lurra berotzera ere iritsia delarik eta ondorioz glaziarrak eta poloak
urtzen ari direlarik, oihanak eta basoak eta orobat bioaniztasuna inoiz baino azkarrago
desagertzen ari direlarik, uholdeak eta suteak nonahi eta noiznahi suertatzen direlarik,
estraktibismoan oinarrituriko garapen-eredu basatiaren eraginez hainbat eta hainbat herritar
beren lurraldeetatik alde egitera behartuak direlarik, lehengai eta hornigaien krisi bete-betean
garelarik, zoonosi batek munduaren ordena goitik behera irauli duelarik, eta agintari, politikari
eta enpresariek horren guztiaren aurrean industria-, ekonomia-, garraio- eta energia-azpiegitura
erraldoiak sustatu eta orobat hazkunde berdearen iruzurra saldu nahi digutelarik, inoiz baino
premia handiagoa dugu bestelako mundu batzuk asmatzeko, imajinatzeko eta amesteko, eta
horregatik behar dugu zientzia-fikzioa euskaraz, horregatik behar dugu Le Guin gure
hizkuntzan (ere), egile ezin aproposagoa delako mundu horietara jauzi egiteko.

Ursula K. Le Guin: irudimena eta fantasia goi-mailako literaturara
ekarri zituen idazlea

Ursula K. Le Guin 1929. urtean jaio zen, Berkeley-n (Kalifornia, AEB). Ikasketak direla eta
(Frantziako eta Italiako Errenazimentuko Literatura ikasi zuen, Radcliffe College-n),
Frantziara joan zen, 1953an, eta, han, Charles Le Guinekin ezkondu zen. 1959an, Portlandera
aldatu ziren (Oregon, AEB), eta han bizi izan zen, harik eta 2018an hil zen arte.

Txikitatik, giro intelektual eta kultural aberats batean hazi zen: haren aita antropologo ezaguna
eta Kaliforniako Unibertsitateko irakaslea zen; ama, berriz, psikologoa eta idazlea, eta sona
handia lortu zuen yahi leinuko azken amerindiarraren biografia idatzi zuelarik. Hain zuzen, Le
Guinen liburuetako pertsonaia asko etnologoak, antropologoak edo behatzaileak dira, hala
nola Rai Liubov bera, Oihan hitzean mundua eleberriko pertsonaietako bat, eta antropologiaren
arrastoa oso nabaria da haren lanetan: Le Guinek ez zituen besterik gabe mundu magikoak
irudikatzen; areago, idazketa identitateekin -arraza, etnia, generoa edo klasea— jolasteko
laborategi bat zen berarentzat, irakurleak pentsatzera bultzatzeko, gogoeta egin dezaten nolako
eragina duten aurreiritzi kulturalek beste herri eta jende batzuen gainean dauzkagun
ikuspegietan.

Le Guinek ia 60 urte eman zituen idazten. Haren lana fikzio espekulatiboaren eta fantasiaren
eremuan kokatzen da batik bat, baina orotariko lanak idatzi zituen: ipuinak, saiakera, poesia,
haurrentzako liburuak, argazki-liburuak, gidoiak, itzulpenak, artikuluak eta literatura-kritikak.
Hasieran, 1950eko hamarkadan, editoreek lanak errefusatu zizkioten, eta, orduan, fantasiako
eta zientzia-fikzioko aldizkarietan argitaratzen hasi zen (Le Guin eta Naimon, 2018:41).
Artikulu honetara dakargun liburua bera, Oihan hitzean mundua, zientzia-fikziozko istorioen
antologia batean argitaratu zen lehenbizikoz, 1972an: Again, Dangerous Visions, Harlan
Ellisonek koordinatua.” Guztira, 21 eleberri, 100 ipuin baino gehiago (11 liburutan bilduak),

7 Argitalpen hark bultzada handia eman zion garai hartako zientzia-fikzioari; hainbat idazlek parte hartu zuten (Le
Guinez gain, Ray Bradbury, Joanna Russ eta James Tiptree Jr. dira ezagunenetako batzuk), new wave bete-betean,
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11 poesia-liburu, 13 haur-liburu, S saiakera-bilduma eta 4 itzulpen argitaratu zituen, baita
hainbat sari eta izendapen jaso ere (haien artean, Nebula eta Hugo sari ospetsuak, behin baino

gehiagotan).

Le Guinek gure gizarteen, gure sexualitateen eta gure erabaki moralen inguruan gogoeta egitera
garamatza bere kontakizunen bidez, eta, horretarako, urrutiko mundu eta planetetara
garraiatzen gaitu, fantasia eta irudimena bidelagun hartuta. Izugarrizko gaitasuna zuen beste
gizarte eta bizileku batzuk asmatzeko, koherentzia eta xehetasun miragarriz, betiere
egiantzekotasuna bilatuz eta horrenbestez gure izatearen ispiluak eratuz.

Bilaketa horretan, unibertso propioak asmatu zituen, eta, haien artean, Earthsea eta Hain
izanen dira, segur aski, ezagunenak. Labur-labur azaltzearren, Earthsea zikloko istorioak
fantastikoak dira (A Wizard of Earthsea, 1968; The Tombs of Atuan, 1971 eta The Farthest
Shore, 1972, besteak beste): aztiak, paisaia liluragarriak, herensuge hegalariak eta mundu
magikoak agertzen dituzte, fokua betiere pertsonaien jarrerak eta aurreiritziak aldatzeko
xedean jarrita. Harold Bloom literatura-kritikari ezagunak ez zuen alferrik esan Le Guinek goi-
mailako literaturara eraman zuela fantasia.

Hain zikloko liburuetan, berriz, bestelako kezka batzuk agertzen dira, giza izatearen orekari eta
harmoniari buruzko galdera eta gogoeta filosofiko, etiko, soziologiko eta antropologikoak, maiz
taoismoarekin eta budismoarekin bat eginez, eta multzo horretan sartu beharrak dira, besteak
beste, Le Guinen lehen hiru eleberriak (Rocannon’s World, 1966; Planet of Exile, 1966 eta City
of Illusions, 1967), eta baita haren lanik arrakastatsuenak ere: The Left Hand of Darkness
(1969), The Dispossessed (1974 ) eta Oihan hitzean mundua (1976) bera.

Asko esan liteke Hain zikloko kontakizunez, baina, behar baino gehiago ez luzatzeko,
azpimarratuko dut Haineko liburuak Ekumenaren edo Munduen Ligaren inguruan ardaztuta
daudela, hots, laurogei planetaz osaturiko federazio intergalaktiko batean; planeta guztiek Hain
munduan dute jatorria, eta giza espezieek habitatzen dituzte, baina elkarren artean desberdinak
dira, bai planetak berak, bai planetetako biztanleak. Oihan hitzean munduan, adibidez, Athshe
planeta da istorioaren jokaleku nagusia, eta Terrako biztanleek —terratarrak edo lurtarrak—
Athshe kolonizatzearen ondorioz bi gizarte arras desberdinen artean sortzen diren harremanak
—gatazkatsuak zein adiskidetsuak, argiak zein ilunak- eta harreman horien ondorioak dira
liburuko gai nagusietako bat.

Bestalde, Le Guin idazten hasi zen garaian, zientzia-fikzioaren eredua guztiz maskulinoa zen:
gizonak ziren idazle gehienak, eta orobat gizonak ziren haien liburuetako protagonistak, gizon
zuri andana bat unibertsoaren konkistaren xerka, eta emakumeak bigarren maila batean
geratzen ziren beti, rol apalagoetan. Le Guinek berak aitortu zuen berak ere molde hartan
idazten zuela bere hastapenetan, harik eta mugimendu feministarekin bat egin zuen arte,
1960ko hamarkadaren amaieran eta 1970ekoaren hasieran: «Barbie zaratatsuak akabatu, eta
egiazko pertsonaia emakumeez idazten hasi ginen» (Zenbaiten artean, 2008).

eta, haiei esker, kode eta ikuspegi berriak txertatu ziren zientzia-fikzioan, hala nola sexualitateari eta generoari
buruzkoak. Le Guinek, berez, urte batzuk lehenago idatzi zuen istorioa, «The Little Green Men» [Gizon txiki
berdeak] izenburupean, baina Ellisonek berak proposatu zion izenburua aldatzeko: The Word for World is Forest.
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Hala eta guztiz ere, hastapen haietako emakume protagonistak gizonek gobernaturiko
munduetan bizi ziren oraindik ere: Le Guinek berak behin baino gehiagotan onartu zuen
gizonek bezala pentsatzen eta idazten saiatzen zela azken batean, eta, orduan, urrats bat aurrera
egin, eta hausnartzen hasi zen, beste hainbat emakume idazlerekin batera (Joanna Russ, James
Tiptree Jr., Lisa Tuttle, Octavia Butler, Vonda N. McIntyre, Marion Zimmer Bradley), zergatik
ematen ote zitzaien halako zentralitatea gizonei eta zergatik zeuden emakumeak beti gizonen
mende (gai horri buruz, oso jakingarria da, besteak beste, Le Guinen Planet of Exile
eleberriaren aitzinsolasa).

Emakume idazleen belaunaldi hark, kode eta topiko zaharrak irauli, eta ordura arte
pentsaezinak ziren gaiak ekarri zituen zientzia-fikzioaren lurraldera. Ildo horretan, argigarriak
dira Amaia Lekunberriren hitz hauek (2018): «1970eko emakume idazleek goitik behera
aldatu zuten panorama ordea, eta erdigunera ekarri zituzten sexuen arteko erlazioak zein
genero-rolak, irudimenezko jendarte konplexuetan gertatzen ziren istorioetan. Astindu ederra,
espazioko abenturetara eta rol pasibodun emakumezko pertsonaietara ohitutako
generoarentzat>. Eta, joera berri horretan, «Ursula K. Le Guin hartzen da erreferente
nagusitzat, gizonezkoen eremu batean ezustean sartu eta ordena irauli zuelako» (idem).

Le Guinen lan askotan ageri da generoaren eta sexualitatearen gaia, baina, akaso, The Left Hand
of Darkness izan liteke aipagarriena (1969), zeinean lurtar batek —Genly Ai- androgino
hermafroditen gizarte batekin topo egiten baitu Gethen planetan: hilean behin, kemmer
garaian, izaki sexual bilakatzen dira gethendarrak, eme zein ar (bata zein bestea bihur
daitezke); sexu-harremanak izaten dituzte, eta ugaldu egiten dira.

Sexualitateaz eta generoaz gain, beste hainbat gairen jokaleku dira Le Guinen kontakizunak,
hala nola politika (sistema politikoak, boterearen arriskuak, indarkeria), ekologia eta natura,
aurreiritziak (kulturalak eta sozialak), adiskidetasuna, traizioa eta maitasuna, betiere
fantasiazko eta irudimenezko munduetatik kontatuta.

Esan dezagun orain zerbait haren idazmoldeari buruz. Le Guin kontagintzaren defendatzaile
sutsua zen: «Zalantzarik gabe, ahozko zein idatzizko kontakizunak baliagarriak zaizkigu
besteak hobeki ulertzeko eta munduan betetzen dugun lekuaz ohartzeko» (Le Guin,
2018:306). Askotan goraipatu zituen Virginia Woolfen, Charles Dickensen edo J.R.R.
Tolkienen lanak, bereziki haien kontakizunen erritmoarengatik (2018:113-130). Woolf
hizpidera ekarriz, garrantzi handia ematen zion prosaren erritmoari: «Baina istorioa kontatzea
konpasari jarraitzea da, geure burua erritmo bilakatzea, dantzaria dantza bilakatzen den era
berean. [...] nobela bakoitzak bere erritmoa dauka. Eta, idazleak erritmo hori entzun gabe
aurrera egiten badu, esaldiak herren geratuko zaizkio, pertsonaiak txotxongilo hutsak izanen
dira, eta istorioa faltsua. Idazlea gai bada erritmo horri eusteko, liburua ederra izanen da>
(2018:238).

Erritmo hori lortzeko, prosa soila baina aldi berean oso poetikoa baliatu zuen Le Guinek bere
kontakizunetan: «fantasia eta poesia senidetzeko iradokizun bihurri eta, aldi berean, sinesga-
rria», Hidalgok Oihan hitzen munduaren aitzinsolasean dioen bezala (Le Guin, 202la
[1976]: 10; merezi du Hidalgok Le Guinen prosa poetikoaz eginiko iruzkin osoa irakurtzea,
10.-11. orrialdeetan). Betiere, Le Guinek berak zioen bezala, irakurleak irudimenaren barne-
lurraldeetan barrena garraiatzeko.
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Oihan hitzean mundua: gaur egungo gatazka moralak etorkizuneko
kontakizun batean bildurik

Le Guinek berak liburuaren 1976ko edizioko aitzinsolasean dioenez, Londresen zegoela idatzi
zuen Oihan hitzean munduaren lehen bertsioa, «The Little Green Men» izenburupean,
1968an (ikus 7.oin-oharra 6.-7. orrialdeetan). Dioenez, 1960ko hamarkada osoan zehar
aktiboki parte hartu zuen bonba atomikoaren eta Vietnamgo gerraren aurkako eta orobat
bakearen aldeko manifestazioak antolatzen, eta urte hura, 1968a, bereziki lazgarria izan zen:

Gezurrak eta hipokrisia ugaritu ziren, baita hilketak ere. Horrez gain, garbi
geratzen ari zen ezen oihanen eta labore-lurren defoliazioaren zein
«bakex»aren izenean zibil ez-soldaduak hiltzearen atzean dagoen etika
natura-baliabideen espoliazioaren atzean dagoen etikaren ondorio dela argi
eta garbi, betiere etekin pribatuen edo NPGaren mesedetan, eta orobat etika
horren ondorio dela «gizaki»aren izenean Lurreko izakiak hiltzea.
Esplotazioaren etikaren garaipena saihetsezina bezain zoritxarrekoa izan zen
gizarte guztietan.

Barren-barrenean neramatzan presio horietatik sortu zen istorio hau: nire
erresistentzia kontzientearen aurka behartuta, nolabait esateko. Beste
nonbait esana dut sekula ez dudala idatzi istorio bat halako erraztasun,
jariakortasun eta segurtasun handiarekin eta halako plazer urriarekin.

Vietnamgo gerraren testuinguruan idatzi zuen, beraz, Le Guinek Oihan hitzean mundua, eta,
egia esan, liburu osoan zehar identifika daitezke gerra haren erreferentziak, hala nola armen eta
gerra-aparatuen aipamenak (brinkopteroak barne), drogen edo haluzinogenoen erabilera
soldaduen aldetik edo natiboak gelignitaz blaitu eta ondoren kiskaltzeaz diharduten pasarte
lazgarriak (Le Guin, 2021a [1976]: 115):

Egun-argitan hirian sartu, eta kanpoan atzemandako izanki guztiak
gelignitatan lorrindu eta erre zituzten; gero, izanki-zuloen sabaien gainean
kerosenoa bota, eta gainerako guztiak kiskali zituzten. Ihes egiten
ahalegindu zirenak gelignitaz blaitu zituzten; horra ekintzaren alderdi
artistikoa: arratoi-zuloetan zain geratu arratoitxoak irten arte, ihes egin
zezaketela pentsa zezaten, eta, orduan, oso-osorik frijituta utzi, zuzi bihurtu
arte. Haien kalpar berdeak txinpartaka hasi ziren zoroki.

Liburuak zapalkuntzaren, esplotazioaren eta kolonizazioaren gaineko gogoeta sakona
iradokitzen du, eta, ildo horretan, nabarmena da liburuak dakarren mezu antibelizista eta
antimilitarista.

Jakina, maiz aipatu izan den bezala, krisi ekologiko baten berri ere ematen digu Oihan hitzean
munduak. Terra planetako biztanleek Athshe planeta kolonizatu dute; athshetarrak esklabo
hartu, eta haien zuhaitzak mozteari ekin diote, gero egurra Terra planetara eramateko, han
dagoeneko ez baita oihanik geratzen, den-dena suntsitua dutenez gero. Istorioa fikziozko
etorkizun batean kontatua dagoen arren, irakurleari aski ezaguna eginen zaio besteren lurrak
kolonizatu eta natura-baliabideak ustiatzearen kontu hori: alegia, gaur egungo gizakiaren
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gehiegikerien, akatsen eta jarrera antropozentrikoen ispilu da liburua, eta, ildo horretan, esan
izan da Le Guinek krisi ekologiko eta belikoa aurreikusi zuela orain dela S0 urte.

Hala eta guztiz ere, oroz gain, bi gizartek, bi zibilizaziok edo bi «desberdin»ek topo egitean
sortzen diren harremanez eta harreman horien ondorioez dihardu liburuak. Athshetarrak
gizarte utopiko batean bizi dira: bakezaleak dira; ez dakite zer den indarkeria; naturarekin bat
eginda bizi dira; gai dira esna amets egiteko; emakumeek gobernatzen dute, nahiz gizonek
erdiesten duten jakintza gorena, Ameslari Handiak izateko entrenatzen direnez gero; hots,
jarrera filosofiko eta etiko sakon bati helduz egiten dute bizitzan aurrera. Terratarrak, berriz,
gaur egun logika kapitalista eta inperialista izendatuko genukeenaren eskemen barnean bizi
dira: gerrazaleak dira; natura suntsitzen dute berentzako etekina lortzeko asmo bakarrez;
oldarkorrak dira; eredu patriarkalean bizi dira, eta emakumeak gutxietsiak dira, sexu-objektu
huts. Alegia, Oihan hitzean mundua gogoeta antropologiko baterako gonbita ere bada: zer
harreman eraikitzen ditugu bestearekin? Zertan ematen dugu amore eta zertan ez? Non sortzen
da talka? Posible da jokabide-kode egonkortuak aldatzea?

Gorago ere aipatu dugunez, taoismoarekin eta budismoarekin loturiko printzipio eta ideiak oso
garrantzitsuak dira Le Guinen fikzioan: ekintzarik eza, nor bere buruarekin eta unibertsoarekin
harmonian bizitzea, bizi-erritmo naturalak errespetatzea. Yin eta yang-aren sinboloa,
aurkakoen arteko harmoniarena, orekarena, oso metafora indartsua da Hain munduetako
simetria harmonikoetan (Fimi, 2018, cf. Le Guin eta Naimon, 2018: 46-47), eta, Oihan hitzean
munduan, athshetarrengan gorpuzten da oreka hori.

Azkenik, egiturari dagokionez, zortzi kapitulu ditu liburuak, eta kapitulu bakoitza ikuspuntu
batetik kontatua dago: nolabait esateko, hiru pertsonaiaren narratzaileak ditugu (Davidson
kapitain doilorra, terratarra; Selver xaloa, athshetarra; eta Liubov kapitain onbera, terratarra),
eta ikuspuntu orojakile mugatuaren edo limited omniscient point of view delakoaren bitartez
ematen zaigu gertaeren berri (cf. Le Guin eta Naimon, 2018: 33-34). Hau da, hirugarren
pertsonan baina pertsonaia jakin batzuen ikuspuntutik ezagutuko dugu istorioa, eta haien
kontatzeko erak, doinuak eta hizkerak ere arrasto ugari emanen dizkigute haietako bakoitzaren
jokabide eta ekinbideen inguruan (ikus hizkuntza-erregistroei buruzko atala, 18. orrialdean).
Narratzaile mota horrek subjektibotasuna eransten dio kontakizunari, baita egiantzekotasuna
ere; Idoia Santamariak dakarrenez (2020: 118), Ingeborg Bachmannek ere narratzaile mota
hori baliatu zuen Aldiberekoko istorioak kontatzeko: «[...] erretratu hori ez du narratzaile
“objektibo” batek egiten; aitzitik, emakume horien ikuspegitik egina dago, haien barruan
sartuta idazten du Bachmannek, eta horrek sinesgarri(ago) eta aztoragarri(ago) egiten ditu
istorioak>.

Itzultzailea oihanean barrena: bihurguneak, bidegurutzeak eta sigi-

sagak

Itzultzaile gisa, bide berri bat urratzen hasteko zortea ekarri dit Oihan hitzean mundua
itzultzeak, lur berri bat zapaltzekoa. Eta, mendi-gailur batera lehen aldiz igotzen garenean
bezala, liburu bat itzultzen dugunean ere orotariko harri-koskor eta oztopoak suertatzen
zaizkigu bidean, etengabe, bai eta bidegurutzeak ere, alde batera edo bestera zirt edo zart egin
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beharra, eta ahalik eta behaztopa gutxien egiteko eta bidean aurrera segitzeko zer zeharbide eta
erabaki hartu ditudan azaldu nahi nuke artikulu honetan. Ongi etorri, beraz, oihanera.

Izenburuaz: The Word for World is Forestetik Oihan hitzean munduara

Izenburua lehenbizikoz irakurri bezain laster jakin nuen makina bat buruhauste izanen nituela
hura itzultzeko. Hasteko, esaldi aditzdun bat da, eta euskaraz, printzipioz, nahiago izaten
ditugu aditzik gabeko izenburuak. Bestalde, ingelesezkoa izenburu iradokitzailea da oso,
lirikoa, word-world paronimo bikotea ere biltzen duena. Hitzez hitz itzuliz gero (antzeko
paronimo bat lortzea ezinezkotzat jota), Mundurako hitza oihana da izanen genuke, baina
aukera horrek ez ninduen konbentzitzen, ingelesez hagitz ongi funtzionatzen duen elipsia
hankamotz geratzen baitzitzaidan euskaraz. Izan ere, izenburu horren atzean badago liburuan
garrantzi berezia duen gai bat: hizkuntza eta komunikazioa. Athshe planetako biztanle natiboek
era berezi batean erabiltzen dute hizkuntza; areago, esan liteke hizkuntzak haien mundu-
ikuskera islatzen duela. Athshetarrak naturarekin bat eginda bizi dira; planetaren zati handi bat
oihana da, oihan trinko eta sarria, eta lotura indartsu hori hango biztanleen mintzamoldean ere
nabari da, naturarekin erlazioa duten metaforak hitzetik hortzera ibiltzen dituztenez gero. Esate
baterako, eta hemen dator izenburua ulertzeko gakoa, hitz bera erabiltzen dute mundua eta
oihana adierazteko: oihana. Liburuko bi pasarte hauek ematen dute izenburuaren arrastoa (Le
Guin, 2021a [1976]: 99-100 eta 119-120):

Oihaneko ekologia oso delikatua da. Oihana galtzen bada, oihaneko fauna
ere galduko da. Oihana izendatzeko erabiltzen duten hitz berbera erabiltzen
dute athshetarrek mundua izendatzeko.

Bestalde, atsegin zituen athshetarrek beren lurralde eta tokiei ematen
zizkieten izenak, bi silabako hitz samur haiek: Sornol, Tuntar, Eshreth,
Eshsen —Centralville, orain—, Endtor, Abtan eta, guztien gainetik, Athshe,
zeinak «QOihana» esan nahi baitzuen, eta «Mundua>. Alegia, Lurrak eta
Terrak lurzorua zein planeta adierazten zuten: bi esanahi eta bakar bat.
Athshetarrentzat, baina, lurzorua, lurgaina edo lurra ez zen hilak itzultzeko
eta biziak bizitzeko toki bat: haien munduaren funtsa ez zen lurra, baizik
oihana. Terratar gizonak buztina ziren, hauts gorria. Athshetarrak, berriz,
adarra eta sustraia. Ez zituzten harrian zizelkatzen beren buruen irudiak,
baizik egurrean, soilik egurrean.

Horra, beraz, izenburuaren azalpena eta athshetarrek errealitateaz duten pertzepzioaren
erakusgarri bat.® Alegia, mundua izendatzeko erabiltzen d(ut)en hitza ezkutatzen da ingelesezko
elipsiaren atzean, eta esanahi edo zentzu hori bildu beharra nuen euskarazkoan ere, baina ez
hitzez hitz, baizik eta bestelako bidezidorretatik saiatuz.

Izenburuaren korapiloa askatu nahian, beste hizkuntza batzuetan nola itzuli izan duten
kontsultatu nuen:

8 Era berean, athshetarrek hitz berarekin izendatzen dituzte ametsa eta sustraia (ametsa gakoa da athshetarren
izaeran, esna amets egiteko gai baitira; haien artean badira Ameslari Handiak edo ametsak irakurtzen/inter-
pretatzen dakiten aditu trebatuak. Areago, amets-denbora eta mundu-denbora bereizten dituzte Athsheko
biztanleek), baita jainkoa eta itzultzailea ere (ametsak interpretatzen/itzultzen dituena da itzultzailea, hots,
jainkoa).
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Ingelesez The Word for World is Forest
Gaztelaniaz El nombre del mundo es bosque
Katalanez Elnom del mon es bosc
Frantsesez Le nom du monde est forét
Alemanez Das Wort fiir Welt ist Wald
Italieraz Il mondo della foresta
Errusieraz Slovo dla lesa i mira odno

(= Oihanarentzat eta munduarentzat hitz bera)

Polonieraz Stowo las znaczy Swiat
(= Oihan hitzak mundua esan nahi du)’

Suedieraz Dir viirlden kallas skog
(= Munduari oihan deitzen zaion tokia)

Ukraineraz Slovo dla svitu — lis
(=Mundurako hitza: oihana)

Errumanieraz Lumii ii spuneau padure
(=Munduari oihan deitzen zioten)

Gaztelaniaz, katalanez eta frantsesez, bide aski literaletik jo dute, elipsiari bere horretan eutsiz
eta word hitza izen gisa itzulita (ezen ez hitz). Katalaneko itzultzaile Blanca Busquetsek argitu
zigunez,'* katalanez sinonimo partzialtzat har daitezke nom eta paraula hitzak, eta elipsiak ez du
trabarik egiten ulergarritasunaren aldetik. Katalaneko izenburua aski musikala da, eta
paranomasiari eustea eta are areagotzea ere lortu du, paronimo bikoteari hirugarren elementu
bat ere gehituta: nom-mdn-bosc. Ez dakit gaztelaniaz eta frantsesez ere sinonimotzat har
daitezkeen nombre-palabra eta nom-mot bikoteak, baina, edozein kasutan, ez zitzaidan iruditu
euskaraz bide horretatik jo behar nuenik, Munduaren izena oihana da edo antzekoren bat
sortuta. Nire ustez, aukera horrek ez luke bilduko jatorrizkoaren zentzua, ingelesez aise iragaz-
ten den elipsia traba baita euskaraz: jauzi handiegia ikusten nuen jatorrizko zentzutik ~mundua
izendatzeko erabiltzen d(ut)en hitzatik— munduaren izenara. Bide hori baztertu egin nuen, beraz.

Irtenbide prosaikoagoak ere ibili nituen buruan, errusieraren, polonieraren, suedieraren edo
errumanieraren ildokoak: Munduari oihan esaten diote edo Munduari oihan esaten zaio,
adibidez. Argiak eta zehatzak bai, baina jatorrizkoari darion lirikotasuna falta zuten, nire iritziz.

Zerbait poetikoagoa saiatu behar nuen, beraz, aukera literaletik pixka bat aldendu eta
jatorrizkoaren zentzura ahalik eta gehien hurbilduta. Irudimena dantzan jarri, inguruko lagun
eta adiskideak —itzultzaile eta ez-itzultzaile— dantzaldira ekarri, eta, mahai gainera ekarritako
aukera guztien artean, Oihan hitzean mundua aukeratu nuen, arras iradokitzailea nire ustez,
zentzua ongi biltzeaz gain poetikotasuna ere atxikitzen duena, jakin-mina piztu eta oroz gain
oihanean barneratzeko gonbit aski zintzoa egiten duena edo egin nahi lukeena.

? Edizio batzuetan, las («oihana> ) eta éwiat («mundua> ) hitzak komatxo artean emanda daude.

!9 Busquetsek eta biok ia aldi berean jardun dugu liburua itzultzen, berak katalanera eta nik euskarara, eta biziki
eskertua nagokio prozesuan zehar trukatu ditugun iritzi, ikuspuntu, zalantza eta galdera guztiengatik.
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Zenbait hautu lexiko

Itzultzaileak ahalik eta zehatzen, argien eta koherenteen eman behar du itzulgai duen testua,
zalantzarako eta anbiguotasunerako tarterik utzi gabe eta jatorrizkora albait gehien hurbilduz.
Ariketa horretan, funtsezko eginkizuna du lexiko egokia aukeratzea, hitzen eta esapideen
esanahia edo esanahiak aintzat hartzea eta dena dagokion testuinguruan ematea. Ados nago
Maria Coleraren hitz hauekin (Sarriugarte eta Arrula, 2015:68): «(...) pentsamenduaren
haria gordetzea: idazle batek bere jatorrizko hizkuntzan lau silabako adjektibo bat erabiltzen
badu, edo esaldia modu horretan idazten badu zerbaitegatik da, bere pentsamenduaren
funtzionamendua erakusten ari zaigu>.

Oihan hitzean munduan, etorkizunean eta urrutiko munduetan kokaturiko kontakizun bat den
heinean, badago lexiko espezifiko samar bat zientzia-fikzioarekin, teknologiarekin eta orobat
mundu espazialarekin lotua dagoena. Kontzeptuetariko asko Le Guinen unibertsokoak dira,
berak sortuak, eta beraren beste liburu batzuetan ere agertzen dira. Esate baterako, Hain
zikloko liburuetan ohikoa den legez, Oihan hitzean munduan ere Munduen Liga ageri zaigu,
laurogei planetako elkarte edo federazio bat jatorria Hain planetan duena eta beste liburu
batzuetan Ekumen izenez aipatzen dena. Planeta-izenei dagokienez, gehienak izen berezi
asmatuak dira, eta ez dute horrenbestez itzulpenik behar, baina bada salbuespenik, eta planeta
batzuek izen bat baino gehiago dute, gainera. Lehenik, beraz, Oihan hitzean munduako planeta-
izenak itzultzean hartu ditudan zenbait erabaki azalduko ditut:

* Athshe: Athsheko biztanleek —athshetarrek— Athshe izendatzen dute beren planeta,
beren hizkuntzan, eta, ageriko esanahirik ez duenez, jatorrizkoan bezala eman dut
euskaraz ere. Planeta kolonizatzera etorritakoek —terratarrek—, ordea, New Tahiti
izenez bataiatzen dute Athshe planeta, eta, kasu horretan, itzulita eman dut: Tahiti
Berria. Bestalde, Munduen Ligan, World 41 izendatua da, hots, 41. Mundua.

® Terra: Athshe planetaren kolonizatzaileak Terra planetatik datoz, eta bere horretan
eman dut euskaraz ere, Terra, jakinik ere gure Lur planetari erreferentzia egiten diola.
Hain zuzen, Earth izena ere ageri da kontakizunean, eta, kasu horretan, euskarazko
forma erabiltzea hobetsi dut: Lurra. Bestalde, Mother Earth ere agertzen da kasu bakan
batzuetan; alegia, Ama Lurra.

* Munduen Ligako beste planeta batzuk: Athshe eta Terra planetez gain, Hain (eta Hain-
Davenant), Prestno eta Ceti aipatzen dira liburuan, eta euskaraz ere jatorrizko formak
hobetsi ditut. Prestnoren kasuan, Word 88 gisa ere agertzen da, hau da, 88. Mundua.

* Rendlep: Athshe planetan dagoen uharte bat da Rendlep, athshetarren hizkuntzan
emana, eta halaxe eman dut euskaraz ere, hizkuntza berezi horren arrastoa gorde
nahian: Rendlep. Terratarrek, baina, Dump Island deritzote uharteari, hots, Zabor
Uhartea, zuhaitz guztiak ebaki ondoren zabortegi gisa geratua den lurralde bat.

® Eshsen: Athsheko hiri nagusia Eshsen da athshetarrentzat, eta Centralville terratar
kolonizatzaileentzat, eta halaxe eman ditut euskaraz: Eshsen eta Centralville.
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* Kelme Deva: terratar inbaditzaile egur-goseek Athsheko Kelme Devan ezartzen dute
egurketarien kanpamentu nagusia, eta Smith Camp edo Smith Land izendatu. Euskaraz,
Kelme Deva, Smith Kanpamentua eta Smith lurraldea.

® Rieshwel: terratarren beste egurketari-kanpamentu bat da Rieshwelekoa, New Java
berrizendatzen dutena. Euskaraz, Rieshwel eta Java Berria.

* Athsheko beste toki-izen batzuk: oro har, athshetarren hizkuntzan emanda dauden
izenak bere horretan utzi ditut, hala nola Sornol, Cadast, Broter, Tuntar, Eshreth, Endtor
eta Abtan. Terratarren berrizendapenak, aldiz, itzuli egin ditut: Abtam Glades >
Abtameko Soilguneak; Central Island > Uharte Nagusia; (the) Cut Lands > Lurralde
Oihangabetuak; Holle Hills > Holle Muinoak; Lemgan Valley > Lemgan Ibarra;'' North
Isle > Ipar Uhartea; North Vales > Iparraldeko Ibarrak; Smith Straits > Smith Itsasartea.

* Munduen Ligako beste izen batzuk: (the) Forty Lands > Berrogei Lurraldeak; (the)
Great Lands > Lurralde Handiak;" (the) Hainish Group > Hain Multzoa; (the) League
of Worlds > Munduen Liga.

Zientzia-fikzioko lexikoaz ari garelarik, teknologiak eta aparatuek ere badute beren tokia Oihan
hitzean munduan. Haietariko batzuk ezagunak dira; beste batzuk, ordea, Le Guinek asmatuak,
eta itzul-irudimenez jokatu behar izan dut halakoetan (ikus halakoei buruzko azalpenak atal
honen amaieran, «Le Guinen asmakariak» zerrendan, 16. orrialdean). Hona hemen, beraz,
teknologiarekin loturiko termino batzuk, adibidetako:

- air-car > auto hegalari - manned ship > ontzi gidatu

- flying ship > ontzi hegalari - robodeer > robot-orein

- Great Ship > Ontzi Handia - robo-freighter > robot-kargaontzi

- ICD transmitter > BKD igorgailu" - robosaw > robot-zerra

- instantaneous communicator > berehalako komunikagailu - robo ship > robot-ontzi

- jet > erreakzio-hegazkin - robot cargo ship > robot-zamaontzi

- launch > suziri - semirobo bark-stripper > zuhaitz-azalak

erauzteko erdi-robot

Aurrekoarekin loturik, aipagarria da eleberriko lexiko beliko-militar eta aski futurista. Batetik,
kolonizazio eta inbasio baten eta horrek dakartzan gatazken eta matxinaden inguruko
kontakizun bat denez gero, arma-, lehergai- eta lehergailu-izen ugari biltzen dira testuan, batzuk
asmatuak eta beste batzuk ezagunxeagoak. Ez zait erraza egin terminoen esanahia kasu
guztietan argitzea, eta, oraingoan ere, oso baliagarria izan zait katalaneko itzultzaile Blanca

! Lehen edizioan, Lemgan ibarra eman nuen, hots, aposizioko izena letra xehez idatzirik, baina, koherentziari zor,
Lemgan Ibarra zuzendu genuen bigarren edizioan, aposizioa larriz emanik.

12 Jatorrizko testuan, big lands eta big Lands izendapenak ere ageri dira, eta lurralde handiak eta Lurralde handiak
gisa eman ditut, nahiz itxura batean letra larri eta xeheen erabilera oso koherentea ez izan, baina jatorrizkoa
errespetatzea iruditu zait zintzoena.

13 ICD: instantaneous communication over distance; BKD: berehalako komunikazioa distantzian gaindi.
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Busquetsen eskarmentua eta jakintza, berak dagoeneko bederatzi (hamar, laster) liburu itzuliak
baitizkio Le Guini. Hona hemen eremu semantiko horretako hitzen erakusgarri bat:

- bugbomb > intsektu-bonba - firethrower > su-jaurtigailu

- burner > errauskailu - heatbomb > bero-bonba

- firecbomb > su-bonba'* - jelly bomb > gelignita-bonba

- firejelly > gelignita'® - machinegun > metrailadore

- fire-raid > su-eraso - nuke > misil nuklear

- fire-setting techniques > su-teknikak - side-arms carried in self-defense > autodefentsarako

esku-arma

Bestetik, badira kutsu beliko nabarmeneko kontzeptu berezi batzuk: Airlift Operation > Aire
Garraiorako Operazio; Army Prophylactic Psychotherapy Sessions > Psikoterapia Profilaktiko
Militarreko Saioak; (the) Arsenal > Armategia; (the) Court Martial > Epaitegi Martziala.

Beste eremu semantiko bateko kontzeptuei helduz, liburuaren izenburuaren itzulpenaren
atalean aipatu dut zein garrantzitsua den hizkuntzaren erabilera batez ere Athsheko baina baita
Terrako biztanleen nortasuna eta izaera definitzeko orduan ere. Athshetarren mintzoa laxoa da,
soila baina aldi berean metafora eta irudi ederrez betea, naturari, ingurumenari eta orobat haien
mundu-ikuskerari guztiz lotua. Eta, horren harira, termino, izendapen eta are «erakunde»
ugari ere asmatzen ditu Le Guinek. Esate baterako, athshetarrak leinuka (edo) daude
antolatuta, eta leinu bakoitza zuhaitz bati dagokio. Adibide gisa, ikus dezagun nola aurkezten
duten beren burua Coro Mena eta Selver athshetar ameslariek beren lehen enkontruan (Le
Guin, 2021a [1976]: 47):

—Cadast duzu herri hau. Coro Mena nauzu. Elorzurikoa.
—Selver dut izena. Lizarrekoa.
—Badira lizartarrak gure artean, bai gizonak, bai emakumeak. Baita zure ezkon-

klanetakoak ere, Urkikoak eta Gorostikoak; ez daukagu, ordea, Sagarrondoko

emakumerik. Baina zu ez zara emazte bila etorri, ezta?

Bestalde, haien mundua ametsei lotua eta oso espirituala denez, ez dira falta kutsu horretako
kontzeptuak: (the) Ash Spirit > Lizarraren Espiritua; (the) Cradle of Man > Gizonaren Sorlekua;
Dreamer > Ameslaria; (the) Elm Dream > Zumarraren Ametsa; (the) Freak Reaction > Erreakzio
Xelebrea; Great Dreamer > Ameslari Handia; Great Dreaming > Amesgintza Handia; (the) Lord
Dreamer > Jaun Ameslaria; (the) Teddybear Reaction > Peluxezko Hartzaren Erreakzioa ...

Eta aire bera darie haien arteko jainko-izenei ere: (the) Aspen-leaf Woman > Emakume Lertxun
Hostoa; (the) Carver > Zizelkaria; (the) Gatekeeper > Atezaina; (the) Hunter > Ehiztaria; (the)
Lyre-player > Lira Jotzailea; (the) Pursuer > Pertsegitzailea....

'* Lehen edizioan, bonba su-eragile eman nuen firebomb, eta artikulu hau ontzen ari nintzelarik ohartu nintzen
hobe nuela su-bonba itzuli, antzera itzuli bainituen fire osagaia duten beste hitz elkartu batzuk. Hortaz, su-bonba
zuzendu nuen bigarren ediziorako.

' Blasting gelatine edo jelly ere esaten zaio lehergai mota horri (bide batez, Vietnamgo gerrako napalma dakar
gogora); hori dela eta, jele-su edo gelatina-su aukerak ere ibili nituen buruan, baina gelignitaren alde egin nuen
azkenean, termino zehatzagoa zelakoan.
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Horrez gain, bi planetak —Athshe eta Terra— zein bere erara antolatuta daude. Oso gizarte
desberdinak dira, oso bizi-filosofia eta ohitura desberdinak dituzte, eta hori hizkuntzan ere
islatzen da, dagoeneko esana dugun bezala. Terratarren antolamendua kapitalista da, zurruna
eta guztiz hierarkikoa, eta aire horixe darie haien erakundeen izenei: (the) Bureau of Colonial
Administration > Administrazio Kolonialeko Bulegoa; (the) Committee on Rights > Eskubideen
Batzordea; (the) Colonial Administration > Administrazio Koloniala; (the) New Tahiti Central
Colonial Administration Command > Tahiti Berriko Administrazio Kolonialaren Agintaritza
Nagusia; (the) Terran Government > Terrako Gobernua; (the) Terran Interstellar Fleet > Terrako
Izar Arteko Flota; Voluntary Autochthonous Labor Corps > Langile Boluntario Autoktonoen
Taldeak... Athshetarren gizartea, aldiz, utopiko-anarkikoa da, ageriko antolamendurik eta
agintaritzarik gabea, Gosse terratar kapitainak pasarte honetan kezkaz agertzen duen bezala
(Le Guin, 2021a [1976]: 159):

—Nola lortuko dugu inongo akordio edo itunik ez gobernurik ez autoritate
zentralik ez duen herri batekin?

Egiari zor, erakundeak baino gehiago, biltokiak dituzte athshetarrek, amets egiteko, elkartzeko,
solastatzeko eta erabakiak hartzeko guneak, hala nola Gizonen Aterpeak eta Emakumeen
Aterpeak (Men’s Lodge & Women’s Lodge), Egongunea (the Lounge) eta Ostatu Etxea (the
Hostel), eta, bestela, zuhaitz baten azpian batzartzen dira.

Hautu lexikoen atala bukatzeko, «Le Guinen asmakariak>» izendatu dudan hitz sailaz arituko
naiz. Izan ere, mundu eta gizarte imajinarioak sortzeaz gain, hitzak eta kontzeptuak asmatzen
ere abila zen Le Guin. Dagoeneko aipatu dugu brinkopteroa, baina badira beste batzuk ere, eta
esanguratsuenak aipatuko ditut:

* Creechie: Terrako Davidson kapitain zitalak creechie esaten die athshetar natiboei,
mespretxuz eta destainaz. Creechie hitza creature-ren aldaera desitxuratu bat da
(ahoskera oso antzekoa dute bi hitzek); alegia, gauzatzat hartzen ditu ia, ez-gizakitzat
edo ez-kreaturatzat. Kontzeptua euskaratzeko, hiru bide posible ikusi nituen: lehena,
bere horretan uztea, ingelesez bezala, etzanez jarrita; bigarrena, ahoskera euskarara
egokituz kritxi ematea (bide horixe hobetsi dute beste itzulpen batzuetan, hala nola
gaztelaniazkoan, crichi sortuta); eta hirugarrena, euskarazko ordain bat sortzea.
Lehenbiziko aukerari helduz gero, beharrezkoa ikusten nuen oin-ohar bat gehitzea,
hitza nondik nora sortua den azaltzeko eta haren zentzua ulertzera emateko; bestalde,
irakurleari zalantza sor lekioke hitza ahoskatzeko orduan (batzuek kritxi ahoska
lezakete, beste batzuek kreetxi...), eta deklinatzeko orduan ere baldar samarra
suertatzen zitzaidan (creechiea, creechieak, creechieek, creechieari, creechieei...?). Bide
hori bazterturik, bigarrena aztertu nuen, eta, kasu horretan ahoskerak arazorik sortzen
ez zuen arren, oharra gehitu beharko nuke, eta testuak indarra galduko luke
horrenbestez. Beraz, hirugarrenarekin ausartu nintzen. Jatorrizkoaren esanahi bereko
hitz bat asmatu behar nuen euskarazko hitz bat desitxuratuz. Aukera bat baino gehiago
ibili nituen buruan, eta, azkenean, izanki aukeratu nuen, izaki eta izan hitzekin jolastuz.
Beste itzulpen batzuei erreparatuz, joera nagusia jatorrizkoari eustea izan da, baina
badira gu bezala beren hizkuntzan pareko kontzeptuak sortzeko hautua egin dutenak,
hala nola Busquets (katalaneko itzultzailea), criati hitza sortu baitu criatura hitza
moztu, -{ atzizki txikigarria gehitu eta criat ‘morroia/neskamea’ hitzari keinu eginez.
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Yumen: athshetarrek yumen izendatzen dituzte terratar biztanleak. Human ‘gizakia’
hitza desitxuratzetik sortua da yumen, eta, kasu horretan ere, aukeratu egin behar nuen
jatorrizkoa bere horretan uztearen eta euskararen logikaren arabera zerbait berria
sortzearen artean. Bigarrenari heldurik, gizaki hitzetik abiatu, eta jatorrizko hitzaren
hasierako y- horri keinu eginez sortu nuen euskarazko ordaina: yizaki. Beste hizkuntza
batzuetan nola jokatu duten begiratuz gero, izena egokitzera jo dute gaztelaniaz
(yumeno) eta katalanez (uma singularrean eta umads pluralean).

Hopper: lehenik eta behin, hop aditzak «salto edo jauzi (txikiak) egin>» esan nahi du,
eta, hopper hitzak zuzeneko itzulpenik ez duen arren,'® aditzaren izen eratorritzat jo eta
‘saltokaria, saltaria, jauzkaria’ esan nahi lezake (gogoan har grasshopper ‘matxinsaltoa’
hitz analogoa; belarretako saltokaria, hitzez hitz). Bestalde, liburuaren nondik norakoen
atalean esan dudanez (ikus 9. or.), eleberria Vietnamgo gerraren erreferentziaz josia
dago, eta, kasu honetan, hopper hitzak chopper dakar gogora ezinbestean, hau da,
iparramerikar soldaduek Vietnamgo gerran erabili zuten helikoptero arin mota; beraz,
zilegi iruditu zitzaidan erreferentzia horri keinu egitea, eta, itzul-irudimenari eraginez,
ordain bat asmatzeari ekin nion, helikoptero hitza (edo haren zati bat) eta jauzi edo
salto hitzak edo haien sinonimo edo antzekoren bat nahasiz. Aukera ugari ibili nituen
buruan: heliko, jauzikoptero, jauziptero, saltokoptero... Azkenean, brinkoptero ematea
erabaki nuen, jatorrizkoaren zentzua aski zintzoki gordetzen duelakoan.

Ansible: Le Guinek gailu azkar bat asmatu zuen Hain Multzoko planetak elkarren
artean komunikatzeko, ansible deritzona. Rocannon’s World eleberrian erabili zuen
lehenbizikoz, 1966an, eta, handik aurrera, liburu batean baino gehiagotan aipatu zuen,
baita Oihan hitzean munduan ere. Geroztik, gainera, beste egile batzuek ere erabili izan
dute. Ingelesezko answerable hitzetik eratorria da, hau da, «erantzuna emateko gai
dena>; eta zenbaitek lesbian hitza ere ikusi dute haren atzean (letra berberak dituzte bi
hitzek, hurrenkera desberdinean). Aski kontzeptu zabaldua da nazioartean, eta
ingelesez bezalaxe erabili izan da itzulpen askotan (gaztelaniaz, frantsesez, italieraz,
portugesez, polonieraz); Euskal Herrian, bestalde, AnsibleFest du izena zientzia-fikzio
feministako jaialdi ezagunak, hots, baluke zentzua euskarazko itzulpenean ansible
erabiltzeak. Nolanahi ere, beste hitz batzuk asmatzera ausartu nintzen era berean, itzul-
irudimenari eragin eta hitz berri bat sortzen hasi nintzen, nahiz ez zen erabaki erraza
izan, arestian azaldutako arrazoiengatik. Jatorrizkoari ahalik eta leialen izan nahian
(katalanez bezala, responible asmatu baitzuen Busquetsek), erantzun hitza
desitxuratzeari ekin nion hasieran (erantzukari?, erantzundegi?, erantzunlari?...), baina,
konforme ez, eta, mezu hitzari -kari atzizki ezohikoa gehituz, mezukari asmatu nuen,
mezuak trukatzeko gailu bat baita Le Guinen asmakaria azken batean.

Akronimoak: liburuan badira izen arrunt gisa erabiltzen diren zenbait akronimo, eta,
horretan ere, itzul-irudimenez jokatu behar izan dut. Batetik, hilf dugu: <«high
intelligence life forms>. Ahoskatzen erraza zen zerbait bilatu beharra nuen, hilfer ere
ageri baita kontakizunean, hau da, delako hilf horiek aztertzen edo ikertzen dituen
pertsona. Zenbait proba egin ondoren, agbi sortu nuen, «adimen goreneko bizitza>,
eta, hortik eratorrita, agbilari. Le Guinek inongo argibiderik eman ez zuen arren, nik

'6 Salgaietarako tren-bagoi mota bat izan daiteke hopper, baina ez digu balio gure testuingururako.
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oin-ohar bat gehitu nuen azkenean, akronimoa nondik zetorren azaltzeko. Bestetik,
NAFAL abiadura-unitatea dakar Le Guinek: «nearly as fast as light>. Ez nago seguru Le
Guinek asmatua den, zientzia-fikzioko beste egile batzuek ere erabili izan baitute, hala
nola Christopher Rowleyk eta Howard V. Hendrixek, baina pentsa liteke Le Guinek
erabili zuela lehen aldiz, beste egile horiek geroztikoak baitira. Euskaraz, beraz, honela
eman dut: IABA, «ia argia bezain azkarra». Jatorrizkoari men eginez, letra larriz eman
dut akronimoa, hilf/agbi ez bezala, eta oin-ohar batean azaldu dut haren esanahia.
Azkenik, bada hirugarren akronimo bat: N.-T.H. edo «non-terran human>. Euskaraz,
GET «gizaki ez-terratarra>» eman dut.

* Jentilizioak: Terrako Davidson kapitainak kutsu arrazista nabariko jentilizioak
darabiltza Terrako zein Munduen Ligako herritarrak izendatzeko, eta ingelesez bezala
eman ditut euskaraz, batzuetan fonetikoki zertxobait egokituta, aski ongi funtzionatzen
dutelakoan. Hona hemen zerrenda: euro (europarra), euraf (europarraren eta
afrikarraren arteko nahasketa), afro (afrikarra), hindi (indiarra), asio (asiarra),
asiatiforme (asiarra), afroasiar (afrikarraren eta asiarraren arteko nahasketa)."”

Hizkuntza-erregistroak Oihan hitzean munduan

Liburuari buruzko azalpenean aurreratu dudanez (ikus 9. or.), Oihan hitzean mundua
narratzaile orojakile mugatuaren bitartez kontatua dago; alegia, hirugarren pertsonan, baina
ikuspuntu jakinetatik, hau da, pertsonaia jakin batzuen begietatik. Zortzi kapitulu ditu liburuak,
eta hiru pertsonaiaren narratzaileek txandaka kontatzen dute istorioa: Davidson, Selver eta
Liubov. Izaera aldetik elkarrengandik hain desberdinak izanik, bakoitzak hizkera eta erregistro
jakin bat darabil, aski markatua, eta euskaraz ere hala jasotzen ahalegindu naiz. Horixe izan da,
beharbada, nire kezkarik handiena itzulpen honetan, euskaraz ere erregistro-desberdintasun
hori jasotzea.

Ikus ditzagun, bada, narratzaile eta erregistro desberdinok. Davidson, terratarra, zitala eta
maltzurra da, misoginoa eta arrazista, esplotatzailea eta nartzisista hutsa, eta, horrenbestez,
madarikazioka mintzatzen da, oldarkor eta zakar, maiz barne-bakarrizketen bidez azaleratuz
bere gorrotoa eta bestearenganako mespretxua eta herra. Hiru pasarte hauetan, adibidez, aski
garbi ikusten da nolako mintzamoldea darabilen Davidsonek, irainez, mespretxuz eta larderiaz
betea (Le Guin, 2021a [1976]: 23-24, 108-109 eta 186):!*

Kees burutik zeharo jota zegoen. Orein madarikatu haiengatik guztiz
larrituta. Animalia bikainak ziren, ados. [ ... ] Zer demontre, izanki basek ere
ehizatzen zituzten eta, beren arkutxo penagarri haiekin. Oreinak ehizatu
beharra zegoen, horretarako jaioak ziren eta. Baina Kees zahar gaixo milikak
ez zuen hori ulertzen. Mutil argia zen; ez, ordea, zentzuduna, ezta nahikoa

'7 Inkoherentzia balirudike ere, jatorrizkoari leial izan nahian itzuli ditut asio eta afroasiar formak. Izan ere, Le
Guinek ere asio erabili zuen, hau da, berak asmaturiko jentilizio bat, ingelesezko ohiko asian-en ordez, baina, era
berean, afrasian eman zuen guk afroasiar eman dugun forma, eta ez **afrasio.

'8 Azpimarratuta eman ditut nire ustez Davidsonen hizkera oldarkorra hobekien islatzen duten elementuak, nahiz
diskurtsoa bere osotasunean den kontuan hartzekoa.
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buru sendokoa ere. Ez zuen ulertzen irabazleen aldean jokatu ezean galtzen
ateratzen dela. Eta Gizona beti dela garaile. Konkistadore zaharra.

Ez ziren, haatik, leialak. Txakur bat edo txinpantze bat hantxe geratu izanen
zen. Gauzaki haiek ez ziren garapen-maila horretara ere iristen; suge edo
arratoi gisakoak ziren, kaiolatik aske utzi orduko buelta eman eta edonori
hozka egiteko bezain iaioak. [ ...] Zabor Uhartean zaborra bezala bota eta

hantxe goseak akabatzen uztea zatekeen konponbiderik onena.

Davidsonek supituan moztu zuen irratia, nardaturik. Denak pitzatuta
zeuden: oraindik ere soldaduetara jolasten ari ziren, errealitatetik guztiz
kanpo. Gauzak okertzen zirenean, oso gizon gutxi ziren egiaz errealitateari

aurre egiteko gai.

Horrez gain, Davidsonek pidgin-hizkera lerdo samar bat erabiltzen du athshetarrekin hitz
egiteko. Berak ergeltzat dauzka, alfertzat eta ez-gizakitzat, izankitzat, eta apika irudituko zaio
«normal> hitz eginez gero ez diotela ulertuko. Horregatik, aditza isilduz edo jokatu gabe utziz
mintzatzen zaie. Euskaraz ere saiatu naiz antzeko efektua lortzen, aditzak jokatu gabe utziz edo
deklinabide-atzizkiak isilduz. Hona hemen zenbait adibide (Le Guin, 2021a [1976]: 19, 38):

“Ben!” he roared, sitting up and swinging his bare =~ —Ben! —marru egin zuen, ohean eseri eta bere
feet onto the bare floor. “Hot water get-ready, oin biluziak lurzoru biluziaren gainean
hurry-up-quick!” kulunkatuz-. Ur bero prest-orain, azkar-agudo!
“Breakfast. Hurry-up-quick!” —Gosari. Azkar-agudo!

“You creechies. Stop. Stay-put. No moving!” —Zuek, izanki. Geldi. Gelditu-egon. Mugitu

His voice cracked out like a whiplash. The four ez!

little green creatures did not move. The one with Haren ahotsa zigorkada baten gisara lehertu
the smashed-in face looked at him across the black zen. Lau izaki berde fiarroak ez ziren mugitu.
rubble with huge, blank eyes that had no light in Aurpegia txikitua zuenak hondakin belztuen

them. artetik begiratu zion, bere begi erraldoi huts
“Answer now. This fire, who start it?” itzaliekin.

No answer. —Erantzun orain. Su hau nork hasi?

“Answer now: hurry-up-quick! No answer, then I Erantzunik ez.

burn-up first one, then one, then one, see? This —Erantzun orain. Azkar-agudo! Erantzunik ez,
fire, who start it2” nik bat erre, gero beste bat, gero beste bat,

aditu? Su hau nork hasi?

Selverren ikuspuntua, berriz, patxadatsua da. Selver athshetarra da, eta, terratarren doilorkeria
erraietaraino sufriturik, barren-barrenean daramatza mina eta oinazea; hala eta guztiz ere,
haren kontakizuna guztiz xaloa da. Ameslaria izateko trebatzen ari da, eta haren diskurtsoak
naturaren egoerarekin bat egiten du une oro, beraren izate sentibera berezia agerian utziz. Esan
liteke Le Guinen hizkera poetikoa Selverren kontakizunean gorpuzten dela nabarmenen. Hona
hemen adibide bat (Le Guin, 2021a [1976]: 45-46):

Haizearen ibilian, hosto luzangetan etengabe aldatzen ziren gorrinaren eta
arrastiriaren kolore guztiak, gorri marroikarak zein berde zurbilak. Kobre-
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koloreko sahatsen sustrai lodi eta bihurriak goroldio-berdez janzten zituen
uraren joanak, zeina haizearen gisara mantso-mantso isurtzen baitzen, ur-
zurrunbilo leunak eta putzuak eratuz harkaitz, sustrai eta hosto zintzilikari
eta erorien artean estropezuka. Oihanean ez zen igartzen ez biderik, ez argi
izpirik ere. Haizean, urean, eguzki-argian zein izar-argian barruratzen ziren
hosto eta adarrak, enbor eta sustraiak, ospela, konplexutasuna. Bidezidorrak
zabaltzen ziren adarren azpian, enborren inguruan, sustraien gainean; ez
zuzenki, oztopo ororen aurrean amore emanez baizik, bihurgunez
bihurgune, nerbioak balira bezala. Lurzorua ez zen lehorra eta trinkoa, bai-
zik eta umela eta bigun-antza, izaki bizidunen eta hosto-zuhaitzen heriotza
luze eta geldoaren arteko elkarlanaren emaitza; eta hilerri oparo hartan
hazten ziren hogeita hamar metroko zuhaitzak, baita perretxiko nimifioak
ere zentimetro bateko zirkuluak osatuz. Aireari usain gozo, aldakor eta eztia
zerion. Ez zegoen ikusmira luzatzerik, ez behinik behin adarrak begiradaz
zeharkatuz izarren irudia atxiki ezean. Deus ez zen aratza, lehorra, idorra,
biluzia. Ez zegoen agerkunderik. Ezinezkoa zen dena kolpe bakarrean
ikustea: ez zehatz-mehatz. Gorrinaren eta arrastiriaren koloreak etengabe
aldatzen ziren kobre-koloreko sahatsen hosto zintzilikarietan, eta ezin esan
zitekeen sahats-hostoak gorri marroikarak, berde gorriztak ala berdeak ote
ziren.

Selver urertzeko bide batetik gora zetorren, mantso, maiz sahats-sustraiekin
oztopatuz. Ametsetan ari zen gizon zahar bat ikusi, eta geratu egin zen.
Gizon zaharrak, sahats-hosto luzangetatik zehar begiratu, eta Selver ikusi
zuen bere ametsetan.

—Joan al naiteke zure Aterpera, ene Jaun Ameslaria? Bide luzea ibilia naiz
honaino.

Hirugarrena, Liubov, terratar antropologo bat da, athshetarren ohiturak eta bizimodua
aztertzen aritua eta gainerako terratarrak baino onberagoa. Besteak —athshetarrak— ulertzen
saiatzen da, eta zehatz eta maratz aztertzen ditu ekintza eta gertaera oro. Pertsonaia
arranguratsua da, kezkatia, injustizia onartzen ez duena baina aldi berean kontraesanez betea
dagoena, eta bere buruhauste eta egonezinek migraina eragiten diote askotan. Eldarnioak jota
dagoenean, orotariko hitz-joko zoro errimadunak egiten ditu, eta itzultzaile hau ia eldarniora
ere iritsi da batzuetan halakoak euskaratzean (!). Hona hemen adibide bat, eta, behean,
itzulpenaren harira bururatu zaizkidan iruzkin argigarri batzuk (Le Guin, 2021a [1976]: 75-76):

Rai Liubov kapitaina buruko minez zegoen. Eskuin-sorbaldako giharretan
min arin bat hasi, eta, gero, in crescendo hazi zitzaion oinazea, eskuin-
belarrian danbor-arrada burrunbatsu bat eragiteraino. Hizkuntzaren guneak
ezkerreko garun-azalean zeudek, pentsatu zuen. Bai, pentsatu egin zuen; ez,
ordea, esan, ez baitzen gai ez hitz egiteko, ez irakurtzeko, ez lo egiteko, ez
pentsatzeko. Garun-azala, garun-zirimola. Migrainak buruan min,
margarinak ogi-min, ai, ai, ai. Bai, jakina, behin sendatua zioten migraina,
unibertsitate-garaian, eta beste behin, derrigorrezko Psikoterapia
Profilaktiko Militarreko Saioetan; hala eta guztiz ere, Lurretik irten zenean,
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ergotamina-pilula batzuk ekarri zituen berekin, badaezpada. Bi hartu zituen,
eta analgesiko super-itzel bat, eta lasaigarri bat, eta pilula digestibo bat
ergotaminaren aurkako kafeinaren aurkakoa, baina ziztadak barrena
sastakatzen zion oraindik, eskuin-belarriaren gainean justuki, dunbal handi
baten erritmoan. Ziztada, sastakada, eztenkada, aiztokada, hara, hara.
Jaunak gorde gaitzala. Arrapala zigala. Nola sendatuko ote dute athshetarrek
migraina? Ez ditek migrainarik izanen; esna amestuko ditiztek tentsioak,
tentsiook izan baino astebete lehenago. Saia hadi, saia hadi esna amesten.

Ekiok, Selverrek irakatsi zian bezala.

Lehenik eta behin, eldarnioaren kontaketaren abiadura nabarmenduko nuke. Liubovi oinazea
nola, aurrera egin ahala biziagotuz doa esaten duenaren erritmoa, ezker-eskuin eta aurrera-
atzera dabil jauzika, pentsamendu batetik bestera, irudiak eta soinuak eta orotariko ideiak
burmuinean gurutzatzen zaizkiola. Joan-etorri zoro horretan, narratzailea hirugarren
pertsonatik lehen pertsonara aldatzen da maiz; biek agertzen digute Liuboven ikuspuntua,
baina, lehen pertsonan mintzatzen denean, bere buruarekin hizketan dakusagu Liubov, hots,
kontakizuna are subjektiboagoa da, eta zentzuzkoa iruditu zait kasu horretan toka erabiltzea,
aldaketa are nabarmenagotzeko (azpimarratuta ipini ditut toka emandako zatiak). Bestalde,
hitz-joko errimadun eta itxuraz zentzugabeek tren laster batean daramate irakurlea Liuboven
sukar-ametsean barrena. Itzulpena egitean, esanahi aldetik ahalik eta antz handiena duten
hitzak eta esanahiak aukeratzen saiatu naiz, kontuan izanik errimari ere erreparatu behar niola:

The speech centers are in the left cerebral cortex, Hizkuntzaren guneak ezkerreko garun-azalean

he thought, but he couldn’t have said it; couldn’t zeudek, pentsatu zuen. Bai, pentsatu egin zuen;

speak, or read, or sleep, or think. Cortex, vortex. ez, ordea, esan, ez baitzen gai ez hitz egiteko, ez
irakurtzeko, ez lo egiteko, ez pentsatzeko. Garun-
azala, garun-zirimola.

Kasu horretan, cortex-vortex bikote errimaduna itzuli behar nuen, eta, aurretik ere cerebral
cortex agertzen zenez (garun-azala), hortik abiatu behar nuen bigarren hitzaren itzulpenaren
bila (vortex). Esanahia bilatuta, haize-zurrunbiloa edo traganarrua da ingelesez vortex; beraz,
ongi zetorkidan euskarazko zirimola hitza, bai esanahi aldetik, bai errima aldetik (azala-
zirimola), eta, horrez gain, garun- osagaia mantentzea erabaki nuen, aurreko garun-azalarekiko
lotura aiseago eta argiago egiteko eta esapideari erritmoa emateko.

Migraine headache, margarine breadache, ow, Migrainak buruan min, margarinak ogi-min, ai,
ow, OW. ai, ai.

Esaldi horretan, bi hitz bikote errimadun itzuli behar nituen: migraine-margarine eta headache-
breadache. Lehenbizikoak ez zidan lan handirik eman, euskaraz ongi funtzionatzen baitu
itzulpen literalak: migraina-margarina. Bigarren atala zailagoa izan zen, breadache hitzak ez
baitauka itzulpen argirik, baina, itxura guztien arabera, ogi gehiegi jateak dakarren oinazea edo
buruko mina litzateke. Nekez aurkituko diogu zentzurik margarine breadache esapideari, horixe
baita helburua, zerbait zentzugabea agertzea, Liuboven barne-zurrunbiloaren erakusgarri, baina
hala eta guztiz ere ahalik eta gehien hurbildu nahi nuen jatorrizko esanahira, errimari eutsiz
betiere, eta halaxe etorri zen bigarren errima bikotea: buruan min - ogi-min. Onomatopeiari
dagokionez, ow-k ingelesez mina adierazten duenez, ai jo nuen ordain egokientzat.
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Awl, drill, ill, pill, oh God. Lord deliver us. Liver
sausage.

Ziztada, sastakada, eztenkada, aiztokada, hara,
hara. Jaunak gorde gaitzala. Arrapala zigala.

Zati hori itzultzeko orduan, errimari erreparatu diot batik bat (ohar bedi irakurlea
ingelesezko lehen lau hitzak monosilaboak direla eta horrek ere erritmoa ematen diola
adierazpideari, eta euskaraz ere pareko monosilaboak aurkitzea zatekeen egokiena, baina ez
naiz hori lortzeko gai izan). Lehen lau hitzek ‘puntzoia’, ‘zulagailua’, ‘mina, gaitza’ eta ‘pilula’
esan nahi dute berez, eta, euskarazko hitzak aukeratzean, esanahi aldetik ahalik eta gutxien
urruntzen saiatu naiz, -kada atzizkiarekin jolastuz eta eremu semantiko bertsuko aleak
ekarriz: ziztada, sastakada, eztenkada, aiztokada. Ondoren, hara, hara gehituz eutsi nahi izan
diet errimari eta erritmoari, jatorrizkoan ez dagoen errima bat sartuz bidenabar. Eta,
ondorengo hitz-jokoan, Lord deliver us - liver sausage konplexu bezain zentzugabean, esanahia

alde batera utzi eta errima burugabe samar bat sortu dut, jatorrizkoa antzeratuz, -ala amaiera
ardatz gisa harturik: gaitzala-arrapala-zigala.

Eleberrian zehar badira halako adibide franko, baina pasarte hori aukeratu eta iruzkindu nahi
izan dut, adibide gisa balio zezakeelakoan.

Azkenik, hizkuntza-erregistroak hizpide ditugularik, bi hitz esan nahi nituzke slang hizkeraz edo
lagunarteko mintzamoldeaz, etengabe ageri baita eleberri osoan zehar, batez ere pertsonaia
jakin batzuen ahotan. Izan ere, Le Guin izugarri trebea zen gauzak, ideiak eta gertaerak sinpleki
baina aldi berean hizkuntza eder eta liriko batean kontatzeko, eta halaber trebea zen bestelako
erregistroak bereizteko, hala nola informala. Oihan hitzen mundua testu joria da alde horretatik,
eta Le Guinen uztako esapideak ere badakartza, hala nola to go spla adierazpide ezohikoa, nik
ganbara pitzatu, pitza-pitza eginda geratu edo pitzatuta egon itzuli dudana. Hona hemen zenbait
adibide:

I know they’ll tell you they never fight, but this Bazekiat esan izanen diatela izankiak ez direla
one went spla, right off his nut, and lucky he
wasn’t armed or he’d have killed me.

sekula liskarretan sartzen, baina harako hari
ganbara pitzatu zitzaioan, burua galdu zian, eta
eskerrak armarik ez zeukan, bestela zerraldo
nengokeen.

It was clear, to anybody who hadn’t gone spla
from geoshock, that the ‘ansible’ messages were
phonies.

They were all spla, playing at still being soldiers,
in full retreat from reality.

Geoshockez pitza-pitza eginda geratu gabeko
edonork ere argi eta garbi ikusiko zuen
mezukariaren mezuak faltsukeria hutsa zirela.

Denak pitzatuta zeuden: oraindik

soldaduetara jolasten ari ziren, errealitatetik

ere

guztiz kanpo.

Tankera horretako esamolde eta adierazpideak ugariak dira liburuan, batik bat Davidson
kapitaina eta orobat terratarrak athshetar natiboez mintzatzen direnean. Davidsonek, esate
baterako, honelako esamoldeak darabiltza athshetarrak izendatzeko, dagoeneko aipatu dugun
izanki izenaz gain: sasikume berde ihar fiarro madarikatu (< damn sulky little green bastard),
laguntxo berde fiarro xarmagarri (< cute little green feller), ehiztari kalpar-berde fiarro (< little
green-furred huntress), deabru berde fiarro (< little green devil), tximino-gizon fiarro iletsu likits
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(< filthy, hairy little monkeymen), piztia berde fiarro (< little green beast), sasikume fiarro lerdezu
(< slimy little bastard).

Ildo berean, emakumeez mintzo delarik, esapide misogino eta matxistak darabiltza
Davidsonek. Pasarte hau, esate baterako, antologikoa da (Le Guin, 2021a [1976]: 17):

. the new shipload of women had arrived.

Believe it or not. They were here, in Centralville,
twenty-seven lightyears from Earth by NAFAL
and four hours from Smith Camp by hopper, the
second batch of breeding females for the New

. iritsia zen emakumeen kargamentu berria.

Sinetsi edo ez. Han zegoen, Centralvillen,
Lurretik hogeita zazpi argi-urtera IABAz eta Smith
Kanpamentutik lau ordura brinkopteroz, Tahiti
Berriko koloniarako eme ugalkorren bigarren

Tahiti Colony, all sound and clean, 212 head of

saldoa, eme osasuntsuak eta garbiak denak ere,

prime human stock.

giza material goreneko berrehun eta hamabi
buru.

Hona hemen Davidsonen gizonkeriaren beste adibide batzuk:

the line of 212 buxom beddable breasty little
figures

those babies were real good greedy girls and he
intended to be first in line with at least one of
them this time

fresh batch of women

The fact is, the only time a man is really and
entirely a man is when he’s just had a woman or
just killed another man.

Davidson grinned at a chesty little euraf with
more hair than head

I wish the administration had sent out a couple
of grannies along with all those nubile fertile
high-breasted young women. Now that girl I had
over the other night, she’s really very nice, and
nice in bed, she has a kind heart, but my God it’ll
be forty years before she’ll say anything to a
man...

Then Juju arrived with—as Davidson had
confidently expected—the pick of the new Collie
Girls: two fruity beauties, not Brides, but
Staff. Oh the old Colonial
Administration sometimes came through! It was
along, hot afternoon.

Recreation

23

berrehun eta hamabi figuratxo lerden desiragarri
titi-handien errenkada

panpina haiek neskatila aseezin bikainak ziren,
bene-benetakoak, eta,
lehenbizikoa izan nahi zuen haietariko batekin

oraingoan, ilarako

gutxienez
emakume saldo fresko bat

Kontua zera da, gizona bi egoeratan izaten dela
benetako gizon, bi egoeratan izaten dela gizon
oso: emakume bat beretu eta gero edo beste
gizon bat hil eta gero.

Davidsonek irribarre egin zion burua baino ile
gehiago zeukan euraf txiki bular-handi bati

Nahiago nikek Administrazioak atso zahar pare
bat bidali izan balitu emakume ezkongai gazte
ugalkor titi-handi haiekin batera. Hori baj,
aurreko gau batean neure egin nuen neskatxa
hura benetan atsegina duk, oso, baita ohean ere,
eta bai bihotz samurra, baina Jainko maitea,
berrogei urte joanen dituk gizon bati zerbait
zentzuduna esaterako...

Gero, Juju ailegatu zen, Neskatxa Kolonial
berrien artean onenak aukeratuta, Davidsonek
espero bezala: bi neska-puska eder gozo-gozoak,
ez Emaztegaiak, baizik eta Jostetarako Langileak.
Administrazio Kolonialak, tarteka, ez zuen hutsik
egiten, hara! Arratsalde luze eta beroa izan zen.
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Bestalde, estatubatuar soldaduek Vietnamgo gerran nola, terratar kolonizatzaileek ere
orotariko drogak hartzen dituzte Athshen daudelarik. Honela euskaratu ditut, beraz, drogaren
eremu semantikoko hitzak: maria-kargamentu (< load of maryjanes), goxoki(ak) (< sweet stuff),
belar (< grass), marihuana (< marijuana), haluzinogenoak (< hallies), haluzinogeno-txute (< shot
of hallucinogen), meskalina (< mesc), LSD (< lice), txirri (< reefer), analgesiko super-itzel
(< superhyperduper-analgesic).

Azkenik, orain arte aipaturikoaz gain, azpimarratu nahi nuke Le Guinen prosa oso jostalaria eta
dibertigarria dela, ez sobera zamatua eta apaindua, baizik bere sinpletasunean ederra eta xaloa,
eta gutxien espero dugunean sortzen duela joko edo errimaren bat irribarre eginarazten duena

eta kontakizunari bizitasuna ematen diona:

But when they came here there had been
nothing. Trees. A dark huddle and jumble and
tangle of trees, endless, meaningless.

Engineers and techs cooing and ooing over a
fancy radio presented to them by a Hairy Cetian
with a lot of sneering and boasting

It would be impolite and impolitic to stay

He was always disagreeably surprised to find
how vulnerable his feelings were, how much it
hurt him to be hurt.

[...] then three of them jump out with machine
guns, take a hopper apiece, and so home again,
home again, jiggety jog. With four nice egg-
beaters to beat eggs with. Can’t make an omelet

Hara iritsi zirenean, baina, ez zegoen deus.
Zuhaitzak. Zuhaizti mordoilo, motroilo, korapilo

ilun bat, amaigabea, zentzugabea.

Ingeniariak eta teknikariak urruma eta marruma

zergatik eta Cetiar Iletsu batek destainaz eta

arrandiaz  aurkeztu zien irrati liluragarri

batengatik

Oiesa eta aldrebesa zatekeen han geratzea

Beti gogo txarrez eta harriduraz konturatzen zen
zein sentimendu ahulak zituen, nolako mina
ematen zion mindua izateak.

[...] gero, haietariko hiruk, metrailadoreak
hartuta jauzi egin, eta brinkoptero bana hartuko
zuten, eta berriz etxera, berriz etxera, ttipittin-
ttapattan. Lau arrautza-irabiagailu eder arrautzak

without beating eggs.

irabiatzeko. Ezin arrautzopil bat egin arrautzarik

irabiatu gabe.

Azken hitza

Iritsi gara amaierara. Amaitu da bidaia. Ariketa polita izan da liburua itzuli bitartean burura
etorri zaizkidan duda-mudak, gogoetak eta orotariko oharrak jasotzea eta halaber ariketa polita
izan da behin itzulpena bukatutakoan atzera begira jarri, oharrok berriz irakurri eta zer-nolako
oihanetan ibili nintzen gogora ekartzea eta paperera ekartzea.

Itzultzaileak erabakiak hartu behar ditu etengabe, eskura dauzkan tresna eta baliabide guztiak
erabiliz baina batez ere senari jaramon eginez eta irakurleengan pentsatuz, eta erabaki horien
berri eman nahi izan dut artikulu honetan. Erabaki koherenteak nahi izaten ditugu
itzultzaileok, arrazoituak eta argudiatuak, baina atzerabegirako honetan ohartu naiz zein
irristakorra den itzultzaileon joko-eremua, zein zaila den guztia kontrolpean izatea eta aldi
berean zein gauza ederra eta osasungarria den norberaren laprastadez konturatzea.
Horretarako ere balio izan dit artikulu hau idazteak. Izan ere, arrazoi du Aiora Jakak (2018: 71):
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Azkenik, berriz, literatura itzultzen dugu, eta ohartzen gara teorian
ikasitakoek eta praktikan irakatsitakoek ez digutela maiz askorako balio,
arazo jakinen aurrean ahal duguna egiten baitugu eta senari jarraitzen
baitiogu beste ezein teoria edo arauri baino gehiago. Tira, itzulpenaren
ikerketan eta irakaskuntzan emandako denbora eta ahalegin guztiak
justifikatzeko, dena den, esango nuke itzultzailearen sen hori, inkontzienteki
bada ere, aldez aurretik egindako gogoeta eta ikasketek moldatua izan ohi
dela, eta, beraz, nola edo hala islatzen dela aurretiazko buru-lanketa hori
norberaren itzulpen errealetan. Baina, lehengora itzuliz, azpimarratu nahi
dut oso ohikoa izan ohi dela kontraesan nabarmenak aurkitzea batek teorian
defendatzen duenaren eta praktikan egiten duenaren artean.

Azkenik, eskerrak eman nahi dizkiet oihan sigi-sagatsu honetan ondoan izan ditudan lagun eta
adiskide guztiei. Lehenik eta behin, Mirentxu Larranaga Sueskunek eta Garazi Ugalde Pikabeak
itzulpena eta artikulu hau zehatz-mehatz irakurri eta ohar eta zuzenketa jakingarriak egin
dizkidate, baita erabakiak hartzen lagundu ere. Lander Majuelok prozesu guztian zehar adoretu
nau, hasi eta buka. Blanca Busquetsekin zibersolasaldi ezin interesgarri eta aberasgarriagoak
partekatu ditut itzulpenaren eta Le Guinen inguruan. Eta aldez edo moldez nire buruhauste eta
kezken partaide eta gogaide izan ditut Aroa Uharte, Arrate Hidalgo, Iban Zaldua, Xabier
Olarra, Juan Garzia, Garazi Arrula, Kristin Addis, Sonia Kolaczek, Amelia Pérez eta
Katakrakeko irakurle-taldeko lagunak. Mila esker denoi!
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