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KARLOS DEL OLMO  

Dino Buzzati (1906-1972) idazlearen Tartariarren basamortua alegiatzat jo daiteke, tragedia moral 

baten inguruan eraikia eta harrapatuta duen errealitate kaotiko eta ulergaitza ulertu gura duen banako baten 

biran antolatua. Kritikariek Poeren, surrealisten eta Kafkaren eraginak aipatzen dituzte liburu honetaz jardutean, 

baina Buzzati kazetariak originaltasuna jadetsi zuen estiloaren aldetik, baita entretenimendua garatzeko girotze 

eta iradokitze efektu bikain-bikainak ere. 

Bastiani gotorlekuan bizi diren soldaduak inoiz ere heltzen ez den etsai baten zain daude. Garai hartako 

italiarrak ere, Mussoliniren hizkera belikosoa lagun eta akuilu, Bigarren Mundu Gerrara joateko prestatzen ari 

ziren. Bastianikoek bizi-eragile zuten arrisku iragarri halako bat; diktadura italiarrak ere kanpoko etsaia ekartzen 

zuen etengabe berbabidera eta gomutara herria buruzagiaren ingurura elkartzeko. Ondorioa, bakarra: herrien 

eta gizakien arima pobretze halako bat, basamortua —urruneko etsaiaren antzera— ameskeriaz betetzera jotzen 

dutelako gizakumeek. Mussolinik gerra kolonial eroa piztu zuen Etiopian. Eta gerra hartantxe izan zen, hain 

suertez, Dino Buzzati erreportari. Nola ez dugu guk buruan erabiliko, bada, hara bidalitako soldadu italiarrek 

eleberrikoen antzera sentituko zirela?: etsai antzematen zaila, paisaia arrotz eta nahasgarri batean egon beharra 

militar moduan aurrera egin ahal izateko... Nolatan ez pentsatu, bada, Buzzati errealitatetik hartutako 

elementuak erabiliko zituela basamortu tartariar hura moldatzeko?  

 Bastiani gotorlekua, espazio eta denbora aldetik lauso kokaturik eta erreferentzia historiko eta 

geografiko ezagunetatik nahita urrunduta dagoela, paraje irreal moduan agertzen da: ezin esan fantasiazkoa 

denik; bai, ordea, gandutua, enigmatikoa eta urruna gertatzen dela. Denbora aldetik, bestalde, eleberriak XIX. 

mendean kokatua dirudi (zaldiz eta gurdiz dabiltza pertsonaiak, kataloxak eta artilleria piezak aipatzen dira, 

besterik ez...), baina ezerk ez du bestelako lorratzik iradokitzen: denbora gandutua eta zehazgaitza da. 

Gotorlekuaren antzera: Alpetan legokeela ematen du zenbaitetan (biztanle gehienak italiarrak dira, nahiz eta 

deitura espainiar eta alemanak ere agertu: diktaduren beste ikur bat?), klimaren eta landareen gaineko aipuek 

horretan laguntzen dutelako; baina, bestetan, gotorlekuaren inguruak deskribatzerakoan, basamortu afrikar bat 

edo ekialdetarra irudika liteke. Eta hori guzti hori sano osagai minimalisten bitartez eratu zuen Dino Buzzatik. 

Eleberri bat nola idatzi ikasi nahi duenak, zenbait kritikariren aburuz, honako hau langai eta eredu ezinago 

egokia du, batez ere sentimenduak azaltzeari dagokionez. Eta guztiarekin ere, Buzzati eleberrigile baino, 

ipuingile hobea ei da batzuen iritzian. 
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 "Ametsetan beti izaten da zerbait zentzurik ez duena edo nahasia; bati ez zaio inoiz dena joaten 

gezurrezkoa delako, berehalaxe esnatu beharko delako sentsazio lausoa. Ametsetan gauzak inoiz ez dira 

garbiak eta materialak, gizon ezezagunen ilarak hurbiltzen ari ziren jende-gabeko ordoki hura bezala". Inoiz 

heltzen ez den etsaiaren gaia baliabide ikaragarria da oso, arerioak zuhurregia dirudielako, inoiz edo behin, sasi 

agerpenen bat izan eta alarma aizuna eragiteraino (XIV. kapitulua). Noiz azalduko da benetan etsaia? Behinola 

gazte izandako ofizial gaztea adinean aurrera eginiko gotorlekuko komandante izateraino heldu den unean. 

Noiz eta ohean gaixo datzanean. Ipartarrak, benetan, XXVII. kapituluan ailegatzen dira-eta: "(...) gizon eta 

konboi inurritegi bat zetorren Gotorlekurantz". Baina Drogok, protagonistak, ez du gehiago ikusiko: "Konortea 

galdurik, parapetoaren gainera erori zen, txotxongilo baten modura". Zer jazo zen gero? Nolakoa izan zen 

gudaldi handia? Ezin jakin, eleberrian argitzen ez delako: errefortzuak bidali zituztela diosku idazleak, baina 

borrokarik gertatu ote zen ala den-dena haluzinazio edo indar erakuste hutsa izen zen ez da inon argitzen. Ala 

den-dena hipnosi kolektibo antzeko bat besterik ez zen izan, urte batzuk lehenago Cocteauk Thomas 

l'Imposteur lanean kontatu legetxe?  

 Kafkaren Gazteluaren antzera, eleberri hau irakaspen eduki handikoa da, baina ez du literatura 

pedagogiko edo filosofikoaren zama agerikoa: kontatze teknika arin eta erakargarriak darabiltza, eta oso itxiera 

literario (are zinematografikoa ere) batez hornituta dago. Liburuak itzartzeko beharraz, erne bizitzeko premiaz 

dihardu, bizitzak egunero aurkez jartzen dizkigun aukerez: murgil zaitez bizitzan, albotik igarotzen zaigun 

guztia ez delako ostera ere itzuliko. 

Harrigarri gerta daitezke Josu Zabaletak itzulpenean darabiltzan zenbait alderdi: jatorrizkoaren 

puntuazio berezia gordetzea, morfosintaxizko aukera ohiz kanpokoren bat edo beste eta deskuidutxo ia 

oharkaberen bat; dena dela, itzultzaileak, betiko legez, ikurtzat duen maila eskaintzen du: itzulpen atsegin eta 

bizkortasunez betea.  

 Liburua beharbada ez da oso egoki gertatuko depresioaren barrutietatik dabiltzanontzat; izan ere, ez 

baitago "ezer lur arrotz eta ezagunean, ostatu bateko ohe estu batean, zaharturik eta itsuturik, munduan inor utzi 

gabe hiltzea baino zailagorik". Baina hori egia bada, zer adierazi gura du, benetan, akabuko azken esakune 

hermetiko honek: "Gero, ilunpean, inork ikusten ez badu ere, irribarre egiten du"? 

 


