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KARLOS DEL OLMO  

Literaturan mota guztietako protagonistak daude, maitagarriak batzuk, gorrotagarriak bestetzuk; den-

denak gogoangarriak dira, ordea, ia pertsona biziak baino tartainagoak zaizkigunez gero. Haien artetik gailen 

agertzen zaigu, Aresti parafraseatuta, haragizkoa ez den harrizko zubi hau, bizitasuna badariolako Drina ibaiko 

zubiari. Ez da txundigarria, beraz, Ivo Andritxek zubia pertsonaia nagusitzat hartu izana; Nietzscheren arabera, 

gizakia bera gainditu beharreko zerbait baita, zubia delako eta ez helmuga.  

 Zubiarena oso metafora erabilia da itzulpengintzaz jardutean. Itzultzailea kulturen eta literaturen arteko 

zubia da, idazleen eta irakurleen arteko zurubia. Drina ibaiko zubiak Vixegraden Serbia eta Bosnia elkartzen 

eta banatzen ditu batera, bi erkidego, bi gizalde, bi kultura, bi erlijio elkarrengana itzultzen ditu, ulergarri 

egiten. Lau mende historia eta istorio biltzen dituen eleberri honek ederto erakusten du zubiak eraikitzea —

itzultzea— nolako lan luze eta neketsua den, bai eta eraistea erraz-erraza gertatzen dela ere. Zer hobea zubia 

baino herrien eta kulturen joanen albiste emateko? Honako zubi honen inguruan benetako gertaerak eta 

kontaera asmatuak, tradizioak eta asmazioak ehuntzen dira. Karlos Zabala itzultzaile zubigileak zubiaren 

ehundegian euskarazko jantzia harilkatzen du, Balkanetatik Euskal Herrira eta Euskal Herritik Balkanetara 

joateko hitzezko pasabidea. Bosnia, Euskal Herriaren antzera zubi lurra da (lur zubia), hizkuntzen, kulturen eta 

erkidegoen arteko zubi oinazetua. 

 Orririk orri, lau mendeko aldi luzean, gaur egun legetxe, herritarrak, jatorri eta etnia guztietakoak, 

berrehun metroko zubira elkartzen dira eguneroko gauzak bideratzera, hau da, bizitzera. Dena dela, euskal 

esaera zahar batek zubien aurrean zuhur jokatzeko aholkatzen digu: "Ahuntz duguneko, zubi". Alegia, 

zubiraino bertaraino heldu aurretik, ezin dela hura zeharkatu.  

 Eleberri honetako zubia zenbateraino den inportantea jakiteko, darabilgun buruan mingain gaiztoen 

arabera Nobel Saria eman ziotela, hain suertez, eleberri honengatik; besteak beste, osagai kultuak eta 

herrikoiak trebe ere trebe josita doazelako. XVI. mendean hasi eta Lehen Mundu Gerraraino heldu zen aldi luze 

hartan argi egin nahi izan zuen historiari herri jakinduria gaineratuta, 361. orrian dioskunez, "Giza belaunaldi 

bakoitzak bere irudipenak dauzka zibilizaziori dagokionez: batzuek uste dute suspertzen lagundu dutela, eta 

beste batzuek, aldiz, haren gainbeheraren lekukoak izan direla. Izan ere, zibilizazioa beti dago sugar bizian, 

beti su motelean, eta beti ari da itzaltzen, zer lekutatik eta zer angelutatik begiratzen zaion". Horixe: nondik 

begiratzen diogun zubiari.  

 Irakurtzen dugun ahala, goganbehar moduko bat piztuko zaigu: ez ote gaude Mila eta bat gau moduko 

baten aurrean? Edo matrioska halako baten barrenean: dramatikotasuna, krudelkeria eta giza gaiztakeriaren 
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alderdirik beltz eta latzena maitasunaren, gozotasunaren eta giza baliorik ederrenen elkarren barruko bidaide 

agertzen dira. Orain erlijioak bizikide amultsuak dira; segituan, etsai amorratu. Gogoangarriak, konparazio 

batera, musulmanek harri eta zur eginda kristauak elkar hiltzen ari direla ikusten dituzteneko istorioak. Herrien, 

hizkuntzen, erlijioen eta gizakien bizikidetza eta kontrakarra txanpon beraren bi aldeak besterik ez ditugu 

ibaialde bietan.  

  Karlos Zabalak zeharkatu behar izan duen zubiak berrehun metro barik, bostehun orri luze eta 

nekezko izan ditu; eta zeharkaldia behar bezala bururatzeko, hainbat oztopo gainditu behar izan ditu: ohiko 

itzulpen arazoez gain, leku eta pertsona izenak euskaraz egoki ordaintzeko arauak nahiz irakurlearentzako 

mapa, glosario eta ohar multzo lagungarriak ere prestatu behar beharrekoa izan delako. Irakurleok ez diogu 

inoiz merezi bezalako pagurik emango, beti izango gatzaizkio-eta zordun. Idazleak eta itzultzaileak, biok 

biotara —denbora eta leku muga gaindituta—, euskal irakurlearentzat bostehun orriko eta lau mendeko zubi 

luze horren gaineko ibilaldia arin gertatzea jadetsi dute. Eta ez da eskuratze makala. Ea trilogia osatzen duten 

beste bi lanak ere laster batean geure egiten ditugun.  

 Lehen Mundu Gerra artekoa besterik narratu ez arren, neurri batean idazleak XX. mende amaieran zubi 

haren inguruan izandako jazoera latzen igarle ederra izan zen. Zubiko kapijatik artean ere munduari begira 

balego legetxe.  

 Esaera zahar batek dioenez, ez da zubi baten gainean gaizki esaka jardun behar ibaia guztiz zeharkatu 

artean; beste esakune batek gaineratzen duenez, zubia harriz egina bada ere, zelan jakin segurua ote den? 

Bertrand Russellek argi adierazi zuen: bizitzan zailena da ikastea zein zubi zehartu behar dugun eta zein erre. 


