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ANDER IRIZAR 

Paris, 1964ko udaberria. Liburuko narratzaileari, halako batean, horixe etorri zaio gogora hogeita zortzi 

urte geroago; auskalo zergatik... Hemeretzi urte zitueneko udaberria (Modianok ere adin horixe zuen udaberri 

hartan...); Francis Jansen argazkilaria ezagutu zueneko udaberri hura. “Udaberri alua”: hala esaten omen zuen 

sarritan Jansenek sasoi hartan, narratzaileak dioenez. Garai hobeak gogoan zituelarik esango zuen hori, 

beharbada; Robert Capa argazkilari famatua eta biak Gerra Zibilean edo Frantziako Tourrean elkarrekin ibili 

zireneko haiek, esaterako. Begiratu nahi ez dituen argazkiekin betetako hiru maleta ondare bakar, alde egin eta 

desagertu nahian dabil Jansen, eta, Parisen den bitartean, jende askori iheska ere bai. 

Ihesa, memoria, ahanztura, zurztasun emozionala: Modianoren beti-betiko gaiak ageri zaizkigu Udaberri 

alua nobela labur honetan. Kontatzeko era ere Modianok berezkoa duena: hitz gutxi, soiltasun erabatekoa, 

xehetasunak baizik ez... Modianok nobelako pertsonaia Francis Jansenen ahotan jartzen duen moduan, 

idaztean “isiltasuna hitzekin sortzera iristea” omen litzateke interesgarria, eta horretan saiatzen da, hain zuzen, 

idazle frantsesa. Agertoki nagusia, bestalde, Modianoren beste lan askotan bezala, hirurogeiko hamarkadako 

Paris dugu. Kaleak, kafetegiak, leku eta zoko zehatzak agertzen zaizkigu. Ez dugu, ordea, horien deskribapen 

xeherik aurkituko. Batzuetan, gainera, aipatuta baizik ez dira azalduko, argazki-zerrendetan; gure narratzaileak, 

izan ere, aipatu ditugun hiru maletetan pilatutako argazkiak katalogatzeko lana hartuko du. Horrelako 

inbentario obsesiboak ere ohikoak ditu idazle frantsesak. 

Modianok aitortu izan duenez, liburu bakarreko idazlea omen da bera; idazle-bizitza osoa hartuko omen 

dio, ordea, liburu horrek. Etsipenez onartzen du ez dela gauza beste ezer idazteko, beragandik urrunduagoa, 

arinagoa. Nahi omen luke, baina ezin. Hori horrela, ez da harritzekoa batzuek Modiano asko estimatzea eta 

beste batzuei, aldiz, gorrotagarria gertatzea. Esango nuke Pello Lizarralde –berak itzuli du liburua– 

lehenengoetakoa dela, hau da, Modiano oso gustuko dutenetakoa; izan ere, irudipena dut idazle 

gipuzkoarraren estiloak ere baduela Modianorenetik zerbait. Eta itzultzailearen eta idazlearen edo bere obraren 

arteko identifikazio minimo bat ez da gutxienekoa; aitzitik, iruditzen zait aski lagungarria gertatzen dela 

itzulpen-lana gauzatzean. Gainera, Pello Lizarralde gustua hartzen ari zaio, nonbait, literatura-itzulpengintzari, 

euskaratutako laugarren liburua baitu honako hau. Ez da harritzekoa, etekinik ere aterako dio-eta seguruenik 

langintza horri; luma eta begirada zorrozteko ariketa ezin egokiagoa da, edo izan daiteke, izan ere, literatura 

itzultzea. 

 

 


