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KARLOS DEL OLMO  

Ia ezinezko gertatzen da arabiar literaturaren gainean berba egitea bi liburu eta bi idazle 
itsu akordura ekartzeke. Liburuak, jakina, Quitab alif laia ua laila eta Layâlî alf layla dira. Eta 
idazleak, adinaren araberako hurrenkeran, Borges eta Mahfuz.  

Idazle itsu eta adimen argiko biek izugarri maite izan zuten lehen liburu hura, Quitab alif 
laia ua laila, hainbesteraino non pentsa baikenezake Borges ez zela benetan hil, Nagib 
transmutatu zela Mila gau eta bat gehiago mugakizunik gabe, nahierara berridatzi ahal 
izateko. 

Borges itzultzaile ere bazen, editore askok harenak bertsiotzat jotzen zituzten arren. Eta 
Mila gau eta bat gehiago bilduma literatur eta itzulpen arazo moduan aztertu zituen. 
Jatorrizko testu arabiarren gainean Los traductores de Las mil y una noches artikulu 
gogoangarri eta ahaztezina idatzi zuen. Itzulpengintzaren aldetik, testuak azaltzen zituen 
hamaikatxo arazoen gainean jardun zuen, izenburua bera egoki emateko zailtasunetik hasi 
eta elkarrengandik urrun diren kulturak itzultzearen arazoetaraino heldu arte.  

Itzultzaileak, oso libre jokatzen badu ere, jatorrizkoa duela muga zioen Jorge Luisek, 
baina idazle batek gogara sortu dezakeela. Idazle bakoitzak bere aitzindariak sortzen dituela 
eta, itzulpen bakoitzak, bere jatorrizkoa. Jatorrizkoa erretorikazko erosotasun bat besterik ez 
da, atzera begira etorkizunean finkaturiko abiapuntu. Beraz, nekez bortxatuko du itzulpen 
batek jatorrizkoa, hura, testu lehena, itzultzeaz batera sortzen delako.  

Baina, ikuspegi hori izanda ere, itzultzailea ez da idazlea bezain libre: oso aske 
badihardu ere, beti izango du mugaren bat. Ez da hala gertatzen, ordea, Nagiben antzera, 
dena delako liburua abiapuntua hartu eta berriro bizira ekartzea erabakitzen duen 
idazlearekin. Beste itzulpen mota bat gertatzen da horrelako idazkuntzan: Mila gau eta bat 
gehiago hartu, irakurri eta Mila eta bat gauen gauak bihurtuta, lehengo mundu denboran 
urrun hura hogeigarren mendeko ikuspegira itzultzen du.  

Borges, itsua zen, baina, itzultzaile moduan, ez zen ikusezin gertatzen —teorilari batzuek 
itzultzaileei izendatzen dioten tasuna baita—. Gurata. Nagib Mahfuzek ere ez du ikusezin 
gertatu gura, berariaz, eta jatorrizkoaren pertsonaia eta egoera batzuk hartu arren, bere erara 
bihurrituko du jatorrizko ipuin sorta, kezka modernoen berri ematearren.   

Borgesengana itzulita, Mila gau eta bat gehiago liburua mendebaldeko hizkuntzetara 
ekarri zuten itzultzaileen (bertsiogileen?) arazoa, muinean, "aurka itzultzea" paradigmara 
ekarri zuen. Alegia, itzultzea beti-beti gertatzen dela "zer edo zeren aurka jardun behar bat": 
izenburua bera ematea, pertsona eta leku izenen transkripzioa, kultur ñabardurak behar 
bezala ordaintzea… Horri guzti horri egin behar izan dio aurre Patxi Zubizarretak, 
euskaratzeak dakarren arazo erantsi bat eragozgarri duela: hain zuzen ere, arabierazko 
pertsona eta leku izenak egoki transkribatu beharrarena. Eta borroka, desafioa ez zen erraza: 
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Mila gau eta bat gehiago izenburua ondo itzulita ote dagoen eztabaidagai gertatzen da egun 
(alegia, metafora baino ez ote den, gauen ugaritasuna adieraztekoa). Beraz, zer esan gura 
izan zuen, bene-benetan, Mahfuzek anonimoaren izenburua bihurritu zuenean? Lehengo 
gauei beste batzuk emendatzen zizkiola ala beste zerbait? 

Itzultzea, beraz, borroka indarkeriazko halako bat izaten da, ekintza traumatiko bat, ia-ia 
ondorio heriozkoa izaten duen zer edo zer. Eta horrek ez dauka ezelako zerikusirik adagio 
italiar ezagunarekin, ezta hurrik eman ere. Borroka den aldetik, ez dago inolako traiziorik, 
bizirik irten behar hutsa baino.  

Hala, letren unibertsoa continuum bihurtzen da: testu bat idaztea, hura irakurri eta 
itzultzea, itzulpena irakurtzea, horretan oinarriturik idaztea…  

Gelak ispiluekin nahasten dira, maskara benetako aurpegiaren azpian datza, inork ez ei 
daki zein den benetako gizakia eta zein idoloa. Eta horietako ezerk ez du axolarik, ordenarik 
gabezia hori hutsaren hurrengo da, ametsetako asmakizunak bezain onargarri. Ipuin batek 
beti izaten ditu beste ipuin batzuk barruan, eszena bakoitzak beste hamaikatxo eszena 
daroatza barne. Berba bakoitzak ezin konta ahala berba ditu-eta barruan. 


