
Liburuen ahalmen ikaragarriarena 
 

Estatu Batuetan follies esaten diote hogeigarren mendearen hasieran 

musikazko errebista antzokietara eroan zuen ikuskizun motari. Ekitaldi 

handinahia, korala, ikusgarria eta... arina, zinera ere arrakasta handiz heldu 

zena. Fantasiari estu-estu loturik dago generoa hogeigarren mendeko 

mendebaldar iruditegian. Horrelaxe jantzita dator Paul Austerren azal arin 

eta muin sakoneko eleberri hau. Diotenez, tragedia egin ahal izateko, oreka 

puntu bat behar du gizarte batek. Eta halakorik ez denean, barre bidezko 

baliabideei jo beharra izaten da. Horrelako zer edo zer pentsatzeko bidea 

ematen du obrak, alegia, estatubatuar gizartea murgilduta dagoen egoeran 

erredentzioa lortzeko, zoro garbi erdi anonimoen komedia baino besterik 

ezin dela egin.  

Aurreko zenbait lanek huts egin dioten arren, Paul Austerrek honako 

honetan bere lanik biribilenetan lortutako maila eskuratzen du. Hizkera 

itxuraz erraza erabilita, inoiz ere amaitzen ez bide diren hainbat istorio eta 

kontakizun bilbatzen ditu, itxurazko handinahikeriarik gabe gaur egungo 

estatubatuar gizarteaz hausnar egiteko. Ikuskizun baten antzera, antzinako 

zuri-beltzezko pelikulen modura, izenburuetan hala salatzen duten episodio 

autonomo samar batzuek panorama bakan eta oso bat eratzen dute. Woody 

Allenen zenbait filmetako oihartzuna eta usaina sendo darizkie orrioi. 

Eta hori guztia gorabehera, liburuak beste hainbat liburu dakartza 

barruan, txinatar kutxen edo errusiar andrakilen antzera elkarrengan 

sarturik. Eleberriak literaturaren indarraz berba egiten duelako. Literatura 

eta esperantza solasean. 
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Idazlanak oso ibilbide luzea izan du idazketari doakionez, nahiz 

Alberdania argitaletxearen enpeinu eskergari esker, euskal irakurleari 

labatik harako ogiaren antzera heldu zaion, ia nazioarteko beste herri 

batzuetara legetxe eta bezain goiz heldu ere, euskal literaturaren eta 

itzulpengintza literarioaren historian mugarri dirdiratsua jarri duenez gero. 

Edizioa bera oso txukuna izan da oro har, epeak betetzearren arineketan 

ibili beharra gorabehera. Eta ahalegin ezin eskertuzko horrexek egiten du 

harrigarriago, esate baterako, itzultzailearen izenik azalean ez agertzea, 

beste bilduma batzuetan legetxe.  

Gestazio luzeko idazlana, esan legez, 1993. urtean hasi ei zelako Paul 

Auster nobela eskribitzen. Beste zenbait proiektutan nahastu eta duela gutxi 

arte ez zion ostera ere heldu seguru asko aspaldion idatzi duen libururik 

baikorrenari. 

Ia tonu pikaresko halako bat du, eta Oskar Aranak hura ederto 

batean ematen asmatu du. Ez delako ahaztu behar ustezko estilorik 

arinenean ere segadak ugariak direla. Komedia moduan definitzen du 

idazleak liburua, pertsonaiek, tragedietakoez oso bestela, kaminoaren 

amaieran saria izaten dutelako. Izan ere, komedietakoak dira zenbait 

pertsonaia eta lekuren deiturak eta ezizenak: Egurra, Beira, Ama Perfektua, 

Jantoki Kosmikoa, Gizon Dirdiratsu...  

Pertsonaia nagusiak, minbiziak laster finituko duelakoan dagoelarik, 

2001.eko irailaren 11ko lehenengo atentatuaren aurretik benetan gaixorik 

ez dagoela jakingo du. Banakoaren esperantza eta gizartearen tragedia 

eskutik oratuta. Ozpinduta dagoen pertsonaia hark jaioriko auzoan 

errukirako bidea topatuko du ostera ere, bizitzan egin dituen ergelkerien 

liburua idatzi ahala. Berehala pertsona guztion zorakerien berri emango 

duen entziklopediari ekin beharko dio. Lotura metaliterarioak nabarmen ere 

nabarmenak dira: Borges, Shakesperare, Bierce, Lowry…, testu barruko 

zuzeneko aipuak ere atzendu barik: Poe, Thoreau… 

Zeren gainean berba egiten du, beraz? 2001.eko atentatuen aurreko 

estatubatuar bizimodua du jardungai. Izan ere! Eta liburuen ahalmenak. 

Osasunbide ere izan baitaitezke letrak. Zentzugabekeriaz berba egiten 

badute ere. 



Munduan bakean irakurri eta idazteko toki bat aurkitu beharraz ere 

badihardu: Existentzia hotel irudimenezko eta literaturzale gehienontzat 

ezaguna. 

Erlijio fundamentalismoa ere dakar harira, eta askatasuna… ezin 

bestera jazo Pen Klubeko lehendakariorde eta familia emigrante bateko kide 

den idazlari baten izkribuan. Zeharrez, itzulpengintzak ere burutxoa 

agertzen du liburu honen baranoan, eleberria, lehen-lehenik, Frantzian 

itzulita argitaratu zutelako, Estatu Batuetan jatorrizkoan barik. Ez da-eta 

munta gutxiko kontua jakitea munduko literaturaren % 3 besterik ez dela 

itzulirik argitaratzen "inperioaren bihotzean". Beste herri gehienetan, ordea, 

gutxienik jota, % 15 izaten da.  

Baina "inoiz ere ez genuke liburuen ahalmena gutxietsi behar". 

Bakardadearen eta minaren aurkako antidotorik onenak bide direlako.  
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