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Gabon Egunean, 1956.ean, Suitzako Herisau herrian ume batzuek gorpu heriotzaraino 

izoztu bat topatu dute zelai elurtu batean. Erraz identifikatu dute poliziek: Robert Walser 

suitzarra da, hirurogeita hemezortzi urteko idazlea, eroetxera itzultzeko bidea galdua. 

Aspaldiko batean gizonak ospe apur bat batu omen zuen Alemanian eta Suitzan, baina 

urteak dira idazteari —edo argitaratzeari— utzi diola. Mende laurdena eman du 

zoroetxetan. Begiak eta baraila zabalik datza, zeri begira eta zer esaka? 

Herio modu ezinago bakarti horrek, haren ustekizunezko eromenak —medikuek ezin izan 

zuten inoiz argitu benetan gaixorik zegoenetz— eta hildakoan topaturiko idazki sekretuek 

habetu dute Walser eskandaluraino ahazturiko jenioa izan delako legenda. Hainbat 

ofiziotan saiatu da goi mailako alemana ikasi eta gehien bat aldaki hartan idazten duen 

gizona. Lanbide gehienetan kale egiten du. Idazletzan, azkenik, txokoa topatuta, nekez 

lortzen du metropoliko intelektual gisakoa izatea: edanez gero, berehala zakartu egiten da, 

goi klasekoa ez dela erakusteraino. 

Lau eleberri idatzi ditu gaztetan, hiruk baino ez dute argia ezagutu, berak suntsitu du 

laugarrena. Ezagunena, Jakob von Gunten, ikasle harrigarri baten eguneroko moduko bat 

da. Heziketa bitxi baten gaineko gogoetak eta giza harreman harrigarrien albiste ematen 

ditu. Borondatez aukeraturiko barnetegi estrainio hartan, umiltasunean heztea beste 

helbururik ez dago, apal izaten ikastea eta apal irautea. Otsein izateko prestatzea, halako 

galtzagorri moduko bat izateari utzi barik.  

Zein du misterio karakter literario moduan aurrekaririk ez bide duen Jakobek? Dostoievski, 

Rousseau, folklore germaniarra…, halere, Kafkak halako kutun duen pertsonaia 

prototipiko hura guztiz berezia da hogeigarren mendeko literaturan. Walser ez da idazle 

politiko nabarmena. Baina, zelan ez lotu Hitlerren alkandora arreen sostengu izan ziren 

burges txikiak eta pertsonaiaren ezaugarriak: zibilizazioari eta haren balioei buruzko 

zinismoa, adimenarenganako mesprezua, munduaren funtzionamenduaren gaineko uste 

sinpleak, obeditzea bertuterik bikainena dela sinestea, destino heroikoaren deiaren zain 



egotea, norbera aspaldiko borrokalari leinu baten ondorengo aldarrikatzea, gizonezkoen 

barnetegian halako gustura bizitzea, bihurrikerietan atsegina topatzea?  

Liburuak ez du hiriaren izenik esaten, baina errazto igartzen da Berlin hasieratik bertatik. 

Idazlearen beraren bizimoduaren oihartzuna? Alemaniara aldatuko da bizitzera, han ere 

nazkatu eta aberrira itzultzeko, bere zoroak bizi dezan. Eromenaren esku gelditu denean, 

sarritan ahalegindu da bere burua hiltzen, baina "ez naiz gauza ezta urkatzeko lakioa behar 

bezala prestatzeko ere". 

Euskal irakurlea zorretan dago Robert Walser gure bilaldera ekarri duten itzultzailearekin 

eta argitaletxearekin. Halere, XXI. mendean gaudela, oraindik  itzultzailearen izenik ez da 

agertzen liburu azalean. Erraz ahazten dute batzuek itzultzailea idazle ere badena, 

jatorrizkoa haren bitartez jasotzen duela irakurleak. Edorta Matauko ez da hasberria euskal 

itzulpenean (Autoa, Leviatana), eta honako honetan ere lan eskerga egin duenik ezin uka 

daiteke, nahiz eta edizioan akatsen bat edo beste agertzen den.  

Robertek dioenez: "Neure burua besterik ezin dut jasan. Lar badakit ere, asko ikusia naizen 

arren, ezer ez dut kontatuko ezertaz ere; ez nago hemen idazteko, zoratuta egoteko naiz ni 

hemen".  

 

 


