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Argitaletxe beraren eskutik ezagutu nuen aurrenekoz Sandor Márai. Azken hitzordua 
izeneko eleberria zen hura, Eszterren Ondarea baino hiru urte beranduago argitaratua. 
Handiak dira antzekotasunak bi eleberrien artean, bai gaiaren aldetik bai eta idatzitza 
dauden moldearengatik ere. Nolanahi ere, Sandor Márairen mundura hurbiltzeko hobe, 
nik uste, aurrena Eszterren Ondarea irakurtzea, izan ere, batetik, egituraz arinagoa baita 
eta, bestetik, eleberri horretan baitaude gero hurrengo eleberrietan era anbiziotsuagoan 
garatuko dituen azterketa psikologiko, gogoeta eta pertsonaien sentimenduen barruan 
egindako bidaia eta azterketak.  
Eskema berberari jarriatzen diote eleberri biek. Urte asko igaro ondoren berriro elkartu 
eta halako kontu-garbiketa bat egiten da bietan ala bietan. Eszterren Ondarea eleberrian 
Eszter bera dugu narratzaile, kontalari. Lajos izan da bere bizitzako amodioa. Hura, 
ordea, Eszterren ahizparekin ezkondu zen duela hogei urte. Orain, alargundurik, 
Eszterrengana itzuli da Lajos, beti bezala gezurrak eta amarruak erabiliz, eskatzera. 
Dirua, ondarea, baita berarengadik hurbil, ezen ez etxe berean, bizitzera joateko 
eskatzera. Gizon eskrupulorik gabea, ondo ezagutzen du, ordea, Eszterrek, eta barkatu 
egiten dio, ulertu egiten du, ezin, azken batean, harengandik sentitzen duen maitasunari 
eta erakarmenari ihes egin. Eszterrek, badaki, ordea, hiltzera doala eta horregatik 
kontatu nahi ditu Lajosen itzulera, Lajosen eskakizunak, historia guztiaren sorburua 
(itzulera-egunetik atzera egiten du, iraganerako jauziak egiten ditu). Eta, Lajosek ez 
bezala, egia esan nahi du gainera, zintzoki esan nahi du egia: “Egiaren alde zintzo egin 
nahi dut –izan al lezake idazki honek beste asmorik?-,...” 
 
Molde klasikoan dago idatzia, Flaubert edo Balzac-en erara. Ez du eleberri 
abangoardista edo esperimentaletik ezer. Zerk egiten du orduan horren erakargarri 
eleberri hau –eta Márairen gainerakoak-, nola esplikatu 57 urtez –debekatua izan 
baitzen Hungarian- isilpean egon ondoren, gaur egun, eleberri horiek berreskuratu eta 
halako arrakasta izatea? Nire ustez, klabea Sandor Márairen beraren obsesioan datza. 
Obsesionatuta dago gizakion sentimenduekin eta, azken finean, bizitzaren zentzuarekin. 



Horrexegatik sentiarazten digu halako zirrarara bat, mugitu egiten digu zerbait barruan, 
identifikatuta sentitzen gara eleberrian zehar pertsonaien barne-azterketa psikologikoak 
zehatz-mehatz egiten direnean. 
 
Kontakizuna ez du ekintzak egituratzen , protagonisten pentsamendu argiek baizik. 
“Gizonak ez du pikatxa eta palarekin soilik bereganatzen leku jakin bat, baita pikatxa 
eta palari eragiterakoan pentsatzen duenarakin ere”. Hala esan omen zuen behin Sandor 
Máraik. Eta hortxe dago gakoa. Guztiz kontraesankorrak, anbiguoak, zailak dira 
sentimenduak. Horietaz gogoeta egin eta, ahal duen heinean, arrazoiaren mugetatik 
kanpo iritsi arte, horiek esplikatzen saiatzen zaigu Sandor Márai bere pertsonaien 
ahotik. Orduantxe ukitzen digu zerbait barruan. Hala, hildakoek ere eragina dute gure 
bizitzan. Vilma, Eszterren ahizpa hila, presente dago eleberrian, presente haien bizitzan, 
eta eragin egiten du oraindik ere harremanetan. Eguneroko bizitzan isilpean gordeta 
eduki arren, beti hor dauzkagun sentimendu korapilatsuak azaleratzen dizkigu, hortaz, 
Máraik. 
 
Goitik-behera, zehatz mehatz deskribatzen zaigu pertsonaien izaera. Idazkera zorrotz 
bezain argia darabil hortarako. Idazkera objektiboarekin heltzen ez den lekuetaraino 
iristen da konparazioak eta irudizko baliabideak erabiliz: “...belar txarra giro egokian 
ugaritzen den bezala areagotzen baitzen nahas-mahasa haren inguruan. Ahalegin horri 
zehaztasun eta argitasun berberaz erantzun dio Ander Irizar itzultzaileak. Ez zaio 
inondik antzematen itzulpena denik eta, labur beharrez, itzulpen honen dohainetako bat 
nabarmentzekotan, hainbat esaldi luzetan aditza aurreratzearena aipatuko nuke. Bikain 
funtzionatzen du. 
Badira liburu batzuk irakurtzen amaitu eta urduri antzean uzten gaituztenak, barruan 
zerbait ukitzen digutenak. Horietakoa dugu hauxe.        
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