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Sandor Márai fenomeno literario bat izatera iritsi da mundu osoan denbora 
gutxian, idazle ahaztuen artetik berreskuratua izateko zortea izan ondoren; Roberto 
Calasso idazle siziliarrari zor zaio, antza denez, zorte hori, klasiko ahaztu horien 
berrargitalpenak ateratzen zituen argitaletxe frantses baten katalogoan guztiz ezezaguna 
zitzaion idazle honen izena aurkitu eta haren obra ezagutu nahi izan baitzuen; bai eta 
berarengan ikusi ere hemeretzigarren mendeko idazlerik handienen obren pare jar 
zitezkeela Márairen liburuak. Hungarian, 30eko hamarkadan, nahikoa ospea izan zuen, 
baina komunistek literatura burgesa izateagatik debekatu egin zituzten haren obrak eta, 
besterik gabe, munduak ez zuen haren berri izan, kasualitate hutsak nahi izan duen arte. 
Geroztik, Europa guztian arrakasta handia erdietsi dute haren liburuek, eta hizkuntza 
askotara itzuliak izan dira; baita euskarara ere, lehendik ere bai baikenuen Xabier 
Olarrak itzuli eta argitaratutako Azken hitzordua (bide batez esanda, hungarieratik 
itzulia ez denez, komeniko litzateke argitaletxeak nonbait argitzea zein hizkuntzatako 
edizioak erabili diren). 

Eleberri honetan ere biziaren gorabeherek denbora luzez banatu dituen bi 
pertsona aurkitzen ditugu, eta elkartze horren inguruan harilkatzen da kontakizuna. 
Eszterren ondarea honetan, emakumea da bere istorioa kontatzen diguna, sakontasun 
eta doitasun handiz idatzita uzten dituen gogoetekin; eta horrela jakiten dugu nola 
hainbat urte lehenago Lajos izeneko gizon bizizale “ipurtarin, desleial eta iheslari” 
batekin maiteminduta egon arren, gizona haren ahizparekin ezkondu zen, Eszter maitatu 
arren; eta hogei urte elkar ikusi gabe igaro eta gero, Lajos etxera etortzen zaio, aspaldi 
alargundu ondoren, baina ez, Eszterrek espero nahiko lukeen bezala, biziak zor zion 
zoriona itzultzera, baizik eta Eszterri bere ondaretik gelditzen zaion azken gauzaz 
jabetzera, bere etxeaz, alegia; eta Eszterrek etsipenez onartuko du Lajosek eskaintzen 
dion kontratu hotza, bete behar den bere patua delakoan. 

XX. mendeko lehen hamarkadetako Europa erdiko burgesia txiki 
gainbeheratuari buruzko istorio honetan, emakume protagonistaren pasibotasun eta 
jasankortasuna azaltzen zaigu modu aztoragarrian deskribatuta, hemeretzigarren 
mendeko literaturaren oihartzunekin. Baina ez da Eszter soilik; Lajosen alaba ere 
aitarentzat bizi da. Bi emakumeek beraien bizitza sakrifikatzen diote aita edo senargai-
ohi izandako gizonari, hori balitz bezala beraien biziari zentzua ematen dion bakarra. 
Alabak ere maite ez duen gizon batekin ezkondu behar du “aita salbatu” ahal izateko, 
dituen zorretatik salbatu ere; eta gauza bera egin beharko du Eszterrek ere, bere ondare 
bakarra den etxea gizonari utziaz. 

Gaur egungo ikuspegitik, erabat atzerakoia irudituko zaigun emakumearen 
menpekotasun eta pasibotasun horren adibide literario bat dugu liburu honetan, baina 
idazleak ez du inolako jarrera kritikorik erakusten, kontakizun guztia Eszterrek 
idatzitako oroitzapen soilak direlako. Adibidez, Lajosen alabarekin elkartzen denean 
hauxe bururatzen zaio: “Zure alaba izan zitekeen! Zure alaba, zure bizitzari zentzu osoa 
emango ziona!”. Eta zer esanik ez, emakumeentzat gizon arriskutsu baina liluragarria 
den Lajos horrek ere antzeko pentsamoldea du emakumeen rolaz, esaten duenean 
“Ezagutu ditut emakume benetan heroikoak, gizon baten atzetik Siberian barrena 
joateko ere gai izango zirenak; emakume zoragarriak, niri laguntza ematen jakin 
zutenak eta bizitzako bakardade amaiezina tarte batez uxatu zidatenak”; edo 
“Maitasuna emakumeen kontua da. Horretan bakarrik nabarmentzen zarete”. Eszterren 



kasuan gizon arbuiagarri baina liluratzen dakien horrekin duen (edo izan ez duen) 
harremana da bere biziari esanahia eman diezaiokeen gauza bakarra, eta horrexegatik 
onartuko du egokitu zaion patua, hasitako gauzek beren bukaera eduki behar dutelako. 
Jarrera heroikoa garai hartan, eroa gaur egun, emakume bati ondarea kendu ez ezik, 
hondamenera eraman ere eramaten duena. 
 


