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Gaur egun Estatu Batuetako kultura mundu oscan zabalduta dagoen arren, gehienock nekez aipa genitzake hiru afro-amerikar idazle. Areago, Alice
Walker, "The Color Purple"ren egilea, baino ez zaie bururatuke bati baine gehiagori. Toni Marrisonek, horrenbestez, gutxiengo baten berri ematen digu,
"kedar-jendea"ren berri. Liburua benetako gertakarietan ocinarrituta dago, eta soka luzea du; izan ere, oraindik ere ale berriak ematen ari da: aurten,
esaterako, "Margaret Garner" opera estreinatu da, Maitea-ren istoriotik abiatuta.

Sezesio-gerra amaitu berritan, esklabotzatik ihes egindako familia baten gorabeherak kontatzen dira liburuan. Iraganeko izugarrikeriak eta gerra
ondoko itxurazko libertatea txirikordatu egiten dira. Lehenaldiko hotsak durundi egiten du etengabe berriketaldietan eta egunerockoan. Hiru belaunalditan
lorratz sakona utzi du gatibualdiak.

Amama, ama eta alaba bizi dira etxe berean; hirurak, andrazkoak, gizonezkoen absentzia ezinbestelkoa baita. Hala, elkarrizketa gehienak noka
idatzita datoz. Amama, Baby Suggs, predikari aritutakoa zen, bere gisa; eta haren etxea Cincinnatiko beltz guztientzat ostatu eta biltoki izandakoa zen.
Ama, Sethe, kosta ahala kosta, seme-alabak esklabotzako sufrikaricetatik ateratakoa da. Denver, alaba txikia, ama ihesi zihoala jaio zen, eta esklabotza
bertatik bertara jasan ez zuen familiakeo kide bakarra da. Zoritxarreko hilketa bat dela eta, familia baztertuta dago, behialako ospea galdurik.

Orrialdeetan barrena hilen eta bizien munduak nahasi egiten dira, gainazpikatzen: "Gaizki hildako jendea ez da lurpean geratzen". Errealismo magikoa
dario liburuari, zoko-moko guztietan. Maturaren deskribapenak guztiz iradokitzaileak dira, joriak, hegoaldeko hezetasuna bekokian perlatzeraino. Irakurleak
arima errarien munduan must egiten duenean, noraezean ibilkzen da, jitoan, halakeo sorgin-haize batek eramango balu bezala; ezer gutxi ulertuko du,
sentitu asko, ordea.

Sekretuak gutxika-gutxika azaleratu egiten dira: nola jaio zen Denver, nola hil zen alaba nagusia... Gertakari horietara hurbiltzeko saio bakoitza
durduzagarria da irakurlearentzat; ez dago jakiterik zehatz zer gertatu zen, baina senak gidatu egiten du liburuzalea. Saio bakoitzean gero eta xehetasun
gehiago agertulkko dira, ipi-apa guztiak egundo xehatu barilk. Ez da liburu erraza, horratik.

Bestetik, ezin ukatuko dugu liburu didaktikoa dela; azken batean, funtsean, eleberri historikoa da. Paul -k, liburuko gizonezko bakanetako batelk,
askatasunerako bidean barrena eramaten gaitu, ihesaldiril ihesaldi, gatibualdirik gatibualdi. Eta harexek ekarriko ditu umore-printza apurralk, asto
beltzarenak pasatu arren aldarte onari eutsi baitic. Eta umorearekin batera, maitasuna ere emango dio Setheri.

Liburua anabasa hutsa da. Bateko, maitasuna dugu, istorio osoaren eragile. Besteko, esklabotzako izugarrikeriak ahaztu ezina. Eta indar bi horien
artean ehuntzen da istorica: noraino iritsi zen Sethe semealabak esklabotzatik libratzeko, zein asaldagarriak diren oroitzapenak esklabo izandakoentzat.
Ezinezko amnesiaren kronika da, zapaltzaileek baino ez dute-eta ahazteko erarik. Egunotan, berretsi egin dit uste hori Traudl Junge-ren, Hitlerren idazkari
izandakoaren, liburua hostokatzeak. Sufritu duenak ezin du ahaztu; zerbait hautsi egin zaio barrenean. Eta Sethe halaxe dago, barrutik hautsita legez, eta
ez da gauza errealitateari buru egiteko, eta are gutxiage hilen eta bizien inauteriari.

Maitea ez da orri-pasan ibiltzeko liburua, ahaztura sendatzekoa baizik.
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