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G
izalde bat, kultura bat
ulertzen hasi ahal izateko,
gizaldra haren gogoa on-

doen azaltzen duten adierazga-
rrietara jo beharra dago. Txinari
dagokionez, haren poetika ia in-
finitua dugu herri zahar haren
aurpegia fidelen islatuko digun
miraila. 

Poetaren inguruan indarkeria
legea bada, buruzagiek, boterea
lortu eta iraunaraztearren, eten-
gabe erregimen totalitarioak ba-
darabiltzate, poetak, herriak,
banako babesgabeak modu ba-
karra du bizirauteko: montzoia-
ren enbata bortitzak jasaten di-
tuen belar printzaren antzera,
malgu moldatzea, sasoi hobea
noiz etorriko… Ez da harrigarri,
beraz, Kristo aurreko XVIII.
mendean, zegoeneko, poesiak
banakoaren baita begira jartzea,
egunerokotasunaren alderdirik
arruntenei so egitea. 

Txinatar poesia, irudi sinkreti-
koak, soinuak, tonuak, ikurrak,
musika halako bat… Txinatar
idazkerak berak legetxe. Euska-
razko bertsio honetan ere, berba
bakoitzak pisu ikaragarria bil-
tzen du, atzean irudi multzo oso
bat duenez gero. 

an, hil egin zen lakuko iretargi is-
latua besarkatu guran. Berrogei
urte iraun zuen poetaren gor-
puak lurperatzeke, ondorengo-
en pobrezia zela kausa. Lagun
aspaldiko batek ordaindu ei zion
bizitzan hainbeste irrikatu zuen
Mendi Orlegiko hil osteko etza-
lekua.  

Poemak testu motz-motzak,
trinkoak, eta, euskarazko hona-
ko hauei doakienez, hainbat iru-
dik adina edo gehiago ere balio
duten poetan izkiriaturik utzi
zizkigun txatalak, seguru asko,
berberak gura ez zuela ere, ha-
ren erraiek diktatuta… eta be-
harturik.

Eskertzekoa da Alberdaniak
edizio elebiduna plazaratu iza-
na, txinatar idazkera bera, bere
hartan, bestelako poesia halako
bat delako begiarentzat. Euskal
Herriko kultura eta Txinakoa,
itxura batean, elkarrengandik
ezinago urrun daude. Halere,
Galvanyk eta Otxotekok propo-
satzen diguten aukera honetako
hainbat irudik ber-bertokoak di-
rudite. Bakardadean, lanbro ho-
tzetan behera, bedatseko haize-
ak gure adioaren berri daki eta.
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‘URRUTIRA BIDALIA’
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Urtea: 2005.

Poetaren biografiaren hainbat
zertzelada heldu zaigu. Ama ez
omen zuen txinatar, eta horrek,
antza, argiren bat egin dezake
poetak bere garaiko gazteek eda-
ten ez zuten iturrietan ase izana-
ren gainean. Konfuziotar tes-
tuak barik, liburu bitxi eta eklek-
tikoak zituen gustuko, baita
esgrima eta… hilezkor izateko
eromen geldiezin bat ere. Taois-
moa gurago izan zuen, dotrina
liberalagoa izateaz gain, hilez-
kortasuna agintzen zielako si-
nestunei. Bizi izan zuen garaian
Txina kultur arrago moduko bat
zen: konfuziozaleak, taoistak,
mahometarrak, manikeoak, zo-
roastrotarrak eta kristau nesto-
riarrak elkarren ondoan egon zi-
tezkeen, sinesmen eta kultur
trukea lantzen. 

Gaztetan harekin ezkonduta-
ko emaztea, lanpostua eta abe-
rastasunak berehala galarazi
zizkion edariak. Hainbat gora-
beheraren ostean, printze matxi-
no baten ondoan egon izanak,
arrakasta berpiztu halako bat ez
ezik, boteretsuen aurkakoen
mendekua ere erakarri zion.
Kartzela ere izan zuen egoitza,
eta amnistia batek aske utzitako-

Bakardadean gautza

Mendebaldean legez, Li Bai-
ren garaian baziren, izan, fun-
tzionario-poetak gortean. Hara
zenbaterainoko itzala zuen gi-
zartean poesiak. Li Baik, lanik-
edo izan bazuen gortean, bere-
halaxe galdu zuen, edari sorgor-
tzaileak larregi bisitatzen bide
zuelako.

Li Baik abstrakzioa eta senti-
menduen bizitasuna lantzen zi-
tuen. Haren poesiak, gure aroko
zortzigarren mendekoa izanda,
lotura estuak zituen herriko mu-
sika eta kantekin. 

H
izkuntza arrotz batean ira-
kurtzeko gostua hartzen
denean, mintzaera haren

soinuak ez gaitu uzten, batez ere,
euskararen lehen auzo-eledia
delarik. Duela zenbait hilabete
emeki-emeki arakatu genituen
Sergi Javaloyesen La Set (Ega-
rria) nobelako hostoak eta Na-
yen bizi den idazle bearnesak, hi-
labetea eskas, IEO argitaletxean
plazara eman duen elaberria es-
kuratu dugu: Tranga & Tempèstas
deitzen eta guztiek ulertzeko gi-
sako okzitandar estiloan izkiria-
tua da.

Segur aski tenpestak aipagai
dauzkan obra honi, oraindik bizi
balitz, Thomas Bernhard ikara-
garriak Barne Leherketa azpiti-
tulua eskainiko bide zion. Baina
utz ditzagun ingumak ingume-
kin eta goazen harira. Hamar
kapitulu eta amets bakarrean
biribilkatzen da Javaloyesen
solasa: egungo ekaitzak atzoko
eta hereneguneko ezin-erranak,
sentipenak, gogapenak inarros-
ten dizkio Miqueu narratzailea-
ri. Halaz orrialde bakoitzean,
Bearnera bizitzera etorri zen
unetik haste, Oran aljeriar  hiri-
ko haur-denborako oroitzape-
nak jaukitzen zaizkigu; ama
kuraiosaren itxura, aitaren

heriotza, Miqueuren sortzea,
denak haize buhako azkar eta
galerna bezperetan azaltzen
dizkigu idazleak, hitzetan bere-
an mehatxua bermatzen baili-
tzan. 

Bihotzaren eta izpirituaren
nahaste-borrastea eragiten dio
aitaren ehortzetan aitzinako
jendeen gurutzatzeak, burzoro-
raino, itolarriraino, gohairaino.
Irakurlearentzat bada hor,
narratzailea hondorik gabeko
zulo beltzean behera lerratzen
delako irudipena eta batzuetan,
hizkuntza arrotza izan arren,
hatsa hartzea zail bilaka dakio-
ke. Airea eskasten zaion unean,
preseski azaltzen da Capbreto-
nen, Bordelasko errugbi taldeko

zuen garai batean Bono U2ko
kantariak, zakur amikatuak
zinominokatuz!

Tranga & Tempèstas Sergi
Javaloyesen nobela funtsean,
itxuraldatze eta salbatze biluzi
baten kronika meteologikoa da.
Unerik latzenetan, Aljeriako
gerla atariko Gran Arbo auzoa-
ren gozotasun mikatz eta gogo-
rra itxuratzen du, isladatzen,
idealizatzen, hor kausituko bai-
luan ihardukitzeko eta aurrera
tematzeko aitzakia, urrats garai-
kideen bermea. Guztia mila pus-
ketan zartatzen denean, haurza-
roko oroitzapenei lotzen
gatzaizkie, onak edo txarrak
izan, haiek baikaituzte gu mol-
datu eta haietan baitaude arras
ez amiltzeko segurtasun-tres-
nak. 

Liburu sentiberatsua oparitu
digu gure adiskide bearnesak.
Ez autobiografikoa, baina hala
ere egiazki jasan dituen hainbat
gertakaritarik biziki hurbil dabi-
lena, tranga eta tenpesta erral-
doietan, gaurko mamuak berriz
urkatzearren. Irakurtzerakoan,
idazleak bere askatze eta izpiri-
tu garbitzearen lekuko izatera
uzten gaitu. 

Uretarik salba bedi hitza.
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bost gazte zainart eta burubero-
ren —idazlea barne, ezpondan
dagoela ausartzia faltaz—
balentria itsasbesoa igerika
zeharkatze saioaren kontaketa:
bostetarik lau salbatzen dira, bat
salbu. Tragedia. Nobelaren
ardatza dela ematen du kapitulu
honek, hein batean, nobelaren
izateko arrazoia. Dena dela,
liburuko antsiatsuena da. 

Agian bizitzaren metafora bat
bezala leitzekoa genuke kapitu-
lu hau. Alabaina anitzetan zola-
ren zola jo behar da, nolabait
berriz gora igotzeko. Ur-jokoe-
tan trebe diren haurrek hori
ederki badakite eta ez dute
marrazki premiarik. Itoketa
horren ondotikako istorioaren
uhina baketsuago datorkigu,
arazoak konponduak ez, ordea
idazlea urak dakarrena urak
daroalakoaz konbentzitua dela.
Zuzendari lanpostutik kanpora-
tua da narratzailea, baina nes-
katxa baten ezagutza egina du
eta harek du menturaz amak
uretik eta uholdeen zamapetik
ateratzen lagunduko.  Orozbat
aitaren ehortzetaren karietara,
amaz gogoratzen da Miqueu,
amaz eta amatzat nola, hala
amantetzat nahiko lukeen
emazteaz: love rescue me abesten

Itotzear

LIBURUAK

Aztarna
nekrologikoak

A ztarnaz eta ekolo-
giaz. Amerikar baten
aztarna ekologikoa

9,6 hektareakoa da; Europan
eta Euskal Herrian, berriz, 5
hektareakoa da; alegia, 5 hek-
tareako azalera behar dugula
kontsumitzen duguna ekoiz-
teko. Planetako gainontzeko
biztanle bakoitzari horren er-
dia baino gutxiago dagokio. 

Aztarnaz eta nekrologiaz.
Zapa Bilboko kale ezagun ba-
tean bizi zen, bertatik bota-
tzea lortu zuten arte. Plata-
formadun zapatekin ibiltzen
zen, zuen metro eta erdi eska-
sari presentzia gehiago ema-
teko asmoz. Eguna manta ar-
tean estalita ematen zuenez,
ez nuen inoiz haren aurpegia
ikusi, asko jota plastikozko ta-
koiekin urruntzen ikusten
nuen kalearen amaieran. 

Igande batean, gauez, ne-
rabe koadrila batek Zapa in-
guratu zuen. Ostikoka hasi zi-
tzaizkion. Gerturatu nintze-
nerako hanka egin zuten era-
sotzaileek Bilboko kale eza-
gunetik. Orduan ere ez nion
aurpegia ikusi Zapari, zerbait
behar zuen galdetu nion, ez
zidan erantzun. Biharamune-
an, Zapa ez zegoen bere espa-
loi zatian. Lucak, inguruan
txirularekin ibiltzen den ita-
liarrak, mezua idatzi zion kar-
toi zati batean: «Zapa nos ve-
mos luego, Luca». Ez dakit ge-
ro topo egin zuten, baina
egun hartan, edo beste bate-
an, txirulari ematen dion bi-
tartean paretan bermatzen
duen motxila lapurtu zioten
Lucari. Kalean ibiltzen den
beste norbaitek. Egun gutxi-
ra, biolinista japoniar apartak
ere eraso bat jasan zuen, gaz-
te batek zapi batean zituen
txanponetara eskua luzatu
eta korrika ihes egin zuenean.
Hari  zaplaztekoa eman oste-
an, jotzen jarraitu zuen bioli-
nistak, zirkinik egin gabe. 

Aztarnaz eta kaleez. Bilbo-
ko kale ekologikoek World Se-
ries Formula zirkuituan parte
hartuko dutenen aztarna bel-
tzak bereganatuko dituzte,
laster. Abiada bizian igaroko
dira autoak. Zaparen mantak
hegaldatuko dituzte, Lucaren
txirularen zuloetan barrena
sartuko da haien zarata eta
musikariaren sokak abiadu-
rapean tinkatuko dira. Biha-
ramunerako prest egongo di-
ra ikusleen, ostalaritzaren eta
publizitatearen kopuru larde-
riatsuak, zirkinik egin gabe.
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