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KULTURA g Literatur kritika

Familia hizkera komun eta
partitu batean ehuntzen
diren mintzoz egina da, se-

nideok baino ulertzen ez duten
hiztegi berezi eta kanpotik uler-
tezin batez, sendi barruko oroi-
pen eta jazoera sare halako baten
ondorio denez gero. Aurkezpen
handiren beharrik ez duen Fer-
nando Rey itzultzaileak euskara-
turiko Gure etxeko kontuak libu-
ruan Natalia Ginzburg guraso,
neba-arrebak eta lagunak gomu-
tara ekartzen hasiko da etxeko
berba eta esakuneetatik tiraka,
baita, bidenabar, Sendia deritzo-
gun izate misteriotsua aztertzen
eta mataza erabat askatzeko
apukoz, inguruko gizartea ara-
katzen ere. Dena eleek izaten du-
ten osagairik antzemanezinena-
ren ildotik, hizkuntzalariek edo
psikolinguistek nekez deskriba
dezaketen hizkuntzaren alderik
berezienetik abiatuta. Zer da fa-
milia, azken buruan, ahaideak
elkarri itsasten dizkion berbazko
lika hori barik?

Gertaera txiki eta minimoen
bitartez, gizakiaren eta gizartea-
ren arimak printzaz
printza ematen ditu, in-
presionismo ezari-ezari-
ko batez literatura guz-
tiz modernoa egiterai-
no. Idazlearen memoria
munduaren neurgarri,
gainerako idazlanak
ulertzeko giltza. 

Lanaren xume itxura
gorabehera, nahiz eta
barruan tragedia handi
ere handi bat edo beste
azaldu, Lessico famigliare libu-
ruak hain izan zuen eragin han-
dia italiar belaunaldi berrietan,
non, azkenean, kritikarien be-
giak Nataliaren beste lanei begi-
ratzen hasi ziren. Egunkarietan
idazteko bidea ere irabazi zuen
bere familiaren arima ele biluz-
gorritan jarriari esker. Ia hil arte

nahitaez, itzulpengintzara ga-
kartza, hortik begiratuta, sen-
diak bere burua mundura itzuli
behar duelako, eta mundua,
etengabe, bere barne hizkerara
bihurtu ere. Bost seme-alabetan
txikiena izanagatik, horrek bi-
dea ematen ziola gainerakoei
behatzeko, halatan, egiari trai-
ziorik egin gabe, oroitidazkia
eleberria balitz bezala idazteko,
baita hiru hilabetean izkiriatu
ere. Horrelako literaturak gizaki
xeheen eguneroko gertaerak, bi-
zitza, heroi eleberri bihurtzen
laguntzen digu. Eskuz paratu
zuen lehenengo idazketa, txiki-
txikitatik mainadaren albiste
emateko guraria betetzeko. Au-
tobiografiek, Ginzburgen iritziz,
arriskurik ere badute: bestela
baitakoan, fikzioa benetako ja-
zoeren gomutekin nahastuz joa-
tea. Hurkoen berri ematen aha-
legintzerakoan, ostera, erreali-
tateari, egiazkotasunari estu
oratu arren, berehala konturatu
zen askeago idatz zezakeela,
idazketa libreago egiteko mo-
dua zuela. Azken buruan, txike-

rretatik bertatik, jazoe-
ren lekuko izan edo
gauzak egiterakoan,
nagusitan haiek guz-
tiak idatziz jarri behar-
ko zituela zerabilen go-
goan. Ederto bete zuen
gerokoan! 

Paveseren suizidioa-
ren gainean berberak
idatzirikoak aipa litez-
ke Nataliaz esateko:
«Bere bizitzaz haratago

ere pentsatu zuen, gure geroko
egunez, kontuan hartu zuen no-
la jokatuko zuen jendeak bere li-
buruen eta bere oroitzapenen
aurrean, heriotzaz haratago be-
giratu zuen». Buruan, gogoan
Herio erabili arren, bizitza eu-
rrez maite dutenen antzera joka-
tu zuen. g Karlos del Olmo

‘GURE ETXEKO KONTUAK’

Egilea: Natalia Ginzburg.
Itzultzailea: Fernando Rey.
Argitaletxea: Igela.
Urtea: 2004. 
Jatorrizko izenburua:

‘Lessico famigliare’.

Antzzz

Irakurle zorrotzen onespena jasoko
bazuen, idatziko zuenak bizia behar-
ko zuen. Bizia... hala agindu zion be-

re buruari X-k, eta horretan tematu zen
luzaz, harik eta berak idatzitako hizkiek
bizia hartu zuten arte.

Hego-haizeak zakar jotzen zuen gau
batez gertatu zen. Tripak orroka, loare-
kin bat egin ezinka zebilen X, behatz
puntetan kilimak nabaritu zituenean.
Besoa luzatu eta gau-mahaiko argitxoa
piztu zuen. Orduan, izararen ertzari
atzamar artean ondo eutsiz, burua ozta-
ozta aterata, ikusi zituen hizki itxurako
milaka txingurri beltz beragana etor-
tzen. Hizki bizidun haiek idazmahaiko
orrietatik lurreraino lerratzen ziren eta
handik, prozesioan ondo-ondo antola-
tuta, izara zurian gora igotzen. O hizkiak
jirabiraka zihoazen; s-ak sigi-saga; m-ak

bizkor-bizkor, hiru hankakoak izaki; h-
ak atzean hasperenka... Iritsi ziren X-ren
begi izutuen parera eta gelditu egin zi-
ren. Jarraian, hogeita bi txindurrik
urrats bat egin zuten aurrera, ondoko
esaldia osatzeko: I-P-U-R-D-I-A-R-E-K-I-N
I-D-A-Z-T-E-N D-U-K. Egunsentiarekin
batera etorritako bidetik bueltatu ziren,
izaratik paperetara. Jaiki zen X ohetik
eta bezperan bukatu berri zuen ipuina-
ren azken esaldiari erreparatu zion: «Eta
printzeak erregea hil zuen ezpataz, ho-
nek bere pitza jan baitzuen». Tira, gosea-
ren eskua ere ipuinean nabari: urdail hi-
tsak nahi ditu pitzak, eta ez hitzak.  

Esan gabe doa: harrezkero gauza bi-
ziak idazteak ez du X batere kezkatzen,
eta idatzi ere gero eta gutxiago idazten
du, idatzitako hitzak, haserretuz gero,
oso mendekatiak dira eta. Orain taxider-

mista sartu da eta zomorroak ehizatzen
eta disekatzen ematen du egunaren zati-
rik handiena. 

X-ren istorioaz gogoratu nintzen ira-
gan igandean irakurritako berri baten
harira. Irakurle despistatuenak ere bere-
halaxe antzemango dio gauza bien arte-
ko lotura estuari. Espainiako egunkari-
rik ustez serioenean zetorren berria,
azaleko orrialdean. Albistearen arabera,
islamiar terrorista bati agenda bat atze-
man zioten eta bertan euskal preso «ezi-
nago arriskutsu» biren izenak zeuden:
Ariet Iraqi eta Unaid Parot (sic). Kazeta-
riak omen, eta literatura idazten dihar-
dute; ipurdiarekin, jakina.   

Portzierto, «arabeskuara» ez da atzo
goizeko asmazioa. Guri, amama zaha-
rrak sarritan esaten zigun: «Jan barik
jun barik jaizu jan...!».

LETRA JORRAN g DIEGO MARTIARTU

Etnografiaren eta
euskararen loturak
‘ZUZENTZA ETA ESKUBIDEAK

EUSKARAREN OROITZAN’

Egilea: Felix Zubiaga. 
Argitaratzailea: Eleiker.
Urtea: 2004.

Euskararen lekukotasunak
euskal etnografiako ele-

mentu ezagun askoren berri
ematen duela dio Felix Zubia-
gak, oraindik orain kaleratu
duen saiakeran. Ohi bezala,
Internet sarean ere eskuragai
jarri du liburuko testua, osorik
(www.todoebook.com/Erroteta
helbidean).  

‘Urruzunotar’ berrien
poesia eta prosa 
‘URRUZUNO LITERATUR

LEHIAKETA 2004’

Egilea: Askoren artean. 
Argitaratzailea: Eusko Jaurlaritza.
Urtea: 2004.

Egun idazle ezagun diren
asko Urruzunotarrak izanak

dira; hots, irakaskuntza
ertaineko ikasleentzat
antolatutako literatur
lehiaketan irabazle izanak, dela
poesia arloan, dela prosakoan.
Ohi bezala, Eusko Jaurlaritzak
aurtengo garaileen lanak
argitara eman ditu.  

Hiriart-Urrutiren
lana ezagutzeko    
‘NI KAZETA-EGILEA NAIZ’

Idazlea: Jean Hiriart-Urruti.
Apailatzailea: Xabier Altzibar.  
Argitaletxea: Labayru Ikastegia.
Urtea: 2004.

Jean Hiriart-Urruti euskal
kazetaritzako aitzindari

eta erreferentzia gisa
errebindikatu du Xabier
Altzibarrek apailatutako
liburuan. Horretaz gain,
Hiriart-Urrutik iritzi artikuluez
gain beste genero asko landu
zituela erakutsi du: albisteak,
kritikak, istorioak...

goiz alban idaztera jaikitzen den
andre edadetuaren irudi topiko-
arekin. Orria, kulunka aulkia
eta artean lotan datzan Italiari
idazten dion idazlea, urrunta-
sun apur baten beharrekoa, bizi
izan duenaren gainean berba
egingo badu. Lehenaldiarekin
koherentea izateko, etorkizuna-
ri begira bizi behar, gaurkoaz
ahaztuta. Zelan berba egin lagu-
nak, senideak eta belaunaldiko-
ak hilez doazela ikusita? Moran-
te zahar etxean hil da, Italo Cal-
vino eldarnioaren bisitazioek jo-
ta joan da, Sciasciaren hileteta-
ko omenaldira joan behar
mingotsa... Elkarrekiko fidelen
taldea murriztuz doa gerra, ja-
zarpena eta ia iraultza moduko
bat bizi izana gorabehera.

Itzulpen honetan ere, idazle-
ak bere barne-barneko irakasgai
pribatua ematen digu lezio: bizi-
tzan ikasten dugun apurtxoa,
gure egin eta esan xume bezain
hauskorretan taupadaka dihar-
duen azken misterioa, guztiei
errespetatu beharreko isil gor-
dea, giza tragedia guztietan

dautzan poesia eta elkartasuna
topatzeko bidea. 

Idazlana familia hebraiko ba-
ten bizialdia dugu. Hori esanda
ere, ez dugu ezer argituko, fami-
lia bakoitza bat eta bera, errepi-
katzen gaitza, hiztegiaren, izan
ere, mundu ikuskera bereziaren
jabea denez gero. Eta horrek,

GUREKO BERBETA
GERTAERA TXIKIEN BIDEZ, GIZAKIAREN ETA GIZARTEAREN

ARIMAK PRINTZAZ PRINTZA EMATEN DITU, INPRESIONISMO

EZARI-EZARIKO BATEZ OBRA GUZTIZ MODERNOA EGITERAINO    

egunkari zutabetxoetan etxeko
kontuak azaltzeko erabiliriko es-
tiloa bera baliatu zuen, itxuraz
noraezeko eta arretarik gabea,
benetan, era ezkutu batean ziri-
katzaile. 

Idazleak bere burua atso za-
hartzat aurkezten du, beharbada
denok erosoago senti gaitezen


