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Antzzz

bazuen, idatziko zuenak bizia behar-

ko zuen. Bizia... hala agindu zion be-
re buruari X-k, eta horretan tematu zen
luzaz, harik eta berak idatzitako hizkiek
bizia hartu zuten arte.

Hego-haizeak zakar jotzen zuen gau
batez gertatu zen. Tripak orroka, loare-
kin bat egin ezinka zebilen X, behatz
puntetan kilimak nabaritu zituenean.
Besoa luzatu eta gau-mahaiko argitxoa
piztu zuen. Orduan, izararen ertzari
atzamar artean ondo eutsiz, burua ozta-
ozta aterata, ikusi zituen hizki itxurako
milaka txingurri beltz beragana etor-
tzen. Hizki bizidun haiek idazmahaiko
orrietatik lurreraino lerratzen ziren eta
handik, prozesioan ondo-ondo antola-
tuta, izara zurian goraigotzen. O hizkiak
jirabiraka zihoazen; s-ak sigi-saga; m-ak

Irakurle zorrotzen onespena jasoko
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bizkor-bizkor, hiru hankakoak izaki; h-
ak atzean hasperenka... Iritsi ziren X-ren
begiizutuen parera eta gelditu egin zi-
ren. Jarraian, hogeita bi txindurrik
urrats bat egin zuten aurrera, ondoko
esaldia osatzeko: I-P-U-R-D-I-A-R-E-K-I-N
I-D-A-Z-T-E-N D-U-K. Egunsentiarekin
batera etorritako bidetik bueltatu ziren,
izaratik paperetara. Jaiki zen X ohetik
eta bezperan bukatu berri zuen ipuina-
ren azken esaldiari erreparatu zion: «<Eta
printzeak erregea hil zuen ezpataz, ho-
nekbere pitzajan baitzuen». Tira, gosea-
ren eskua ere ipuinean nabari: urdail hi-
tsak nahi ditu pitzak, eta ez hitzak.

Esan gabe doa: harrezkero gauza bi-
ziak idazteak ez du X batere kezkatzen,
eta idatzi ere gero eta gutxiago idazten
du, idatzitako hitzak, haserretuz gero,
oso mendekatiak dira eta. Orain taxider-

mista sartu da eta zomorroak ehizatzen
etadisekatzen ematen du egunaren zati-
rikhandiena.

X-ren istorioaz gogoratu nintzen ira-
ganigandean irakurritako berri baten
harira. Irakurle despistatuenak ere bere-
halaxe antzemango dio gauza bien arte-
ko lotura estuari. Espainiako egunkari-
rik ustez serioenean zetorren berria,
azaleko orrialdean. Albistearen arabera,
islamiar terrorista bati agenda bat atze-
man zioten eta bertan euskal preso «ezi-
nago arriskutsu» biren izenak zeuden:
ArietIraqi eta Unaid Parot (sic). Kazeta-
riak omen, eta literatura idazten dihar-
dute; ipurdiarekin, jakina.

Portzierto, «arabeskuara» ez da atzo
goizeko asmazioa. Guri, amama zaha-
rrak sarritan esaten zigun: «Jan barik
junbarikjaizujan...!».

amilia hizkera komun eta
Fpartitu batean ehuntzen
direnmintzoz eginada, se-
nideok baino ulertzen ez duten
hiztegi berezi eta kanpotik uler-
tezin batez, sendi barruko oroi-
penetajazoerasare halakobaten
ondorio denez gero. Aurkezpen
handiren beharrik ez duen Fer-
nando Reyitzultzaileak euskara-
turiko Gure etxeko kontuak libu-
ruan Natalia Ginzburg guraso,
neba-arrebak eta lagunak gomu-
tara ekartzen hasiko da etxeko
berba eta esakuneetatik tiraka,
baita, bidenabar, Sendia deritzo-
gun izate misteriotsua aztertzen
eta mataza erabat askatzeko
apukoz, inguruko gizartea ara-
katzenere. Denaeleekizaten du-
ten osagairik antzemanezinena-
ren ildotik, hizkuntzalariek edo
psikolinguistek nekez deskriba
dezaketen hizkuntzaren alderik
berezienetik abiatuta. Zer da fa-
milia, azken buruan, ahaideak
elkarriitsasten dizkion berbazko
lika hori barik?
Gertaera txiki eta minimoen
bitartez, gizakiaren eta gizartea-
ren arimak printzaz

‘GURE ETXEKO KONTUAK’

Egilea: Natalia Ginzburg.
Itzultzailea: Fernando Rey.
Argitaletxea: Igela.

Urtea: 2004.

Jatorrizko izenburua:
‘Lessico famigliare’.

goizalbanidazterajaikitzen den
andre edadetuaren irudi topiko-
arekin. Orria, kulunka aulkia
eta artean lotan datzan Italiari
idazten dion idazlea, urrunta-
sun apur baten beharrekoa, bizi
izan duenaren gainean berba
egingo badu. Lehenaldiarekin
koherentea izateko, etorkizuna-
ribegira bizi behar, gaurkoaz
ahaztuta. Zelan berba egin lagu-
nak, senideak eta belaunaldiko-
akhilez doazela ikusita? Moran-
te zahar etxean hil da, Italo Cal-
vino eldarnioaren bisitazioekjo-
tajoan da, Sciasciaren hileteta-
ko omenaldira joan behar
mingotsa... Elkarrekiko fidelen
taldea murriztuz doa gerra, ja-
zarpena eta ia iraultza moduko
batbiziizana gorabehera.
Itzulpen honetan ere, idazle-
akberebarne-barneko irakasgai
pribatuaematen digulezio: bizi-
tzan ikasten dugun apurtxoa,
gure egin eta esan xume bezain
hauskorretan taupadaka dihar-
duen azken misterioa, guztiei
errespetatu beharreko isil gor-
dea, giza tragedia guztietan

nahitaez, itzulpengintzara ga-
kartza, hortik begiratuta, sen-
diak bere burua mundura itzuli
behar duelako, eta mundua,
etengabe, bere barne hizkerara
bihurtu ere. Bost seme-alabetan
txikiena izanagatik, horrek bi-
dea ematen ziola gainerakoei
behatzeko, halatan, egiari trai-
ziorik egin gabe, oroitidazkia
eleberria balitz bezala idazteko,
baita hiru hilabetean izkiriatu
ere. Horrelako literaturak gizaki
xeheen eguneroko gertaerak, bi-
zitza, heroi eleberri bihurtzen
laguntzen digu. Eskuz paratu
zuen lehenengo idazketa, txiki-
txikitatik mainadaren albiste
emateko guraria betetzeko. Au-
tobiografiek, Ginzburgen iritziz,
arriskurik ere badute: bestela
baitakoan, fikzioa benetako ja-
zoeren gomutekin nahastuz joa-
tea. Hurkoen berri ematen aha-
legintzerakoan, ostera, erreali-
tateari, egiazkotasunari estu
oratu arren, berehala konturatu
zen askeago idatz zezakeela,
idazketa libreago egiteko mo-
dua zuela. Azken buruan, txike-
rretatik bertatik, jazoe-
ren lekuko izan edo

printza ematen ditu, in-
presionismo ezari-ezari-
ko batez literatura guz-
tiz modernoa egiterai-
no. Idazlearen memoria
munduaren neurgarri,
gainerako idazlanak
ulertzeko giltza.
Lanaren xume itxura
gorabehera, nahiz eta

GUREKO BERBETA

GERTAERA TXIKIEN BIDEZ, GIZAKIAREN ETA GIZARTEAREN
ARIMAK PRINTZAZ PRINTZA EMATEN DITU, INPRESIONISMO
EZARI-EZARIKO BATEZ OBRA GUZTIZ MODERNOA EGITERAINO

gauzak egiterakoan,
nagusitan haiek guz-
tiak idatziz jarri behar-
ko zituela zerabilen go-
goan. Ederto bete zuen
gerokoan!

Paveseren suizidioa-
ren gainean berberak
idatzirikoak aipa litez-

barruan tragedia handi
ere handi bat edo beste
azaldu, Lessico famigliare libu-
ruak hain izan zuen eragin han-
dia italiar belaunaldi berrietan,
non, azkenean, kritikarien be-
giak Nataliaren beste lanei begi-
ratzen hasi ziren. Egunkarietan
idazteko bidea ere irabazi zuen
bere familiaren arima ele biluz-
gorritan jarriari esker. Ia hil arte

egunkari zutabetxoetan etxeko
kontuak azaltzeko erabiliriko es-
tiloa bera baliatu zuen, itxuraz
noraezeko eta arretarik gabea,
benetan, era ezkutu batean ziri-
katzaile.

Idazleak bere burua atso za-
hartzataurkezten du, beharbada
denok erosoago senti gaitezen

dautzan poesia eta elkartasuna
topatzeko bidea.

Idazlana familia hebraiko ba-
ten bizialdia dugu. Hori esanda
ere, ez dugu ezer argituko, fami-
lia bakoitza bat eta bera, errepi-
katzen gaitza, hiztegiaren, izan
ere, mundu ikuskera bereziaren
jabea denez gero. Eta horrek,

ke Nataliaz esateko:
«Bere bizitzaz haratago
ere pentsatu zuen, gure geroko
egunez, kontuan hartu zuen no-
la jokatuko zuen jendeak bere li-
buruen eta bere oroitzapenen
aurrean, heriotzaz haratago be-
giratu zuen». Buruan, gogoan
Herio erabili arren, bizitza eu-
rrez maite dutenen antzerajoka-
tuzuen. © Karlos del Olmo

‘Urruzunotar’ berrien
poesia eta prosa

‘URRUZUNO LITERATUR
LEHIAKETA 2004

Egilea: Askoren artean.
Argitaratzailea: Eusko Jaurlaritza.
Urtea: 2004.

gun idazle ezagun diren

asko Urruzunotarrak izanak
dira; hots, irakaskuntza
ertaineko ikasleentzat
antolatutako literatur
lehiaketan irabazle izanak, dela
poesia arloan, dela prosakoan.
Ohi bezala, Eusko Jaurlaritzak
aurtengo garaileen lanak
argitara eman ditu.

Etnografiaren eta
euskararen loturak

‘ZUZENTZA ETA ESKUBIDEAK
EUSKARAREN OROITZAN’

Egilea: Felix Zubiaga.
Argitaratzailea: Eleiker.
Urtea: 2004.

Euskararen lekukotasunak
euskal etnografiako ele-
mentu ezagun askoren berri
ematen duela dio Felix Zubia-
gak, oraindik orain kaleratu
duen saiakeran. Ohi bezala,
Internet sarean ere eskuragai
jarri du liburuko testua, osorik
(www.todoebook.com/Erroteta
helbidean).

et

Hiriart-Urrutiren
lana ezagutzeko
‘NI KAZETA-EGILEA NAIZ'

Idazlea: Jean Hiriart-Urruti.
Apailatzailea: Xabier Altzibar.
Argitaletxea: Labayru Ikastegia.
Urtea: 2004.

ean Hiriart-Urruti euskal

kazetaritzako aitzindari
eta erreferentzia gisa
errebindikatu du Xabier
Altzibarrek apailatutako
liburuan. Horretaz gain,
Hiriart-Urrutik iritzi artikuluez
gain beste genero asko landu
zituela erakutsi du: albisteak,
kritikak, istorioak...



