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Urtero udaberria berriz loratzen denean, Ararateko bazter guztietako artzainak ailegatu
eta borobil bat eginda esertzen dira milaka maitasun urteko lurraren gainean. Argia
hastean, txirulak gerrikotik atera eta Ararat mendiaren sumina eta maitasuna jotzen
dituzte. Aurten izan ezik. Aurten, udaberriarekin batera gerra heldu delako inguru
horietara. Aurten txorien txioak gerra makinen hots izugarriek isilarazi dituzte. Eta
bazter horietako jendeak armak hartu behar izan ditu, edo deserrira jo, edo ahal izan
duen moduan babestu.

Letra izentzat Yasar Kemal darabilen Kemal Sadik Gokceli idazlearen ahots minez
kiskaliaren oihartzuna aditzeko inoiz baino zio sendoagorik nekez. Turkian,
Kurdistanen eta Iraken bizi diren herritar xeheen ametsen berri dakarkigulako. Baita
hango zapalduen aldeko aldarri ozena ere. Hark ere lanbide xume asko maiztuak
dituelako.

Ahozko literaturaren tradizioetatik oso hurbil den estilo berezia darabil Kemalek. Eta
Fernando Reyk trebe euskaraturiko liburu honetan argiro erakusten du. Herriaren
itxaroak eta nekeak bat eginik. Bizi-bizirik, giza aberearen oinarrizko ezaugarri
unibertsalak: maitasuna, ohorea, heriotza, gozamena...

Inoiz baino beharrezkoago dugu behartsuen alde egitea erabaki duen idazle honen letra
ausartak leitzea, gerra haizeak hango basamortuetako hautsak harrotzen baititu
halabeharrez hiltzera kondenaturikoen gorpuak estaltzeko. Esan batzuk ez dira erosoak
boterearentzat. Yasarrek ederto daki horren berri. Noiz turkiarren, noiz kurduen alde
mintzatzearren zigorrak eta atxiloketak jasan izan ditu. Mendebaldeko gobernuen
jokabide hipokrita salatzeko orduan ere ez da beldur izan. Herri kurduaren aurkako
genozidioan laguntzaile izatea aurpegiratu die ez bat eta ez bi.

Arrazismoaren eldarnioa, intolerantziaren izurria, gerraren edo gatazkaren ondorioak
dautza haren letrazko eta ahozko adierazpenetan. Behin baino gehiagotan esan duenez,
espetxera bidal dezakete, baina bera isilarazterik lortzeke. Euskaraz datorkigu plazara
eta gure hizkuntza haren lanak eman dituzten hogeita hamar hizkuntza pasatxoren
multzora bildu da harro. Oinarri-oinarrian, hemen ere elkartzen direlako artzainak
mendi magaletan minak eta maitasunak txirulaz jotzera, udaberria itxaropentsu
agurtzera. Txoriekin batera, gerra hegazkinak gainetik igarotzen zaizkigun arren.

Nobel Saria eman behar duten bakoitzean, Yasar Kemalen izena aitatzen dute. Aldean
laurogei urte daramatzan arren, horietako asko Europan emanak, ia desagertzeko zorian
den espezie bateko animalia dugu. Oso literatura gaztea baina konprometitua egiten
dakielako azken berrogei urteetako narratzailerik handienetakoa dugun horrek.

Kezka nagusi du gizakiaren duintasuna. Erretolika barik. Mendebaldeko narratzaile
garbiaren trebeziaz baina aspaldiko sortaldeko kontalarien magiaz. Fernando Reyri



esker, prosa konplexu, aberats eta zaporetsua heltzen zaigu. Hona hemen: abulia
garaietan, konpromisoari eutsia; minimalismoaren sasoian, epikoa; itxurakeriazko
munduan, tinko eta onestua. Giza zapalkuntzaren kontra. Ararat menditik, gerrari ezetz
ozen esanda.



