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Urtero udaberria berriz loratzen denean, Ararateko bazter guztietako artzainak ailegatu 
eta borobil bat eginda esertzen dira milaka maitasun urteko lurraren gainean. Argia 
hastean, txirulak gerrikotik atera eta Ararat mendiaren sumina eta maitasuna jotzen 
dituzte. Aurten izan ezik. Aurten, udaberriarekin batera gerra heldu delako inguru 
horietara. Aurten txorien txioak gerra makinen hots izugarriek isilarazi dituzte. Eta 
bazter horietako jendeak armak hartu behar izan ditu, edo deserrira jo, edo ahal izan 
duen moduan babestu.  

Letra izentzat Yasar Kemal darabilen Kemal Sadik Gökceli idazlearen ahots minez 
kiskaliaren oihartzuna aditzeko inoiz baino zio sendoagorik nekez. Turkian, 
Kurdistanen eta Iraken bizi diren herritar xeheen ametsen berri dakarkigulako. Baita 
hango zapalduen aldeko aldarri ozena ere. Hark ere lanbide xume asko maiztuak 
dituelako.  

Ahozko literaturaren tradizioetatik oso hurbil den estilo berezia darabil Kemalek. Eta 
Fernando Reyk trebe euskaraturiko liburu honetan argiro erakusten du. Herriaren 
itxaroak eta nekeak bat eginik. Bizi-bizirik, giza aberearen oinarrizko ezaugarri 
unibertsalak: maitasuna, ohorea, heriotza, gozamena… 

Inoiz baino beharrezkoago dugu behartsuen alde egitea erabaki duen idazle honen letra 
ausartak leitzea, gerra haizeak hango basamortuetako hautsak harrotzen baititu 
halabeharrez hiltzera kondenaturikoen gorpuak estaltzeko. Esan batzuk ez dira erosoak 
boterearentzat. Yasarrek ederto daki horren berri. Noiz turkiarren, noiz kurduen alde 
mintzatzearren zigorrak eta atxiloketak jasan izan ditu. Mendebaldeko gobernuen 
jokabide hipokrita salatzeko orduan ere ez da beldur izan. Herri kurduaren aurkako 
genozidioan laguntzaile izatea aurpegiratu die ez bat eta ez bi.  

Arrazismoaren eldarnioa, intolerantziaren izurria, gerraren edo gatazkaren ondorioak 
dautza haren letrazko eta ahozko adierazpenetan. Behin baino gehiagotan esan duenez, 
espetxera bidal dezakete, baina bera isilarazterik lortzeke. Euskaraz datorkigu plazara 
eta gure hizkuntza haren lanak eman dituzten hogeita hamar hizkuntza pasatxoren 
multzora bildu da harro. Oinarri-oinarrian, hemen ere elkartzen direlako artzainak 
mendi magaletan minak eta maitasunak txirulaz jotzera, udaberria itxaropentsu 
agurtzera. Txoriekin batera, gerra hegazkinak gainetik igarotzen zaizkigun arren. 

Nobel Saria eman behar duten bakoitzean, Yasar Kemalen izena aitatzen dute. Aldean 
laurogei urte daramatzan arren, horietako asko Europan emanak, ia desagertzeko zorian 
den espezie bateko animalia dugu. Oso literatura gaztea baina konprometitua egiten 
dakielako azken berrogei urteetako narratzailerik handienetakoa dugun horrek.  

Kezka nagusi du gizakiaren duintasuna. Erretolika barik. Mendebaldeko narratzaile 
garbiaren trebeziaz baina aspaldiko sortaldeko kontalarien magiaz. Fernando Reyri 



esker, prosa konplexu, aberats eta zaporetsua heltzen zaigu. Hona hemen: abulia 
garaietan, konpromisoari eutsia; minimalismoaren sasoian, epikoa; itxurakeriazko 
munduan, tinko eta onestua. Giza zapalkuntzaren kontra. Ararat menditik, gerrari ezetz 
ozen esanda.  


