

# Txalupak jaberik ez

MARIA DOLORES AGIRRE

Errezilen jaioa 1903an, belaunaldi honetako idazle eta itzultzaileen artean zaharrena eta arituenetakoa da.

Literatur genero bakarra itzuli du: antzerkia. Donostiako Udaletxeko Deklamazio Eskolako zuzendaria izan zen hainbat urtez eta berak ere ez daki zenbat obra euskaratu zituen garai hartako hainbat antzerki-talderen eskariz. Argitaratu, ordea, itzulpen lan horietako bi bakarrik argitaratu dira: Tagoreren Amal eta Pio Barojaren Altzateko jaun.

Lan horiez gain, beste hauek ere aipagarriak dira: Casonaren Txalupak jaberik ez eta Irugarren itza, Garcia Lorcaren Yerma, Iturri legor izenburupean, Muñoyerroren Ilargian ere euskaraz, Guerreroren Iparraguirre, Buero Vallejoren Ilunpe Goritan, Lozanoren Oriko txoria orin, etabar. Obra guzti horiek 1960 eta 1979 urteen artean antzestu ziren Euskal Herrian.



# Txalupak jaberik ez      La barca sin pescador

MARIA DOLORES AGIRRE

A. CASONA

## LENENGO EGINTZA

*Ricardo Jordanen idaztola. Bankuko gora-beretan asko jakiña. Gela apaña baña otza. Mai gañean «ticker» eta urrutizkiña. Ormetan zintzilik, mapak arrastoen bidez bideak adieraziz eta ikurrin mordoxken bidez, azoka ezaunenak.*

*Iru zanko gañeko ludi borobil edo esfera. Paretako ordularia. Negua.*

*Enriqueta exerita, Ricardo aldarte txarreko, ezkutazapia igo ezkeru ixildugabe ari den urrutizkiña, eskue-tan artuko du.*

*Ark itzegin bitartean Enriquetak ixpillua aterata arpegia antolatzen du.*

RICARDO.— Zein degu? Urrutitik dala...? Bai, bai zer diozu? Emen ere bai. Ordu erdian berako ikaragarria. Baña ez dago azaltatu bearrik. Ez, ori bai ezetz. Nere aginduak ezin argiagok dituzute ta gañera diru-azoka guztietarako berdiñak. Datorrena datorrela, erosi! Beste-rik ez. (*Urrutizkiña uzten du, une ar-takoxe kotizaziua adierazten dun «tic-ker»-ari begiratzen dio*).

ENRIQUETA.— Berri txarrak al dira orain ere?

RICARDO.— Ala dirudi.

## ACTO PRIMERO

*Despacho del financiero Ricardo Jordán. Lujo frío. Sobre la mesa, ticker y teléfonos. En las paredes, mapas económicos con franjas de colores, banderitas agrupadas en los grandes mercados y cintas indicadoras de comunicaciones.*

*Una gran esfera terrestre, de trípode. Reloj de péndulo. Invierno.*

*Enriqueta, sentada. Ricardo acude de mal humor al teléfono que llama desde que se levanta el telón.*

*Mientras él habla, ella retoca su maquillaje.*

RICARDO.— ¡Hola! ¿Larga distancia...? Si, sí, diga... Aquí también otros cuatro enteros en media hora. Pero le repito que no hay ningún motivo de alarma. No, eso nunca; mis órdenes son terminantes y para todos lo mercados. ¡Pase lo que pase, compren! Nada más. ¡Gracias! (*Cuelga. Mira el ticker que señala la cotización del momento.*)

ENRIQUETA.— ¿Siguen las malas noticias?

RICARDO.— Así parece.

ENRIQUETA.— ¿Graves?

ENRIQUETA.— Orren gaitzak?

RICARDO.— Txarragoak ere, ezagutu izan ditut; ekaitza ebasten jakin ere bai. Nundik datorren jakin ezker, errez sayestu diteke.

ENRIQUETA.— Sayestu bakarrik egingo bazenu bai. Baña nik ongi ezagutzen zaitut. Zu ez bai zera, masallekoa artuta, beste aldea jartzen dezun oyetakoa. Al badezu zeuk, bestea erantsi.

RICARDO.— Orrela jokatu izan det beti. Ora in kokildu egingo ote naiz ba? (*Zigarroa eskeñiz*)

ENRIQUETA.— Ez dezu gero, adorea bakarrik jokatzen, baita dirua ere... Kanadatarren akziuak, zenbat igo dira gaur?

RICARDO.— Amalau. Guk jetxi ala, ayek igo.

ENRIQUETA.— Eta berako orrek noraño iraun dezake?

RICARDO.— Ez nau orrek batere kezkatzen. Arao legez, eragiña bai da. Jokoa argi degu. Bata edo bestia. Ni ala Kanadatarra. Ikusiko degu nork jotzen dun kukurruku.

ENRIQUETA.— Zu ondatzearren, oyek zer nai egingo dute. Diruaren gorabera baño sakonagoko zerbaít agiri da or... Josue Mendelen gorrotoa.

RICARDO.— Josue Mendel. Nerekin mutil izana. Bere lendabiziko irabazpide zikiñak, neri ikasiak. Irakasleari zor zaion itzala, nik erakutsiko diot.

ENRIQUETA.— Gaur ordea industri ta bankuetako jauntxo dezu. Aundizkia ez danik nork esan. Emakumearen lili-ragarri... gañera.

RICARDO.— Esango nuke... bai... bai...

ENRIQUETA.— Txantxetarik gabe Ricardo, jokoa labaña dezu ta zurekin batera, jende askok lur jo dezake.

RICARDO.— Neri besteak bost ajola... Zuk ere bildur ala?

ENRIQUETA.— Zuregatik. Odol beroko gizona; zirt edo zart egingo dezu. Mendel berriz, begiratu otzaren jabe da. Makal,

RICARDO.— Peores las he conocido y he sabido capear el temporal. Cuando se ve de dónde viene el golpe es más fácil evitarlo.

ENRIQUETA.— Si te limitaras a evitarlo... Pero te conozco; no eres hombre que se conforme con encajar un golpe sin devolver otro.

RICARDO (*Ofreciéndole un cigarrillo*).— Es lo que he hecho siempre. ¿Voy a acobardarme ahora?

ENRIQUETA.— No se trata de valor, sino de cifras. ¿Cuánto han subido hoy las acciones de la Canadiense?

RICARDO.— Catorce enteros más. Los mismos que hemos bajado nosotros.

ENRIQUETA.— ¿Y hasta dónde puedes resistir la baja?

RICARDO.— No me importa el límite, puesto que se trata de una baja provocada artificialmente. El juego está bien claro: o la Canadiense o yo. Veremos quién ríe el último.

ENRIQUETA.— Ellos pueden permitirse el lujo de perder indefinidamente con tal de hundirte. No se trata de una empresa que defienda sus intereses. Es un hombre que te odia. Josué Méndel.

RICARDO.— Josué Méndel... Un aprendiz. Los primeros negocios sucios que hizo en su vida los aprendió conmigo. Yo le enseñaré a respetar a su maestro.

ENRIQUETA.— Pero hoy es el gran conductor de la industria y de la banca.

RICARDO.— Sabe sonreír en los salones y las mujeres le admiran.

ENRIQUETA.— Sin ironías, Ricardo. Es un juego peligroso. Puedes arrastrar a la ruina a mucha gente contigo.

RICARDO.— No puedo perder mi tiempo pensando en los demás. ¿Tienes miedo?

ENRIQUETA.— Por ti. Tú eres un apasionado, capaz de poner la vida entera a una carta. Él tiene los ojos fríos, camina

baña seguru beti, nai duna eskuratzen du.

RICARDO.— Etzaitut ezagutzen orren keldo. Aren mende ikusi nai al nauzu?

ENRIQUETA.— Ez, ta alkar artuko bazenute...

RICARDO.— Norekin? Mendekin? Beñere ez; guda nai al du?, guda izango du ba; ta arren utzi dezagun gai au alde batera. Ez da egoki zuretzat... Bart etzenidan deirik egin.

ENRIQUETA.— Egun osoa buru-belarri igarota gero, atsedean artuko zenula uste izan nun. Lagun batzuekin Claridge hotellean apaldu genun.

RICARDO.— Ez al dago urrutizkiñik hotel orretan?

ENRIQUETA.— Ez zindudan esnatu nai izan.

RICARDO.— Arritzekoa... Ez dit beñere onik egin Claridge hotelak, ez. Mendel eta beretarrak antxe bildu oi dira.

ENRIQUETA.— Zer esan nai dezu?

RICARDO.— Itzegin dezagun argi ta garbi Enriqueta. Atzo arte etzenun sekula gizon ori ikusi. Nolatan konturatu zera gizon orren begiraturua otza dela.

ENRIQUETA.— Ricardo, zeluak al ditugu orain?

RICARDO.— Barkatu.

*(Joan sartzen da bi edontzi, coctelera ta soda bandejan ditula).*

[AIPATURIKOAK ETA JUAN]

JUAN.— Sartu al naiteke, jauna?

RICARDO.— Nork eskatu du ori?

JUAN.— Iru gau daramazkitzu begirik itxi gabe; ondo etorriko zaizu beraz. Artu ta etzaizu damutuko, baña kontuz! Ori edan ezkeru zutik ere amets...

RICARDO.— Milla esker Juan.

JUAN.— Bankuko zuzendaria ta konsejeruak zai dituzu.

RICARDO.— Lasai?

despacio... y llega siempre a donde quiere ir.

RICARDO.— Nunca te imaginé tan pesimista. ¿Qué es lo que me aconsejas? ¿Rendirme?

ENRIQUETA.— Pactar.

RICARDO.— ¿Con Méndel? Nunca. Él ha querido la guerra, pues tendremos guerra. Y por favor, dejemos esto: no me parece elegante para ti. ¿Por qué no me llamaste anoche?

ENRIQUETA.— Después de un día tan agitado supuse que necesitarías descanso. Estuve cenando en el Claridge... con unas amigas.

RICARDO.— ¿No hay teléfono en el Claridge?

ENRIQUETA.— No quise despertarte.

RICARDO.— Qué extraño... Nunca me ha gustado el Claridge. Es donde suele reunirse la gente de Méndel.

ENRIQUETA.— ¿Qué quieres insinuar...?

RICARDO.— Seamos claros, Enriqueta. Hasta ayer nunca habías visto a ese hombre. ¿Dónde aprendiste que Méndel tiene los ojos fríos?

ENRIQUETA.— ¡Ricardo!... ¿Una escena de celos ahora?

RICARDO.— Perdona.

*(Entra Juan con una bandeja, dos vasos, coctelera y soda.)*

DICHOS Y JUAN.

JUAN.— Con permiso, señor.

RICARDO.— ¿Quién ha pedido eso?

JUAN.— Como el señor lleva tres noches sin dormir, me he permitido... ¡Pruébelo y me lo agradecerá! Pero con cuidado. ¡Es una fórmula para soñar de pie!

RICARDO.— Gracias, Juan.

JUAN (*Dejando la bandeja*).— El director del banco y los Consejeros esperan.

RICARDO.— ¿Tranquilos?

JUAN.— Zurbil jauna. Zuzendariak iru zigarro piztu ditu ta irurak, asi orduko bota.

RICARDO.— Sartu ditezuela ba. (*Juan irreten da.*) Zuk ere joan egin bear zenuke. Badakizu asarre xamar elkarri erasozten badiogu ere... zoaz bai.

ENRIQUETA.— Entzun itzazu patxaran. Une ontan edozein aolku ongi datorkizu. Zer dezu? Ori da begiratu.

RICARDO.— Ez dakit baña arrotz arkitzen zaitut. Zartzen asi ote gera ba? (*Laztan otza ematen dio.*)

ENRIQUETA.— Ausnartu maite, ausnartu. (*Erteten da.*)

*(Ricardok begiratu egiten dio, baña oldozkor. Basotik artu ta edan beza. Joanek atea iriki ta bankoko zuzendaria ta bi aolkari.)*

[RICARDO, BANKUKO ZUZENDARIA, AOLKARIA 1 ETA 2]

RICARDO.— Aurrera jaunak; ezereen berririk bai?

AOLKARI 1.— Geiegi. Atzo eun da larogeian itxi ta gaur eun da irurogeita bostean iriki. Arrezkero berriz...

RICARDO.— Ba dakit, amalau jetxi dirala.

AOLKARI 2.— Barkatu. Une onetantxe emezortzi. Itxi baño lenago berriz, ogei izango dira edo ogeita amar...

ZUZENDARIA.— Ni irteten da, beste lau milla akzio geiago salgai. Jendearen naasia. Talde mordoxkak urduri ta zenbakiak idaztolan koipea bezela urtuaz.

RICARDO.— Ez dago izutu bearrik.

ZUZENDARIA.— Aixkidia... ikaragarria da; otso taldea marruka akzioak edatzen ikusi ta, saldu egin nai ta ezin.

JUAN.— Pálidos. El señor Director ha encendido tres cigarrillos seguidos y no ha fumado ninguno.

RICARDO.— Que pasen. (*Sale Juan.*) Será mejor que te retires si no quieres presenciar una sesión borrascosa.

ENRIQUETA.— Escúchalos con calma. En estos momentos todo consejo puede ser útil. ¿Por qué me miras así?

RICARDO.— No sé. Te encuentro muy extraña. Demasiado razonable, quizás. En fin, querida; será que vamos envejeciendo. (*La besa fríamente.*)

ENRIQUETA.— Piénsalo, Ricardo. Piénsalo. (*Sale.*)

*(Ricardo la mira ir pensativo. Se sirve un vaso. Juan abre la puerta corredera del fondo, dejando pasar al Director del Banco y dos consejeros.)*

RICARDO, BANQUERO, CONSEJERO 1º Y 2º.

RICARDO.— Adelante, señores. ¿Algo nuevo?

CONSEJERO 1º.— Demasiadas cosas en poco tiempo. ¿Ha visto el curso de las cotizaciones? Ayer cerramos a ciento ochenta, y hoy hemos abierto a ciento sesenta y cinco. Desde entonces acá...

RICARDO.— Ya sé. Hemos bajado catorce enteros más.

CONSEJERO 2º.— Perdón; dieciocho en este momento. Antes del cierre serán veinte, quizás treinta.

BANQUERO.— He salido de la Bolsa cuando se lanzaban al mercado cuatro mil acciones más. He visto el desconcierto de los agentes, los corrillos nerviosos de cien pequeños accionistas, las cifras derritiéndose como manteca en las pizarras.

RICARDO.— Sin embargo, puedo garantizarles que es una falsa alarma.

BANQUERO.— No es una alarma. ¡Es el pánico! Una jauría aullando de terror y

AOLKARI 1.– Ausarki jokatuta aldegin dezake bildur orrek.

RICARDO.– Ortarako bide bakarra dago ba. Gogor egitea. Zailtzea. Bildur orrek gure arerioa sendotu egiten du. Gure akzioak lur jotakoan etorri lasai ta denak erosiko ditula. Itxua bear du ori ez ikusteko. Bide ori ongi ezagutzen det. Jendea erosiko degu.

ZUZENDARIA.– Ez izaki naikoa. Langilleak uelgara dijoaz.

RICARDO.– Orduan buru egiten dutenak erosi. Mendelek alako bi eskeñi.

ZUZENDARIA.– Eta mugaz beste aldeko gure petroleo minak?

AOLKARI 1.– Gure minak nai dituen prezian erosiko dituzte.

RICARDO.– Petroleoak ez du aberririk.

AOLKARI 2.– Zoritxarrez, berria egia da ba; torizu kable au.

ZUZENDARIA.– Bolsan au jakitean, dana goitik bera eroriko da. (*Ricardok irakurtzen dun bitartean.*)

AOLKARI 1.– Au dana gaizkatu egin bear da. Oraitxe da garaia.

RICARDO.– Zer esan nai dezu? Etsaiaren mende jarri?

AOLKARI 1.– Gaur oraindak garaiz gaituzu. Biar berriz ez gera gure lurraren jabe.

RICARDO.– Ez, ez ta ez. Ni buru naizen bitartean eutsi egin bear diogu. Gero jo.

ZUZENDARIA.– Baña zer dirukin? Gure bankuak gixa ortan ezin eman dezake diru geio.

RICARDO.– Nun da zure niganako itxaropena?

apretujándose por desprenderse de unos valores que se desploman.

CONSEJERO 1º.– Una alarma puede cortarse con un golpe de audacia. Contra el pánico no hay fuerza humana que resista.

RICARDO.– Ahí está la única palabra: resistir. ¡Resistir! ¿A quién favorece esta pánico? A Méndel. Por eso lo paga. Cuando nuestras acciones estuvieran en el suelo, él vendría tranquilamente a recogerlas y apoderarse de la empresa. Hace falta ser muy estúpido para no ver el juego.

CONSEJERO 2º.– ¿Es decir que usted se empeña en no ver en todo esto más que una simple especulación?

RICARDO.– Lo he hecho yo muchas veces y conozco el sistema: la prensa comprada, los sabotadores a sueldo, los rumores alarmistas...

BANQUERO.– Desgraciadamente no son todos rumores: también hay realidades. La huelga se extiende en las refinerías amenazando con el paro total.

RICARDO.– Se compra a los líderes. Bastará doblar el precio que les haya ofrecido Méndel.

BANQUERO.– ¿Y nuestros yacimientos de petróleo al otro lado de la frontera? El golpe de estado nacionalista no reconoce los intereses extranjeros.

CONSEJERO 1º.– ¡Nuestros pozos serán expropiados al precio que ellos fijen!

RICARDO.– Propaganda política que nadie se atreverá a confirmar. ¡El petróleo no tiene patria!

CONSEJERO 2º.– No es una amenaza. Es noticia confirmada por nuestra agencia. Vea este cable.

BANQUERO (*Mientras ricardo lee el cable*).– Cuando esto se sepa en la Bolsa, la baja se convertirá en una caída vertical.

CONSEJERO 1º.– Hay que salvar lo que se pueda, antes que sea tarde.

RICARDO.– En resumen: ¿qué es lo que me proponen? ¿Entregarnos a Méndel?

ZUZENDARIA.— Eta nork ez galdu? Lantegi ortatik atera da azken deadar larria. Gaur goizean saltzeratu diran lau milla akzioak. Enriquetarenak izan dira, zure aixkidearenak.

RICARDO.— Ezin diteke.

ZUZENDARIA.— Bart Mendelekin apaltzen ikusia omen dute.

RICARDO.— Gezurra diozute. Nork ikusi du?

AOLKARI 1.— Nik, direktore jauna.

AOLKARI 2.— Eta neuk.

RICARDO.— Zuek ere an ziñaten beraz? Saldukeria orain ikusten det argi. Itxas ontzia ondura ta, saguzarrak laisterka iges dijoaz, ez al da ala? Ez ba jaunak, eta nik jakingo det berriro ontzia urpetik ateratzen. Enpresako dirua naikoa ez bada, neuria erabilliko det, azkenengo xentimoraño. (*Ticker entzuten da*)

ZUZENDARIA.— Ausnartu zazu astiro. Zearo ondatzea da.

AOLKARI 1.— Bestela. Gureak egin du!

AOLKARI 2.— Zuk uzteko diote akzionistak [...] guztiok.

RICARDO.— Naikoa. Zeren zai zaudete? Zoazte Mendelen oñetan belaunikatze-  
ra. Nik bide bat bakarra ezagutzen det. Dana edo baterez. Nere azken itza de-  
zute.

ZUZENDARIA.— Ondo da. Guk ere gurea esango degu. Goazen!

RICARDO.— (*Aopean*) Koldar makalak... Enriqueta ere bai.

[... ..]

DIABLO

ZALDUNA.— Ireak egin dik. Adiskideek saldu egin aute. Ire kutunak ere bai. Ondamenaren erpiñean ago, espetxeko atean bear bada. Egoera ortan, i gaiz-

CONSEJERO 1º.— Hoy todavía estamos a tiempo de pactar. Mañana nos tendrá atados de pies y manos.

RICARDO.— Rotundamente, ¡no! Mientras yo tenga la dirección de la empresa, mi única orden es resistir. ¡Y luego, pegar!

BANQUERO.— ¿Con qué capital? En estas condiciones mi Banco no puede arriesgar nuevos créditos.

RICARDO.— ¿También usted ha perdido la fe en mí?

BANQUERO.— ¿Y quién puede tenerla cuando el grito de alarma ha salido de este mismo despacho? Esas cuatro mil acciones lanzadas al mercado esta mañana son de la señorita Enriqueta. ¡Su propia amiga!

RICARDO.— ¡No es posible!

BANQUERO.— Anoche la vieron cenando con Méndel. En el Claridge.

RICARDO.— ¡Mienten! ¿Quién la ha visto?

CONSEJERO 1º.— Yo, señor director.

CONSEJERO 2º.— Y yo.

RICARDO.— ¿Luego también ustedes estaban? Ahora veo clara la maniobra. El barco se hunde y las ratas se apresuran a abandonarlo. ¿No es eso? Pues no, señores. Yo sabré ponerlo a flote una vez más. Y si el capital de la empresa no basta, yo lucharé con el mío, hasta el último céntimo. (*Vuelve a oírse el ticker.*)

BANQUERO.— Piénselo fríamente. Puede ser la ruina.

CONSEJERO 2º.— Los accionistas exigen su dimisión. ¡Es lo único que puede salvarnos a todos!

RICARDO.— ¡Basta! ¿Qué esperan? Vayan a arrodillar su miedo a los pies de Méndel. Por mi parte sólo conozco una fórmula de lucha; o todo o nada. Es mi última palabra.

BANQUERO.— Está bien. También nosotros diremos la nuestra. ¡Vamos! (*Salen.*)

katuko aunik etziok. Neuk izatekotan, bai neu bakarrik.

*(Ricardo arrituta ingurura begiraka asten da. Gero zaldunari)*

RICARDO.— *(Jeikiatz)* Nor zaitut?

ZALDUNA.— Adiskide zarra nauk. Txikitan sinismendun intzanean, amaika aldiz nerekin amets egindakoa. Ez al aiz nitzaz gogoratzen?

RICARDO.— Arpegi ori, ikusia det noizbait... nunbait...

ZALDUNA.— Ire amaren irudiz betetako idazti batean, an zetxauden zerua ta inpernua... Oroitzen al aiz... zortzigarren orrialdean ezkerretara.

RICARDO *(Beguratua jasorik)*.— Odei ta ke artean? Ollar luma ta kapa gorrian bilduta?

ZALDUNA.— Garai artako jazkia uken. Al datu egin bear izan diat. Garaian, garaikoa.

RICARDO.— Ez...

ZALDUNA.— Bai...

RICARDO *(Begiak igurtziaz)*.— Serioski mintzatu gaitezen, arren... Ez didazu sinistu azi naiko... zereko zerekin izketan ari naizela...

ZALDUNA.— Bota bildurrik gabe. Inpernuko etsai ber-berarekin...

RICARDO.— Deabrua...

ZALDUNA.— Baita. Nere izen guztiak oiuka esaten dizkie.

RICARDO *(Bere onera etorri nairik)*.— Etzaitut ezagutzen jauna, nik eztakit zein ero etxetik alde egin dezun. Ainbat gutxiago berriz, zer nai nazun. Nola nai ere, oso une txarra aukeratu dezu.

ZALDUNA.— Txarra, zergatik? Ez al egon etsita, onera eldu naizenean?

RICARDO *(Solo, murmura entre dientes)*.— ¡Y ella... *(Se deja caer abismado en un sillón. Bebe de nuevo, en silencio.)*

*(Rumor de lluvia. Las luces bajan visiblemente mientras se oye un extraño fondo de música, obsesiva y monótona. La puerta corrediza del foro se abre. Sola, lentamente, sin ruido alguno, dando paso al Caballero de Negro. Vuelve a cerrarse a su espalda con un discreto misterio. El Caballero de Negro viste chaquet y trae al brazo su carpeta de negocios. Solamente su sonrisa fría, su nariz rapaz y su barbilla en punta denuncian, bajo la apariencia vulgar, su perdurable personalidad. Avanza en silencio y habla sobre el hombro de Ricardo con cierta solemnidad confidencial.)*

RICARDO Y EL CABALLERO DE NEGRO

CABALLERO.— No lo pienses más, Ricardo Jordán. Tu amante te ha traicionado. Tus amigos, también. Estás al borde de la ruina. Tal vez de la cárcel. Es estas condiciones, el único que puede salvarte soy yo.

*(Ricardo mira sorprendido a su alrededor y luego al desconocido, como si tardara en darse cuenta.)*

RICARDO *(Se levanta)*.— ¿Quién es usted?

CABALLERO.— Un viejo amigo. Cuando eras niño y tenías fe, soñabas conmigo muchas noches. ¿No te acuerdas de mí?

RICARDO.— Creo que he visto esa cara alguna vez... no sé dónde.

CABALLERO.— En un libro de estampas que tenía tu madre, donde se hablaba ingenuamente del cielo y del infierno. ¿Recuerdas? Página octava..., a la izquierda.

RICARDO *(Mirándolo fijamente)*.— ¿Entre una nube de humo? ¿Con una capa roja y una pluma de gallo?

RICARDO.— Bai, ori bai. Zin egin dezaket.

ZALDUNA.— Orduan? Zuek ordu laurden larri ortan emakumearengana jotzen dezuten bezela, ni gizonezkoengana urbiltzen nauk.

RICARDO.— Auxe gezur egoera... Zu ezin egon zintezke emen. Deabrua ez da ezur-aragizkoa, utsa baizik.

ZALDUNA.— Eta ala ere emen naukak. Gu utsa geranok ere, noizean bein zankoak luzatu bearra zeukagu.

RICARDO.— Ezin diteke. Garai abetan orrelako agerraldia, ta itxura ortan.

ZALDUNA (*Minduta bere buruari begira*).— Itxura?

RICARDO.— Barkatu, jazkiaz esan nai izan dizut.

ZALDUNA.— Egia esan, iru deabru mota gaituk, animako mallari dagozkienak. Bata, aundikia, erregeak eta santuak zirikatzeke. Bestea errotia, olerkari ta nekazarietakoak egiten dizkik. Ni berriez bien tartekoentzat nauk.

RICARDO.— Orregatik beraz jaka luze ori ta narru zamarra. Ez al derizkiotzu bereztasun geiegizkoa?

ZALDUNA.— Bereztasuna ondo zeok, betigoitikoia izanda ere, bai. Ire baimenez. (*Exeri patxaran eta basoa ateratzen du*)

RICARDO.— Aski degu kirtenkeriaz. Utikan orain bertan edo ta emendik bota azingoz zaitut.

ZALDUNA.— Ire egiñal alperrikakoak izango dituk, ia ia... (*Soda atera ta edan. Ricardo alperrik dabil tinbre joka - Urrena urrutizkiña*) Alperrik, ez dek ezeren zantzurik entzungo.

RICARDO (*Agitz deituaz*).—Joan, Joan.

CABALLERO.— Era el traje de la época. Ha habido que cambiar un poco la tramo-ya y la guardarro-pía, para ponerse a tono.

RICARDO (*No queriendo creer*).— ¡No...!

CABALLERO.— Sí.

RICARDO (*Se restriega los ojos*).— Hablemos en serio, por favor... ¿No pretenderá hacerme creer que estoy tratando con... con...?

CABALLERO.— Dilo sin miedo. Con el diablo en persona.

RICARDO.— ¡Demonio!

CABALLERO.— También. Todos mis nombres se usan como exclamación.

RICARDO (*Tratando de reaccionar*).— Desconocido señor; yo no sé de qué manicomio se ha escapado usted ni qué es lo que se propone. Pero le advierto que ha elegido muy mal momento.

CABALLERO.— ¿Malo, por qué? ¿No estabas desesperado cuando llegué?

RICARDO.— Eso sí; puede jurarlo.

CABALLERO.— ¿Entonces...? Yo siempre elijo para los hombres ese mal cuarto de hora que vosotros elegís para las mujeres.

RICARDO.— ¿Pero se da cuenta de lo absurdo de esta situación? Usted no puede estar ahí, aunque lo crea. El diablo no es un personaje de carne y hueso. Es una idea abstracta.

CABALLERO.— Y sin embargo, aquí me tienes. De vez en cuando, hasta las ideas abstractas necesitamos salir a estirar las piernas.

RICARDO.— No puede ser. Una aparición en estos tiempos... ¡Y con esa facha!

CABALLERO (*Ofendido, mirándose*).— ¿Facha?

RICARDO.— Perdón; quiero decir, con ese aspecto provinciano de pequeño burgués.

CABALLERO.— Te diré; en realidad hay tres diablos distintos según la jerarquía de las almas. Hay uno aristocrático y sutil,

ZALDUNA.— Alperrik ari aiz. Ni emen na-  
gon artean ez dek iñor igituko. Ez dik  
ire abotsik entzungo. Une ontantxe  
ordularia ere gelditu egin dek.

RICARDO.— Baña egia al da? Ez al naiz amet-  
setan ari?

ZALDUNA.— Exeri adi. Itzegin dezagun... bi  
adiskide on bezela.

RICARDO.— Zer esan dezu, bi adiskide on?

ZALDUNA.— Utzi itzak txorakeriak, eta jarri  
adi.

RICARDO.— Beste biderik ez ba dago. (*Exe-  
ri. Zigarroa atera*) Zigarrotxo bat?

ZALDUNA.— Ez. Ezidak keak onik egiten.

RICARDO.— Ta... jakin al diteke zertara azal-  
du zeran?

ZALDUNA.— Diru etxean izan nauk. An adis-  
kide asko dizkiat. Ire larrialdia an jakin  
diat. Irabazpide bat eskeintzera nator-  
kik. Jakiña, animarekiko irabazpidea.

RICARDO.— Zu betikoa.

ZALDUNA.— Orixe dek nere elburua. Zuek  
dirua gora ta dirua bera. Nik gogoa,  
anima.

RICARDO.— Ta nerea aintzakotzat artzen al  
dezu?

ZALDUNA.— Orain bai. Ikasketa au ondo  
zetorkidak.

RICARDO.— Nere anima galtziak ez dizu lan  
aundirik emango. Gajoa ondatu xama-  
rra daukat.

ZALDUNA (*Karteratik fitxa bat ateriaz*).—  
Ala dek. Onek dionez ondatzeko eldu  
xamarra zio, baña oraindik bultza-  
txoen bat bear dik, azkenengoa noski.

RICARDO.— Ala ere...

ZALDUNA.— Badituk ba ire bizkar makiña  
bat zapokeri, saldukeri ta gaizkibide.  
Lagun urkoaren oñazeak ez dik seku-  
lan eragin. Zin egindako sinismena nun

para tentar a los reyes y a los santos.  
Hay otro, apasionado y popular, para  
uso de los poetas y los campesinos. Yo  
soy el diablo de la clase media.

RICARDO.— Ahora me explico el chaquet;  
y hasta la carpeta de negocios. ¿No le  
parece demasiada naturalidad?

CABALLERO.— La naturalidad siempre está  
bien. Incluso para lo sobrenatural. Con  
permiso. (*Se sienta tranquilamente y  
se sirve un vaso.*)

RICARDO.— Ea, basta de bromas estúpidas.  
O usted se retira ahora mismo o haré  
que lo pongan en la calle.

CABALLERO.— Creo que vas a perder el tiem-  
po: pero inténtalo. (*Se sirve soda. Bebe.  
Ricardo aprieta en vano el timbre y  
luego trata de llamar al teléfono. El  
Caballero de Negro comenta sin mi-  
rar.*) Es inútil. El timbre no sonará. El  
teléfono tampoco.

RICARDO (*Llamando en voz alta.*).— ¡Juan...!  
¡Juan...!

CABALLERO.— No te canses; mientras yo esté  
aquí, nadie se moverá ni escuchará tu  
voz. El tiempo mismo se quedará dor-  
mido en los relojes. (*Ricardo mira el  
reloj. El péndulo se detiene.*)

RICARDO.— Pero entonces... es verdad. ¿No  
estoy soñando?

CABALLERO.— Pronto te convencerás del  
todo. Siéntate tranquilo y hablemos  
como dos buenos amigos.

RICARDO.— Eso de amigos...

CABALLERO.— No seas modesto, siéntate.

RICARDO.— Si no hay otro remedio... (*Se  
sienta. Saca su pitillera.*) ¿Un cigarril-  
lo?

CABALLERO.— Gracias; me hace daño el  
humo.

RICARDO (*Enciende el suyo*).— ¿Y bien?  
¿Puede saberse a qué has venido?

CABALLERO.— Pasaba por la Bolsa, ¡donde  
tengo tantos clientes!, he visto tu caso  
y vengo a proponerte un negocio. Na-  
turalmente, un negocio espiritual.

- duk? Bederatzigarren agindua bete al dek? Amargarrenak, ixildu naiden. Zer deritzaik?
- RICARDO.— Luzea izango litzakela, bestela...
- ZALDUNA.— Laburki. Legeak agindutako guztia, zapaldu egin dek. Eragotzitakoa egin. Agindu batek bakarrik atzera eragin azi dik, bosgarrenak.
- RICARDO.— Ilketaren bat eskeintzera al zatorzit?
- ZALDUNA.— Orixer; ire listan orretxen utsunea bakarrik zioke. Ausartu adi osatzen, eta ire esku dituk galdutako almen eta diruak.
- RICARDO.— Ez, millesker. Ezin egin. Ilketa geitxo litzake.
- ZALDUNA.— Ta ziur al ago ilketarik ez dekala egin? Aizak, odolik gabeko ilketak badituk gero, lege piloa ez egon arren.
- RICARDO.— Adibidez?
- ZALDUNA.— Adibidez. (*Fitxa begiratzeko du berrir*) Mutil koxkorra intzala kaitik-kai ibilli oi intzen platano ustel billa, ire gosea asetzeko. Andik ogeitamar urtera, platanoa igo azitzeko itxasora botatzen itukan eunka bagoi. Nola deituko ote lioteke orri gaur kai inguruan dabilzan aur gosetiak?
- RICARDO.— Utziezu bigunkerieri. Olakoe-tan biotza utzi alde batera.
- ZALDUNA.— Ondo dek. Utzi bigunkeriak eta, artu ditzagun zenbakiak, numeruak. Oiek dituk ire santu artuak (*Berrir fitxa*). Ire minan iru milla langille ari dituk auts eta ke zikiñak irentxiaz. Estadistikak diotenez bost urte laburtzen zaiek eriotza. Iru milla bosteko.
- RICARDO.— ¡Tú, siempre romántico!
- CABALLERO.— Siempre; es mi destino. Mientras vosotros os preocupáis sólo de la mecánica y la economía, yo sigo ocupándome exclusivamente del alma.
- RICARDO.— ¿Crees que la mía merece la pena?
- CABALLERO.— En este caso, sí. Se trata de un experimento.
- RICARDO.— No creo que perder mi alma te cueste mucho trabajo; la pobre debe estar bastante perdida ya.
- CABALLERO (*Sacando una ficha de su cartera*).— En efecto; según la ficha que llevo de ella, está ya casi madura para la condenación. Pero todavía falta un empujoncito: el último.
- RICARDO.— Menos mal.
- CABALLERO.— Tu lista está bien nutrida de traiciones, bajezas, escándalos y daños. Ni el dolor humano te ha conmovido nunca, ni has guardado jamás la fe jurada, ni has respetado la mujer de tu prójimo. En cuanto a aquello de no codiciar los bienes ajenos, creo que será mejor no hablar, ¿verdad?
- RICARDO.— Sí; realmente, sería muy largo.
- CABALLERO.— En una palabra; todo lo que la ley te manda respetar, lo has atropellado; todo lo que te prohíbe, lo has hecho. Hasta ahora, sólo un mandamiento te ha detenido: «No matarás».
- RICARDO (*Inquieto, levantándose*).— ¿Es un crimen lo que vienes a proponerme?
- CABALLERO.— Exactamente; lo único que falta en tu lista. Atrévete a completarla, y yo volveré a tus manos las riendas del poder y del dinero, que acabas de perder.
- RICARDO.— No, gracias. Habré llegado muy bajo, no lo niego. Pero un crimen es demasiado.
- CABALLERO.— ¿Tan seguro estás de no haber cometido ninguno? Hay crímenes sin sangre, que no están en el Código.
- RICARDO.— ¿Por ejemplo?

- RICARDO.— Nere errua al da? Lan bide ori ez da nik asmatua.
- ZALDUNA.— Baña orren irabazitik ederkitxo bizi aiz. A, ta ez diat aiatu, iri esker eten gabe eztulka ari dan gaztedia. Mundu ontara jaiotzen diran aur ziztriñak, orduz len zartzen diranak, eta minetan elbarrituak eta...
- RICARDO.— Munduko gaxotegirik ederrenak ditugu.
- ZALDUNA.— Betiko leloa. Lendabizi eriak egiten dituzute, eta gero ospitalak.
- RICARDO.— Aizu, zertara etorri zera, nere anima galtzera, ala lezio on bat ematera?
- ZALDUNA.— Ez diat beñere bata bestia gabe egiten.
- RICARDO.— Lotsatu egin bear zenuke. Sermolari berritxu orde z benetako deabrua ba zera, ni bezelako batekin arro bear zenuke.
- ZALDUNA.— Zeñek zioz ezetz? Nere iritiz orain arte ongi jokatu dek.
- RICARDO.— Oker oyen denen txalua neri erasten al didazu. Asko gera ba tartean. Obeto esan, danok!
- ZALDUNA.— Ori ere ala dek. Orain berriz ire-ireia izango dan bat eskaintzera nartorkik.
- RICARDO.— Alperrik, ez det iñor ilko... ez det ilko...
- ZALDUNA.— Poliki. I bezelako zakur-gizon batentzat ez nekarkin ba negoziio txarra.
- RICARDO.— Bai, ona baño obea nai badezu, baña lagun urkoaz ez errukitzea bat da, ta norbere eskuz laguna iltzea bestea.
- ZALDUNA.— Eta orretako, eskurik ez bauke behar?
- CABALLERO.— Por ejemplo... (*Consulta nuevamente la ficha.*) Cuando eras niño pobre rondabas los muelles buscando plátanos podridos para saciar tu hambre. Treinta años después hacías arrojar al mar centenares de vagones de plátanos, para hacer subir los precios. ¿Cómo llamarían a eso los niños hambrientos que siguen rondando los muelles?
- RICARDO.— No puedo detenerme en sentimentalismos. El corazón es un mal negocio.
- CABALLERO.— De acuerdo. Entonces dejemos los sentimientos y vamos a los números, que es tu fuerte. (*Vuelve a consultar la ficha.*) En tu empresa trabajan tres mil hombres respirando los gases de las minas y el humo de las fábricas. Según las estadísticas todos ellos mueren cinco años antes de lo normal. Tres mil hombres a cinco años, son ciento cuarenta siglos de vida truncada. ¡Linda cifra, eh! La historia del mundo no tiene tanto.
- RICARDO.— Tampoco de eso es mía la culpa. Yo no inventé el sistema.
- CABALLERO.— Pero vives de él cómodamente. Y todo esto sin contar a los que tosen en plena juventud, gracias a ti; y a los que engendran hijos raquíuticos, gracias a ti; y a los viejos prematuros, y a los mutilados...
- RICARDO.— ¡Tenemos los mejores hospitales del país!
- CABALLERO.— Lo de siempre; primero fabricáis los enfermos y después los hospitales.
- RICARDO.— Entendámonos. ¿Has venido a perder mi alma o a darme una lección moral?
- CABALLERO.— Nunca he sabido hacer lo uno sin lo otro.
- RICARDO.— Vergüenza debiera darte. Si en vez de un predicador trasnochado fueras un diablo serio, estarías orgulloso de mí.
- CABALLERO.— ¿Y quién dice que no? Des

RICARDO.— Zer esan nai dezu?

ZALDUNA.— Naia jarriakin naikoa diat. Ik jarri zak naia, borondatea, ta nik egingo diat gañontzekoa.

RICARDO.— Ez naiz piyo. Erreztasun aunditxoak dira oiek.

ZALDUNA.— Ara, ara, errex xamarra iruditu?

RICARDO.— Ta zeñi ez? Ilketa urrutibalda ta nik ikusi bearrrik ez? Bost ajolakeri.

ZALDUNA.— Ikusten? Negozio garbia dek.

RICARDO.— Odolik gabea?

ZALDUNA.— Odolik gabea bai. Onartzen al duk?

RICARDO.— Eskeintza tentagarria da, bañ edozeñek sinisten dizu zuri.

ZALDUNA.— Ni beti emandako itzaren jabe izan nauk. Egitan esaten diat, ez dik iñortxok ere jakingo eta oraingo ontan, mundu ontako legeak alperrik dituk. Oraindik zalantzan?...

RICARDO.— Ildakoaren ametsetan jardun oi omen dira...

ZALDUNA.— I ez. Ez daukak ezagutu bearrrik. Ludian nun-naiko sailtxoa aukeratu dezakek. Zenbat eta urrutiago, obe, esate baterako... (*Esferara di-joa*)... ementxe... itxasoz beste alde-tik. Iparraldeko arrantzale erritxo batean. Izan al aiz iñoiz, iparraldean?

RICARDO.— Ez, iñoiz ez.

VIENTO

ZALDUNA.— Obe. Lurralde ezagutzea gizona ezagutzea uke, alatsu. Orain ireburuko almen denak bateratu ta ekin dezagun (*Argia jexi*) Ara, gaua diagu... Orra or, onoko au Peter Anderson arrantzale oi itxas aurreko aldapan

CABALLERO.— ¿Y quién dice queno? Desde mi punto de vista todo lo que has hecho hasta ahora es perfecto. RICARDO.— ¡Ah! Pero de esos a les de que me acusas, no soy el responsable yo solo. Somos muchos. ¡T dos! CABALLERO.— En eso no te falta razón. Para emplear tu lenguaje, yo diría que son... «críme

es anónimos, de responsabilidad limitada». RICARDO. Exacto. CABALLERO.— Por eso vengo a proponerte uno que sea exclusivamente tuyo; con plena responsabilidad

. RICARDO.— Es inútil. ¡No mataré!... ¡No-mataré! CABALLERO.— Calma. Un hombre de empresa como tú no echaza un negocio sin escuchar las condiciones. RICARDO.— Por buenas que sea. Una cosa es encogerse de hombros ante la vida de los demás, y otra muy distinta matar con las propias manos.

CABALLERO.— ¿Y si no hicieran falta las manos? RICARDO.— ¿Qué quiere decir? CABALLERO.— Que el hecho material no me importa. Basta con la intención moral. Pon tú la voluntad de matar, y yo me encargo de lo demás. RICARDO.— No me fío. Un negocio con tantas facilidades siempre es sospechoso

CABALLERO.— Ah, ¿ya empieza a parecerte fácil? RICARDO.— ¿Y a quién no? Si la víctima cae lejos, si que yo tenga que verla, ¿qué puede importarme? CABALLERO.— Lo esperaba. Para sufrir con el dolor ajeno, lo primero que hace falta es imaginación: y tú no la tienes. Por ese lado

, puedes estar tranquilo. Es un negocio limpio. RICARDO.— ¿Sin sangre? CABALLERO.— Sin sangre. ¿aceptado? RICARDO.— La proposición

gora, etxeruntz zijoak. Itxas aizearen indarra. Entzuten al dek?

RICARDO.— Zer da ori, au burrunba otsa belarrietan!

#### CANCIÓN

ZALDUNA.— Sartu adi oraindik are geio, ire buruagan. Peter Andersonek oraintxe erosi dik txalupa berria ta alai zijoak aldapa gora, ezpañetatik zintzilik abesti zarra dula. Entzun...

RICARDO.— Urrerutzen ari da. Ametsetan ari al naiz?

ZALDUNA.— Ez. Une ontan ire gogoan zioz. Andersonek whisky geitxo edan dik... Ondartza gañeko amiltegia, irristakorra zioz. Aize arro orrek berriz gizona errex botako likek. Biar arkaitz artean gorputza arkitzen dutenean, danak usteko diate aizeak bultza diola. Zeren zai ago? Ik nai izatea aski, ta amen esan orduko, dirutzaren eta almen osoaren jaun da jabe aiz. Ez al derizkiok naikoa Mendel ire etsairik aundiena ondatzea. Tira, zeren zai ago?...

RICARDO.— Ez dakit... ezin det...

ZALDUNA.— Oraintxe bertan bear dik ba... aldapa burutzean! Itxi itzak begiak Ricardo Jordan, une labur batean...

RICARDO.— Zer egin bear det?

ZALDUNA.— Izenpetu ta kito... ementxe. Aldapa goeneko leioan argia. Peterrek eskua jasotzen dik agur egiteko...! Izenpetu oraintxe, garaia dek eta...

*(Ricardok izenpetu. Karraxi aundi bat)*

KARRAXI.— Peter...!

ZALDUNA.— Peter Anderson gizarajoa!

CABALLERO.— Nunca he faltado a mis pactos. Yo te prometo que nadie lo sabrá, ni habrá ley humana que pueda castigarte. ¿Dudas aún?

RICARDO.— Dicen que los criminales sueñan con sus víctimas.

CABALLERO.— Tú no. Ni siquiera necesitarás conocerla. Puedes elegir un hombre en cualquier lugar de la tierra. Cuanto más lejos, mejor. Por ejemplo... *(Se levanta; se descalza un guante que deja sobre la mesa, y hace girar la esfera. Después la detiene con el dedo, al azar.)* Aquí. Al otro lado del mar. Una pequeña aldea de pescadores en el Norte. ¿Has estado en el Norte alguna vez?

RICARDO.— Nunca.

CABALLERO.— Mejor; conocer un paisaje es casi conocer al hombre. Ahora haz un esfuerzo mental, y sígueme. *(La luz baja más, dejando sólo iluminadas las dos figuras junto a la esfera.)* Mira, ya es de noche en la aldea. Ahí tienes a Péter Anderson —un pescador como otro cualquiera— subiendo la cuesta de su casa, frente al mar. Sopla un viento fuerte. ¿Lo oyes...? *(Se oye, primero vagamente y después cada vez más próximo, el silbido del viento.)*

RICARDO.— No sé... Es algo así como si me zumbaran los oídos...

CABALLERO.— Concéntrate más. Péter Anderson acaba de comprarse una barca y sube lentamente la cuesta, cantando una vieja canción... ¿La oyes?... *(Se oye la canción lejana, acercándose. Fondo de acordeón.)*

RICARDO.— La siento acercarse. ¿No es una ilusión mía?

CABALLERO.— No, es que tu alma está ahora allí. Péter Anderson ha bebido un poco de whisky..., el despeñadero sobre la playa es peligroso...y corre un viento capaz de derribar a un hombre. Mañana, cuando lo encuentren en el fondo del acantilado, todo el mundo creerá que fue el viento. *(Pausa. Se oye*

RICARDO.— Dagoneko!...

ZALDUNA.— Oraitxe, orra, errex. Aize bolarra beltza amildegian eta arrantzale bat gutxiago errian. Eguneroko leloa... Ire diruaren gora beratan aurki izango dituk berri onak! Zorionak!

RICARDO.— Itxoin zazu! Nork egin du oiuri?

ZALDUNA.— Zer ajola zaik!

RICARDO.— Peter etzan bakarrik, ederki asko entzun det. Emakumean oiua zan.

ZALDUNA.— Ez galdetu. Zenbat eta gutxiago jakin eta iretzat obeto.

RICARDO.— Deadar ori. Entzun izan ez banu... otsa...

ZALDUNA (*Burlaz*).— Berriz? Olakoetan biotza alde batera utzi bearra zeok. Dena dela Peter Anderson bai errukarria. Ez al da ala? Ta zorionekoa zirudin... Eskerrikasko!

(*Ba dijoa*)

RICARDO.— Nere begiz ikusi arren ezin diteke... ezin! Juan! Juan! Eutsi gizon orri... ekarri onera berriro.

JUAN.— (*Sartuaz*) Zer jauna?

RICARDO.— Orrekin gurutzatu bear izan dek. Ate ortatitxek irten dek.

JUAN.— Ezin diteke. Ni beti bezela jolean exerita negon.

RICARDO.— Eta ez al dek ikusi? Beltzez jantzitako bat... besapean kartera dula.

JUAN.— Zin egiten dizut, sartu-irtenik ez du iñork ere egin.

RICARDO.— Burutik egin zaidala sinistu azinai al diak? Eta aize burrundaria. Ura ere ez al dek entzun?

JUAN.— Baratzan ez da orririk ere mitu.

RICARDO.— Eta abestia, eta deadarra... emakume... deadarra or bertan.

*más clara la canción y el silbar del viento.*) ¿Qué esperas? Un simple esfuerzo de voluntad y toda la fortuna y el poder volverán de golpe a tus manos. Si no te basta, puedo ofrecerte también la ruina de Méndel... ¿Qué esperas...?

RICARDO.— No sé..., no puedo...

CABALLERO.— ¡Tiene que ser ahora mismo, al doblar la cuesta! ¡Cierra los ojos, Ricardo Jordán! Es sólo un momento.

RICARDO (*Baja instintivamente la voz*).— ¿Qué tengo que hacer?

CABALLERO (*Poniendo el contrato sobre la mesa*).— Con una firma es bastante. Aquí. (*Ricardo moja la pluma y vacila. Crece el rumor del viento y la canción. El Caballero de Negro escucha, artísticamente conmovido.*) Al final de la cuesta hay una ventana iluminada... Péter levanta la mano para saludar... ¡Firme ahora! ¡Es el momento!

(*Ricardo firma. Entonces, como saliendo de la esfera misma, se oye un grito desgarrador de mujer.*)

GRITO.— ¡Péter!

(*La canción se corta y el viento cesa repentinamente. Silencio absoluto.*)

CABALLERO.— Pobre Péter Anderson...

RICARDO (*Sobrecogido, sin voz*).— ¿Ya...?

CABALLERO.— Ya. ¿Ves qué sencillo? Una ráfaga de viento negro sobre el despensadero, y un pescador menos en la aldea. Es cosa de todos los días. (*Guarda el documento.*) En cuanto a tus negocios, pronto recibirás buenas noticias. Enhorabuena. (*Se dispone a salir.*)

RICARDO.— Espera... ¿Quién dio ese grito?

CABALLERO.— ¿Qué importa eso ya?

RICARDO.— Péter no estaba solo. Lo he oído perfectamente... ¡Fue un grito de mujer!

JUAN.— Ez gaizkitzat artu, baño obe dezu oeratu. Esan dizut, onoko ori artuta zutik ere amets egin ditekela.

RICARDO.— Bai, obe ametsa izan balitz. Argi, argi ikusi dut (*Ixil unea*). Esaidak, Juan, deabrurik danik sinisten al dek?

JUAN.— Galdera ori neri egiteko, eskubiderik bai al du jauna?

RICARDO.— Barkatu... Arrigarria dek...

JUAN.— Ez da batere arritzekoa, iru gau begirik itxi gabe daramazkitzu, zure onetik aterata... Ortik berriz bi edo iru edan aldi...

RICARDO.— Bi edo iru? Ta ni izan al nauk, edan dituna?

JUAN.— Andereñoa izan balitz, arrastoa utziko zun. Nik ere badakit gero zer-bait.

RICARDO.— Ni lengoakin konturatzen nauk...

JUAN.— Lasaitu zaitez... lendabizikoan ondoren, ez ditu iñork besteak gogoratzen.

RICARDO.— Ik dek arrazoi. (*Arnasa beetik artuaz*.) Eskerrak Juan, kezka ederra kendu diak beintzat.

JUAN.— Ez da ori ezer. Gure langintzan amaika orrelako ikusten degu. (*Bandeja bildu. Ricardo zigarroa piztera dijoa*). Esku-larru beltz au zurea al da?

RICARDO.— Esku-larru beltza. (*Zigarroa botiaz*) Zer diok orain? Alez betetako sagarrondoakin amets egiten dekanean, esnatutakoan sagarrik arkitzen al dek?

JUAN.— Ez...

RICARDO.— Emen zegok ba sagarra. Biok ikusten degun esku larru au, benetakoa bada, eskua ere ala izango ukan eta esku orren jabea?

CABALLERO.— No preguntes. ¡Cuanto menos sepas, tanto mejor para tí!

RICARDO.— Pero ese grito... ¡Si por lo menos no hubiera oído ese grito...!

CABALLERO (*Irónico*).— ¿Ya empiezas...? No vuelvas a pensar en ello. Y sobre todo, no olvides tus propias palabras: el corazón es una mal negocio. (*Se vuelve junto a la puerta con una sonrisa ambigua*.) De todos modos, pobre Péter Anderson, ¿verdad? Cantaba como un enamorado... Y parecía tan feliz. (*Se inclina cortésmente*.) Muchas gracias.

*(La puerta se abre silenciosamente y sola como cuando entró, y se cierra de nuevo tras él. Vuelve la luz normal. Ricardo, obsesionado, contempla en la esfera «el lugar del becho». Por fin reacciona, restregándose los ojos como si despertara. Mira el reloj. El péndulo vuelve a marchar.)*

RICARDO.— No puede ser. Aunque lo haya visto con mis propios ojos ¡no puede ser! (*Golpea impaciente el timbre, llamando al mismo tiempo*.) ¡Juan...! ¡Juan...! (*Juan abre la puerta del fondo*.) ¡Detén a ese hombre! ¡Tráelo acá otra vez!

JUAN Y RICARDO.

JUAN.— ¿A quién, señor?

RICARDO.— Tienes que haberte cruzado con él. ¡Acaba de salir por esa misma puerta!

JUAN.— Imposible. Yo estaba sentado, como siempre, ahí en el vestíbulo.

RICARDO.— ¿Y no lo has visto? Un caballero vestido de negro..., con una carpeta...

JUAN.— Puedo jurarle que aquí no ha entrado ni salido nadie.

JUAN.— Zer gertatzen zaizu jauna? (*Urdu-ri*)

RICARDO.— Utsa. Ik ezin ulertu ezakek, emen gertatutakoa ezin sinistu alakoa dek. (*Urrutizki-otsa*) TELEFONO. Joan inteke (*Juan buruari eragiñez errukituta, Ricardo telefonora dijoa*). Bai, neu naiz, esan... oraingoz... Bai, bai itxaropena bai nun, baña ez orren azkar. Berriz agindu arte, galerazi erosketa guztiak. Gero arte.

[RICARDO ETA ENRIQUETA]

ENRIQUETA.— Ricardo! Au poza. Korrika etorri natzaizu berri ematea, neronek izan nai nizun berri emate.

RICARDO.— (*Otz*) Berriro garaille. Len jakin izan ez banu?

ENRIQUETA.— Esan al dizute ba?

RICARDO.— Bai, diru etxean gure akzioak aparra bezela gora omen dijoaz.

ENRIQUETA.— Ikusi-izan bazenu! Etzait nere bizi osoan aztuko. Bat batean tximista lertzea bezela izan da. Mirarietan sinistu egin bearke.

RICARDO.— Zure poz orrek txundituta uzten nau. Nik erosi ta zuk saldu etzenitun ba? Zuentzat ez da berri ona beraz.

ENRIQUETA.— Eta bildur izatea arritzekoa al zan? Dena galdua zala ta biontzat zerbait gaizkatze arren...

RICARDO.— Esku zabal orratik. Ta bi oyek zein ziñaten?

ENRIQUETA.— Zin egiten dizut. Zuregatik bakar bakarrik egin nun. Zuregatik bakarrik.

RICARDO.— Eskerrak kutun. Etzan gutxiagotako, baña, beste batekin patxara aundiagokoa izan. Larruaren banaketa egin baño len otsoak ondo illa bear

RICARDO.— ¿Vas a hacerme creer que estoy loco? ¿Y el viento? ¿Tampoco lo has oído?

JUAN.— ¿Viento? En el jardín no se mueve ni una hoja.

RICARDO.— ¿Y una canción? ¡Y ese grito..., ese grito de mujer, ahí mismo!

JUAN (*Mirando sospechosamente la cotelera*).— Si el señor me permite un consejo, creo que le conviene acostarse. Ya le advertí que la fórmula del cóctel es para soñar de pie.

RICARDO.— Ojalá no hubiera sido más que un sueño. Pero lo he visto tan claro... (*Pausa.*) ¡Dime, Juan! ¿Tú crees en el diablo?

JUAN (*Digno*).— No creo que el señor tenga derecho a hacerme esa pregunta. La libertad de conciencia está garantizada en la Constitución.

RICARDO.— Perdona: no he querido ofender tus convicciones. (*Pensativo.*) De todos modos, es extraño... muy extraño...

JUAN.— ¿Por qué ha de ser extraño? El señor lleva tres noches sin dormir, tiene trastornados los nervios... y ha bebido dos vasos.

RICARDO.— ¿Dos...? ¿Quién te asegura que fui yo el que bebí los dos?

JUAN (*Con los vasos en la mano*).— La señorita habría dejado en el borde una marca de carmín. Aunque modesta, también yo tengo mi experiencia.

RICARDO.— Lo malo es que yo no recuerdo haber bebido más que el primero.

JUAN.— Tranquílcese; después del primero, no hay quien recuerde los otros.

RICARDO.— Tienes razón. Todo puede explicarse por las leyes naturales. Además, lo otro sería tan absurdo... tan anacrónico. (*Respira profundamente, aliviado.*) Gracias, Juan. No sabes el peso que me acabas de quitar de encima.

JUAN.— No vale la pena; conozco mi oficio, simplemente. (*Recoge todo en la bandeja. Ricardo va a encender un cigarrillo.*)

du izan. Bean daukazu berebilla. Nere azken oparia dezu.

ENRIQUETA.— Zer da, kalera botatzen al nauzu?

RICARDO.— Alkar arkitutako toki berean uzten zaitut. A, ta Mendeli gorantziak...

[AIPATURIKOAK ETA AOLKARIAK]

*(Une berean eta ate berezietatik aolkari 1<sup>o</sup> -ta 2<sup>o</sup>. Gero Bankuko zuzendaria.)*

AOLKARI 1.— Jordan jauna...

AOLKARI 2.— Jordan jauna...

RICARDO.— Ez dago presarik, jaunak. Berri aundiak ditugu...

AOLKARI 1.— Onak baño obeak! Gure iparraldeko petroleo putzuak aske ditugu!

AOLKARI 2.— Langilleak denak lanari ekin diote!

AOLKARI 1.— Goraldi ikaragarria dute akzioak! Tximista baño azkarrago dijoaz!

RICARDO.— Ori bakarrik! Ori ez da asiera besterik. Oraindik aundiagoak ikusteko gaude. *(Zuzendaria sartzen da)*

ZUZENDARIA.— Arrigarriena! Mendelen petrolio putzuak sutan omen daude!

AOLKARI 1.— Zoragarri! Berri ori berealaxe zabaldu bear da!

ZUZENDARIA.— Zorionak! Zu bezelako burutsuak eratu zezakean orrelako jokoak.

RICARDO.— Eskerrak, guziori, eskerrak. Etzen gutxiagotarako. *(Zuzendariak luzatzen dion eskua artu gabe)* Eta? Zeren billa zatozte orain? Denak adoretu garailleari laguntzera?

ZUZENDARIA.— Nere zureganako itxaropena etzan beñere auldu.

AOLKARI 1.— Aolku onak eman nai izatea...

JUAN *(Inquieto)*.— ¿Le ocurre algo al señor?

RICARDO *(Nuevo sobresalto. Tira el cigarrillo)*.— ¿Un guante negro? *(Lo toma y lo mira fijamente)*. ¡Exacto! Por fin un rastro de realidad. ¿Qué me dices? Cuando tú sueñas con un árbol de manzanas, no te encuentras una manzana al despertar, ¿verdad?

JUAN.— No es lo corriente.

RICARDO.— Pues aquí está la manzana. Si este guante que vemos los dos es verdad, quiere decir que también fue verdad la mano... y el hombre de la mano.

JUAN *(Inquieto)*.— ¿Le ocurre algo al señor?

RICARDO.— Nada que tú puedas comprender. Lo que ha ocurrido aquí es un misterio; y el misterio no está previsto en la Constitución. *(Suena el teléfono)*. Puedes retirarte. *(Sale Juan, meneando la cabeza compasivamente. Ricardo acude al teléfono)*. ¡Hola! Sí yo mismo; diga... ¿Ya? Sí, sí, lo esperaba; pero no tan pronto. Suspendan toda la compra hasta nueva orden. Gracias. *(Mira la cinta del ticker que vuelve a funcionar. Se sienta pesadamente. Entra Enriqueta, radiante)*

RICARDO Y ENRIQUETA.

ENRIQUETA.— ¡Ricardo! ¡Qué alegría encontrarte solo! He venido corriendo; quería ser la primera en darte la noticia...

RICARDO *(Fríamente)*.— ¿Que he triunfado? Si no lo supiera ya, me bastaría verte aquí otra vez para comprenderlo.

ENRIQUETA.— ¿Te lo han dicho?

RICARDO.— Sí. Ha habido un vuelco total en la bolsa, y nuestros valores están subiendo más rápido que bajaron.

ENRIQUETA.— ¡Si lo hubieras visto! Ha sido un espectáculo emocionante. Y de repente..., como una descarga eléctrica. ¡Es para creer en milagros!

RICARDO.— Me extraña esa alegría. Si tú jugaste a vender y yo a comprar, es mala noticia para ti.

RICARDO.— Ez kezkatu zuen apur oyeztaz... Adur onak goruntz bialdu ditun akzioak ez dago gelditu azterik, baña, odol tanto ori garbitzeko lain diru ba ote ludian?

ENRIQUETA.— Odola?

ZUZENDARIA.— Nun?

RICARDO.— An! Edozein errikkako ondar-tzan... Biar itxastxoriak, idoroko dute lekua ta, arkitzen lenengoa, aurren bat izango da. (*Arrituta alkarri begira*) Beti salerosketan zabiltzaten gizonak, zuei galdetzen dizutet. Zenbat balio du, emakumearengandik irtendako orru bat belarrietatik kentzeak? Begi urdin oyei, argia, bizia, zein urrezko ibaiek itzuli dezaioke?

ENRIQUETA.— Ricardo!

ZUZENDARIA.— (*Galeraziaz*) Ixo! Zañak nagusitu zaizkio.

RICARDO.— Zeren zai zaudete oraindik? Ez konturatzen bakarrik egon nai dedala? Bakarrik bai, bakarrik.

VIENTO

(*Enriqueta berekin darama. Denak erteten dira. Aize otsa berriro. Ricardok esfera gira azi egiten du.*)

RICARDO.— Aize ori! Aize ori! Nere belarriak goortu albalitez, geyon ta geyo ez entzuteko...

VOCES

(*Exertzen da bere ingurun belarri-ra esango balio teke bezela*) Peter Anderson... Peter... Peter! Peter! Anderson... (*Berriro karraxia entzuten da.*)

EZKUTAZAPIA

ENRIQUETA.— No irás a reprocharme que haya tenido miedo. Me hicieron creer que todo estaba perdido, y traté de salvar algo... pensando en los dos.

RICARDO.— Muy generoso. ¿Pero quiénes eran los dos?

ENRIQUETA.— Te juro que lo hice por ti. ¡Sólo por ti!

RICARDO.— Gracias, querida; no esperaba menos. Pero con el otro no seas tan impaciente. Conviene que el oso esté bien muerto antes de repartirse la piel. Abajo tienes el coche; es mi último regalo.

ENRIQUETA.— ¿Debo entender que me pones en la calle?

RICARDO.— Te dejo donde te encontré. Mis saludos a Méndel.

DICHOS Y CONSEJEROS 1º Y 2º

(*Que aparecen al mismo tiempo por distintas puertas. Después, el Director del Banco.*)

CONSEJERO 1º.— ¡Señor Jordán...!

CONSEJERO 2º.— ¡Señor Jordán...!

RICARDO.— Sin prisa, señores. Grandes noticias, ¿verdad?

CONSEJERO 1º.— ¡Espléndidas! ¡Nuestro pozos del sur están a salvo!

CONSEJERO 2º.— El conflicto de las refiné-rías se ha solucionado. El comité de huelga retira todas sus demandas.

CONSEJERO 1º.— Y el alza sigue vertiginosamente. ¡Las cifras suben como fiebre!

RICARDO.— ¿Nada más? Eso es sólo la primera parte. Algo más espectacular tiene que ocurrir aún. (*Viendo llegar al Director del Banco que agita triunfalmente un cablegrama.*)

BANQUERO.— ¡Sensacional!

RICARDO.— Quizá esté ahí ya.

BANQUERO.— Cable urgente. ¡Los pozos de petróleo de Méndel están ardiendo!

CONSEJERO 1º.— ¡Soberbio! Hay que hacer publicar esa noticia inmediatamente. ¡Extra! ¡Extra!

BANQUERO.— Permítame felicitarle. Sólo un cerebro como el suyo podía organizar una jugada así.

RICARDO.— Gracias, señores, gracias. No esperaba menos. (*Sin aceptar la mano que el Director le tiende.*) ¿Y bien? ¿Qué vienen a buscar ahora? ¿Todos, heroicamente, a ayudar al vencedor?

BANQUERO.— Yo siempre tuve fe en usted.

CONSEJERO 1º.— Sólo tratábamos de aconsejarle...

RICARDO.— No tengan miedo por sus migajas. La rueda de la fortuna está en marcha y nadie puede detenerla ya. Pero, ¿habrá bastante dinero en el mundo para borrar esa gota de sangre?

ENRIQUETA.— ¿Sangre?

BANQUERO.— ¿Dónde?

RICARDO.— ¡Allá! En una playa cualquiera de cualquier pueblo. Mañana un revuelo de gaviotas descubrirá el sitio... y algún niño será el primero en encontrarlo... (*Se miran todos confundidos.*) A ustedes les pregunto, hombres que todo lo compran y todo lo venden. ¿Cuánto cuesta arrancarse de los oídos un grito de mujer? ¿Qué río de oro puede devolver la luz a esos ojos azules donde se están enfriando las estrellas?

ENRIQUETA.— ¡Ricardo!

BANQUERO (*Deteniéndola en voz baja.*).— Calma. Son los nervios.

RICARDO.— ¿Qué esperan aún? ¿No comprenden que lo que necesito ahora es estar solo...? ¡Solo!... ¡¡Solo!!

*(El Director se lleva del brazo a Enriqueta. Van saliendo todos. Vuelve a oírse el viento. Ricardo hace girar la esfera rápidamente.)*

RICARDO.— ¡Ese viento...! ¡Ese viento...! ¡Si pudiera dejar de oírlo alguna vez...! (*Se deja caer en un asiento. A su alrededor se oyen voces obsesivas que repiten como hablándole al oído.*)

VOCES.— Péter Anderson... ¡Péter...! Péter...! Péter Anderson...! (*Se oye nuevamente el grito. La esfera sigue girando.*)

## BIGARREN EGINTZA

## ACTO SEGUNDO

[... ..]

[AMONA, bakarrik. Gero FRIDA]

AMONA.— Au ere ba da eguneroko lanbidea. Zamaua bazkaltzeko, zamaua apaltzeko. Mai zapia tolestatu orduko, maindirea iriki bear, ta maindirea zabaldu orduko, berriro lengo leloa. Eta kontu itzik esan. Dena ixilik. Orain betiko bi ontziak. Atzo ere bi jarri nitun, baita erenegun ere, ta beti orrela. Iru giñanean goiz goizetik an etxea zarat az bete oi zitzaigun. Gure itxaropena, etorkizuna zan. Iñoiz ardoa botata ere algara, gata gañetik botiaz. Orain plater bat gutxiago, maia aundiagoa. Nagusiaren utsunea nabari gizonik ez danean. Ez parrerik, ez ardorik... ez etorkizunaren berririk. Bi emakume bakar. Ortzioz pa maizapi otza. Maindira otza ta ixil unea. Zoritzarrekoa, emakumeak bizi diran etxea.

[... ..]

FRIDA.— Amona!

AMONA.— Aspalidiko! Etzan orreatik aztu etxe ontarako bidea.

FRIDA.— Ez ausartzen. Itz-otsa entzun det ataritik eta norbaitekin ziñala uste izan det.

AMONA.— Nere buruakin ari niñunan, eta eskerrak orretzek bakar bakarrik burutzen natxian.

FRIDA.— Agitz ari ziñan orreatik...

AMONA.— Zer nai den ba? Emen barruan erremindu egiten nauen itz pila onekin. Irentxiz dijoazela egon naiz ta iñork ez entzun. Esaten ez dana, barrenan usteltzen den eta orra okerra. *(Maia antolatzen ari da. Fridak ere lagundu)* Ta ire senarra?

*Tiempo después en casa de Péter Anderson. Hogar humilde de pescadores en una costa nórdica, con el remo clavado en la puerta y redes colgadas en las barandas. Sobre una repisa, pequeños modelos de barcos, unos a medio hacer y otros ya terminados, en botellas o fanales de cristal. Mesa rústica de comedor, alacena con platos y cubiertos, una vieja estufa de hierro o chimenea de leña. A un lado, entrada a la cocina; al otro, arranque de escalera y salida al huerto. Por la ventana y puerta del fondo se ve el acantilado, y más lejos la silueta del promontorio sobre el mar. Luz de tarde.*

*La Abuela, sola, tiende la mesa mientras piensa y rezonga en voz alta.*

*LA ABUELA, sola. Después FRIDA.*

ABUELA.— Mantel para el almuerzo, mantel para la cena. Cuando el mantel se dobla, se abre la sábana; y cuando la sábana se tiende ya hay que volver al mantel. Y silencio. Ahora los dos platos. Y los dos cubiertos. Ayer también fueron dos; y antes de ayer... y así para siempre. Cuando éramos tres, la casa se llenaba de voces, y se hablaba de mañana... ¡Mañana! A veces se derramaba el vino y nos reíamos echándole sal. Desde que hay un plato menos, la mesa es demasiado grande. Falta el plato del hombre, y donde falta el plato del hombre ya no hay risas, ni vino... ni mañana. Dos mujeres solas, ahí está todo: el mantel frío, la sábana fría, y el silencio. ¡Maldita, maldita la casa de mujeres solas!

*(Frida, que ha aparecido en la puerta hace un momento, escuchando extrañada, la llama.)*

FRIDA.— Etxean, lanean.

AMONA.— Zenbat eta gutxiago utzi baka-  
rrik obe. Aspaldi ontan, Kristianek gei-  
txo edaten din. Erne ibili adi. Ta mutil-  
txoa?

FRIDA.— Ondo dago.

AMONA.— Ondo dago, ondo dago... Ori al  
den seme batentzat esateko guzia? Ez  
al zion katu buztanari, piper poterik  
erasten? Ez al zion antxetari arrikarik  
ematen? Ontzika urik iraultzen? Ezetz!  
Orixe bear geniken. Nere billoben  
seme alabak ondo daudela ta kito!

FRIDA.— Baña amona. Atzo bertan ikusi  
etzenun ba?

AMONA.— Aizan, ondo kostata orratik. Ez  
natxion gero ni orain aldapa gora igo-  
tzeko; ta ni ez banao zuek ezerrez. Ora-  
in ere ekarri ezakenan irekin.

FRIDA.— Pasaran nijoan. Ez nizun sartze-  
ko asmorik.

AMONA.— Ikusi izan aut bai, bein baño  
geiotan, etxea jiran ibilli ta gero, buru  
makurka, aurrera joaten.

FRIDA.— Ez da zugatik.

AMONA.— Zeñegatik pa orduan. Ire aizpa-  
gatik?

FRIDA.— Etxean al da?

AMONA.— Baratzan iñausketan ari den,  
otsegingo al zionat?

FRIDA.— Ez, utzi, naiago det zuri esan.

AMONA.— Edozeñek esango liken bildur  
dionala; ire aizpa al den burua makur-  
tu azten diñana?

FRIDA.— Estela ez da lengoa bera. Peter il  
zen ezkerro guztiok etsaitzat artzen gai-  
tu. Bere zoritxarraren errudun bezela.

AMONA.— Sufritzen dutenei, barkatu egin  
bear. Ire maiean ogia ugari zion. Zo-  
riontsu izateko eran ago; ura berriz  
ezertxore gabe galditu unan.

FRIDA.— Abuela.

ABUELA.— ¿Tú? Dichosos los ojos. Ya creí  
que se te había olvidado el camino de  
esta casa.

FRIDA.— Oí la voz desde fuera y no me atre-  
ví a pasar. Creí que estabas con alguien.

ABUELA.— Conmigo misma, y gracias. Por  
lo visto soy la única que todavía me  
aguanta.

FRIDA.— Como te oí hablar alto...

ABUELA.— ¿Y qué quieres que haga con  
todas las palabras que me están esco-  
ciendo aquí? ¿Tragármelas? ¡A volar,  
aunque nadie las oiga! Lo que no se  
dice se pudre dentro, y es peor. (*Sigue  
arreglando la mesa. Frida la ayuda.*)  
¿Tu marido?

FRIDA.— En casa; trabajando.

ABUELA.— Cuanto menos lo dejes solo,  
mejor. De un tiempo a esta parte Cris-  
tián bebe demasiado; ojo con él. ¿Y el  
niño?

FRIDA.— Está bien.

ABUELA.— Está bien, está bien... ¡Eso es  
todo lo que se te ocurre decir de un  
hijo! ¿No ata cacharros a la cola del  
gato? ¿No hace ruidos con los zuecos  
en las baldosas? ¿No vuelca la marmita  
del agua caliente? ¿No tira piedras a las  
gaviotas? ¡Nunca! ¡Hasta ahí podíamos  
llegar! Los hijos de mis nietos se limi-  
tan a estar bien, y se acabó.

FRIDA.— Pero, abuela, si lo has visto ayer  
mismo.

ABUELA.— Mi trabajo me costó, que ya no  
tengo las piernas para cuestas, y si yo  
no subo, a nadie se le ocurre bajar.  
Podías haberlo traído contigo.

FRIDA.— Pasaba nada más. No sabía si iba  
a entrar.

ABUELA.— No sería la primera vez que te  
veo rondar y pasar de largo con la ca-  
beza gacha.

FRIDA.— No es por ti.

ABUELA.— ¿Por quién, entonces? ¿Por tu  
hermana?

FRIDA.— Dedan guztia gutxiegi derizkiot orri emateko. Baña nik emandakorik ez du artu nai.

AMONA.— Ez iregandik ez inõngandik. Beartsuen oñazea arroa den.

FRIDA.— Konturatzen al zera orain, sarritan, begirik jaso gabe nolatan igarotzen naizen. Nere aizpa lanean ikusteak min ematen dit. Beti or ari da, bateko sareak konpondu, besteko, gizonak bezela lurak landu edo negu gau luzeetan, itxas ontziak egiten jardun.

AMONA.— Joan zitzaizkigunak ez aazteko orixe omen den onena; ayen lan-tokia bete.

FRIDA.— Baña zergatik bakartasun au? Gure etxea aundia degu. Antxe biziko giñake denok.

AMONA.— Etxe orma abek utzi ark? Oñak aurrena dirala bearko liken. Ona jarri zitzaidan bein, itxas aldeko gela ori eman bear genula esan niolako. Arrotzak ondo ordaintzen dutela ta... ori ez den beñere emendik at joango. Etzion Peter egoten zen leioa inõri utziko.

FRIDA.— Eta noiz arte iraungo du orrela! Sareak zintzilik ditun etxea ta itxasoratzen ez den potiñari... eusteko ez da aski emakume bakarraren lana.

AMONA.— Bi urte bete ditun eta orain arte beintzat nola ala, aurrera egin diñagu.

FRIDA.— Ez amona, zuk nik bezin ongi dakizu, baratzako errenta ordaindu gabe dagola. Orretarako txaluparen dirua besterik ez daukazutela. Galdu egin bear ote dezute ba?

AMONA.— Txalupa guri kendu? Ortz eta atzaparrez eutsiko zionagu.

FRIDA.— Bide bakarra dago ba ortarako. Ordaindu ta kito.

AMONA.— Berrogeitamar korona geitxo ditun gizonik ez dagon etxerako.

FRIDA.— ¿Está en casa?

ABUELA.— Podando el huerto. ¿La llamo?

FRIDA.— No, deja. Prefiero decírtelo a ti sola.

ABUELA.— Cualquiera diría que le tienes miedo. ¿Es tu hermana la que te hace bajar la cabeza y pasar de largo por mi puerta?

FRIDA.— Estela no es la misma de antes. Desde la muerte de Péter, a todos nos mira como enemigos. Como si alguien tuviera la culpa de su desgracia.

ABUELA.— Siempre hay que perdonar a los que sufren. Ella se quedó sin nada, tú tienes todo lo que hace falta para ser feliz. Y en tu mesa siempre sobra el pan.

FRIDA.— ¿Crees que eso me basta? Todo lo mío me parecería poco para dárselo. Pero no acepta nada de mí.

ABUELA.— Ni de tí ni de nadie. El dolor de los pobres es muy orgulloso.

FRIDA.— ¿Comprendes ahora por qué paso de largo muchas veces sin levantar los ojos? Me duele ver a mi hermana cosiendo redes ajenas, o trabajando la tierra como un hombre, o tallando esos barcos en las noches de invierno.

ABUELA.— Ella lo dice: la mejor manera de recordar a los que se fueron es ocupar su puesto.

FRIDA.— ¿Por qué condenarse a esta soledad? Mi casa es grande; allí podríamos vivir todos juntos.

ABUELA.— ¿Abandonar estas paredes ella? Con los pies hacia adelante tendría que ser. Un día le propuse alquilar esa habitación que da al mar; siempre hay algún forastero que pagaría bien. Pero tampoco. No saldrá de aquí, ni consentirá que ningún extraño se asome a la ventana donde se asomaba Péter.

FRIDA.— ¿Y hasta cuándo puede resistir así? Para sostener una casa con las redes colgadas y una barca que no sale al mar, no basta el trabajo de una mujer.

- FRIDA.— Gurean ba dago bat, sendo askoa ala ere. Orixe esatera netorkizun. Peterren txalupa ez dagon saldu bearrik.
- AMONA.— Kristianek ordaindu al du? Ta ori esaten lotsatu egiten al aiz?
- FRIDA.— Diru ori guria dala baleki, ez luke onartuko.
- AMONA.— Zuek biok ezkutakoen bat dara-bilkizute. Zer gertatu bion artean?
- FRIDA.— Nere aldetik ez dago ezer. Ark... ez dakit... nere irudipenak bear bada (*Urreratzen zaio*) Amona, Estelak ez al dizu beñere ezer esan?
- AMONA.— Nortzaz?
- FRIDA.— Ez dakit pa... Kristian edo nitzaz edo...
- AMONA.— Ire senarraz? Artu-emanik bai al diñe ba?
- FRIDA.— Peterren laguna bai zan. Beti alkarrekin zebiltzan.
- AMONA.— Lagun bai, baño ez itunan beñere adixkide izan. Ondo dakin ik ere ori. Orain zertako gogorazi?
- FRIDA.— Ixiltzea obe.
- AMONA.— Ixiltzea ez. Zerbait esatera ijoi-nan.
- FRIDA.— Beti bururatzten zaizkionak... Joan dira.
- AMONA.— Ori den, barrengo arrak ez diñala pakean uzten eta ala ere ixildu. Barrenak ustelduko al zaizkin ba. Bestia ere berdin, guziak ixilik... beti ixilik... eta ni emen danen artean, itzontzi, eztarriraño itzez beteta, zeñi banatu ez dakitela.
- FRIDA.— Esan bearreko dena esan dizut. Baña jainkoarren ez dezala Estelak ezer jakin.
- AMONA.— Ezetz. Ate orretan sartu ordukoxe. Ona naun gero ni, ixilikakoakin burrukan ibiltzeko. Onelakoa jaiio nindunan eta onezkero onela
- ABUELA.— Ya van casi dos años, y hasta ahora, mal que bien, vamos saliendo adelante.
- FRIDA.— No, abuela. Tú lo sabes igual que yo; la renta de la huerta está sin pagar, y lo único que tenéis para responder es la barca. ¿Vais a dejarla perder?
- ABUELA.— Ésa nadie nos la quitará. La defenderemos con uñas y dientes.
- FRIDA.— no hay más defensa que una: pagar.
- ABUELA.— Cincuenta coronas es demasiado para una casa sin hombre.
- FRIDA.— En la mía hay uno, sano y fuerte. Eso es lo que venía a decirte. La barca de Péter está salvada.
- ABUELA.— ¿Cristián pagó? ¿Y te escondes de tu hermana para decirlo?
- FRIDA.— Si ella supiera que ese dinero es nuestro, quizá no lo aceptaría.
- ABUELA.— Pero entonces... ¿qué me estáis ocultando las dos? ¿Ha ocurrido algo entre vosotras?
- FRIDA.— Por mi parte, no. Por ella... Ojalá fueran solamente imaginaciones mías. (*Se acerca, confidencial.*) Dime, abuela, ¿Estela no te ha dicho nunca nada?
- ABUELA.— ¿De quién?
- FRIDA.— No sé... De mí... De Cristián...
- ABUELA.— ¿De tu marido? ¿Qué tiene ella que ver con tu marido?
- FRIDA.— Era el compañero de Péter; siempre estaban juntos.
- ABUELA.— Compañeros, sí; amigos, no lo fueron nunca, bien lo sabes. ¿Por qué recuerdas eso ahora?
- FRIDA.— Por nada.
- ABUELA.— Por nada, no. Algo ibas a decir.
- FRIDA. (*Se aparta*).— Cosas que se le meten a una en la cabeza. Ya pasó.
- ABUELA.— ¡Así, hija, así! Si algo te está mordiendo el alma, calla y repúdrete por dentro. Como ella. Como todos. Silencio, silencio siempre. ¡Y yo aquí en

bearko. Baditun illunpeak izutzen ditunak, ni berriz ixiltasunak. Ez ote ditun gero, biak bat?

(Atean MARKO azaltzen da. Arrantzale makal baldarra. Eskuz egindako zurezko iruditxu ta itxasontzitxoak dakarzki zumitzezko saski batean.)

[AMONA, FRIDA ETA MARKO]

MARKO.— Gabon.

AMONA.— Nork emon? Beñere entzun al dion diosala osorik? Gabon Jainkoak erasten ez al dakik? Apustu egingo nikek, ez dekela ezertxore saldu!

MARKO.— Ta irabazi egingo zenuke... ezta iruditxu bat ere.

AMONA.— Gaurko itxasontzin orrenbeste jende etorrita? Eta nolako jendea? Nun da nere gogo, an da nere zanko dabil-tzan oyetakoa. Urrutietako dirua ekarriaz gañera, eta gureak baño geiago, beti balio berriz.

MARKO.— Bai, baño zertarako? Etorri, begiratu, igaro, ta berriro begiratu. Atzerriarrak ikusmiran bakarrik etortzen dira.

AMONA.— Ta i beti txorimaluen antzera geldu atzetik begiratuaz. Salgai daukakena begietatik ez pada, belarrietatik sartu bear.

MARKO.— Ez det balioko ta. Ni orrelakotxea nazu ba...

AMONA.— Ze onelako ta ze alako gero... Saltzera bialdu aunak erru aundiagoa dik... Musker tristea dirudi eta gañera bi eskuetatik txangu.

MARKO.— Poliki, oraintxe aspertu naiz ta. Gañez egiteko gutxi bear det, orduan izango dira istilluak.

AMONA.— Naio nikek ori egia balitz. Ire onetik aterata ikustea obe, besoak to-

medio, llena hasta la garganta de palabras, sin tener con quién repartirlas!

FRIDA.— Todo lo que tenía que decirte te lo he dicho ya. Lo que te pido es que no lo sepa Estela.

ABUELA.— ¿Que no? En cuanto entre por esa puerta. ¡Pues buena soy yo para andar con secretos al escondite! Así nació y así me quedo. ¿Ves que a otros niños los asustan con la obscuridad? Pues a mí me asustaban con el silencio. Y vete tú a saber si, en el fondo, no son la misma cosa.

(Aparece en la puerta Tío Marko. Tipo de pescador torpón y lento. Trae un barquito de vela y tallas marineras en una canasta de mimbre.)

LA ABUELA, FRIDA Y TÍO MARKO

MARKO.— Buenas.

ABUELA.— Otro que tal. ¿Le has oído alguna vez un saludo completo? «Buenas». Las tardes ya tienes que ponerlas tú. Apostaría a que no has vendido nada.

MARKO.— Y apuesta bien. Ni una talla.

ABUELA.— ¿Con tanta gente como llegó en el barco de hoy? ¡Y qué gente! De esos que viajan porque sí y traen dinero de lejos, que siempre vale más.

MARKO.— Miran. Pasan. Vuelven a mirar. Los forasteros sólo vienen a ver.

ABUELA.— Y tú, ahí, quieto como un poste, miránolos pasar. Cuando la mercancía no les entra por los ojos, hay que metérsela por los oídos.

MARKO.— Será que no sirvo. Cada uno es cada uno.

ABUELA.— Ni uno ni medio ni nada. Al demonio se le ocurre mandarte a vender a ti, con ese aire de lagarto triste, y zurdo de las dos manos.

MARKO.— Sin faltar, ¿eh? Que uno aguanta y aguanta y aguanta... y un día no aguanta, y a ver qué pasa.

lestatuta baño. Baña bai zera! Bataioan gatz orde, gozokia jarri nunbait.

FRIDA.— (*Itxasontzia artu ta apalean jartzera dijoa*) Zer egingo du ba gizajo orrek. Eskuz egindakorik ez du nai inork eta, makinaz egindakoak merkeagoak bai dira.

AMONA.— Zenbat eskatu dek?

MARKO.— Zuek esandakoa: amar korona.

AMONA.— Goragotik asita markatu ba sikiera. Orrela garesti iruditu bear ba. Ez utzi mai oiek neri... (*Fridan eskutik artuaz*) «Zenbatean da ontzitxo ori?» Amabost korona jauna. \*Izai egurrez egiña. Oraindik baso usaia dario! «Garestitxo». Galduaz, baña zuri amabian emango dizut. «Askotxo oraindik». Askotxo? Ogei gau luze, lanean, jauna, ogei gau lanean emakume gaxoa, eskuak sumindurik. «Amarrean nai ba dezu». Amar besterik ez. Torizu ba! ta kito (*Eskuak astindu ta ontzia Fridari ematen dio besten ondoan jartzeko.*)

MARKO.— (*Oldoztu ondoren*) Ze alde dago ba? Itz batzuk gora-bera diru berdiña...

AMONA.— Ta zer uste dek ik? Itzek ez dutela ezer balio? Igandean moskorkerian ibilli orde, elizaratu ba intzen, entzungo ukan abadiaren itzaldia. Ta ura etorria demontre ark! «Galileako Jesusek ikasleak munduan zear bidali zitunean, itza eman omen zuten lagun besterik ez, ez ezpatarik ez zaldirik, eta arrekin-txe bakarrik mundua bereganatu zutela.

MARKO.— Jakiña! Apostoluak gizonezkoak izaki ta ark jakin, berritxukerian jardungo etzirala.

AMONA.— Ara, beste argi iturri! Ondo dijoakik pa iri orren ixila izatea...

MARKO.— Saldu, ez det saldu, egia, baña itzegin, eten gabe.

ABUELA.— ¡Ojalá! Más te quisiera reventando espuma que cruzado de brazos; pero ¡qué! si ya cuando te bautizaron, en lugar de ponerte sal, te pusieron azúcar.

FRIDA (*Recogiendo el barquito para llevarlo a la repisa*).— No es suya la culpa. ya nadie compra estas cosas como antes. Hoy las fábricas hacen todo más barato y te lo ponen en casa.

ABUELA.— ¿Cuánto pediste?

MARKO.— Lo que me mandaron; diez coronas.

ABUELA.— ¿Sin rebajar? Naturalmente, así todo parece caro. ¡Si me dejaran a mí! (*Tomando el barquito de manos de Frida*). «¿Cuanto vale este barquito? — Quince coronas, señor. Madera de abeto. Todavía huele a bosque! —Es muy caro. —Por ser usted se lo dejo en doce, y pierdo. —Es mucho. —¿Mucho? son veinte noches de trabajo, señor. ¡Veinte noches de mujer con las manos frías! —No doy más que diez. —¿Diez? — Diez. —¡Tómelo!» y ya está. (*Se sacude las manos y devuelve el barquito a Frida, que va a ordenarlo junto a los otros.*)

MARKO (*Después de un esfuerzo de meditación*).— Pues no veo la diferencia. con más palabras o con menos el precio es el mismo.

ABUELA.— ¿Y es que las palabras no valen nada? Si el domingo en lugar de emborracharte hubieras ido a la iglesia, habrías oído lo que dijo el pastor. Y qué bien habla el condenado... Decía: «Cuando Jesús de Galilea envió por toda la tierra a sus discípulos que eran unos pobres pescadores como vosotros, ¿creéis que les dio para luchar la espada o el caballo? ¡No! Les dio la palabra. Y con la palabra sola conquistaron el mundo».

MARKO.— No es lo mismo. Los apóstoles eran hombres, y ya sabía él que no iban a abusar.

AMONA.— Norekin?

MARKO.— Ez det ezagutzen. Ontzian etorri dan gizon batekin. Ondartzan zegon, betik gora amiltegira begira. «Zuk egiten al dituzu ontzi oiek?» Nik ez... Peter Andersonen alargunak. Izen ori entzutean zurbildu egin da eta ezpañak darkarka zitula «Peter Anderson... Peter Anderson...» esan du bi bider.

FRIDA.— Arritzekoa... Ta gero?

MARKO.— «Aldapa goeneko etxe ura al da?» Bai jauna uraxe. Ixildu egin da. Bazirudin erria ezagun zitzaiola...

AMONA.— Baña milla kolonia! Peter zana-ren ezaguna dala ikusi, bere etxeaz galdetu dula, urrundik datorrela eta bideko arri koxkorra bezelaxe kalean utzi, gizona... (*Ojuka*) Estela... Estela...

FRIDA.— (*Azkar ez ikustearren ertetera dijoa*) Agur amona...

AMONA.— Geldirik emen! Ori den bat batetako joan bearra.

FRIDA.— Berandu da ta... Aurra bakarrik etxean...

AMONA.— Itxoiteko esan diñat!

(*Estela atean azaltzen da, agintari aizpa geldi azitzen du*)

ESTELA.— Ni nentorrelako al uanan?

FRIDA.— Berandutu egin zaidan.

AMONA.— Ala ere, gauzak argi esateko garai ederra. Zerbait alkarri esan bearra daukazutela. Esan eta kito, orrela eman pakea ta gero zerua.

(*Frida sartu egiten da. Estelak eskobarea ta guraizak eta besakada adar orlegi dakarzki. Mai gañean uzten ditu adarrak*)

ESTELA.— Ori dela ta ojuka ari al ziñen?

ABUELA.— Punzaditas, eh? Pues mira qué bien te va a ti con tanto ahorrar la lengua.

MARKO.— Vender no vendí. Pero hablar, sí hablé.

ABUELA.— ¿Con quién?

MARKO.— No lo conozco. Un pasajero del barco. Estaba abajo en la playa, mirando hacia el despeñadero con los ojos fijos. Me preguntó: —¿Hace usted esos barcos? —Yo, no; la mujer de Peter Anderson. Al oír ese nombre se le mudó el color, y hasta me pareció que le temblaron los labios, así como si hiciera frío. Repitió dos veces en voz baja: «Péter Anderson... Péter Anderson...»

FRIDA.— Qué extraño... ¿Y después?

MARKO.— Después señaló hacia acá, como si conociera el pueblo, y me dijo: «La casa es aquella, al final de la cuesta, ¿verdad?» Sí, señor; aquella. Entonces volvió a quedarse callado, mirando... Y eso fue todo.

ABUELA.— ¿Y eso fue todo? Pero maldito de Dios; ¿de modo que llega un hombre que viene de otras tierras, que ha conocido a Péter, que pregunta por su casa... y ahí lo dejas sin más, como si fuera el pan de cada día? (*Llama a gritos.*) ¡Estela...! ¡Estela!

FRIDA (*Disponiéndose a salir para evitar el encuentro*).— Adiós, abuela...

ABUELA.— ¡Quieta! ¿Qué prisa te ha entrado de repente?

FRIDA.— Es tarde ya. El niño estará solo...

ABUELA.— ¡Que esperes te digo!

(*Estela aparece en la puerta del huerto y detiene imperativa a la hermana.*)

ESTELA.— ¿Te ibas porque llego yo?

FRIDA.— Se me ha hecho tarde.

ABUELA.— Nunca es tarde para poner las cosas claras. Conque si algo tenéis que hablar lo habláis, y aquí paz y después gloria.

AMONA.— Onena errua (*Marko gatik*) Kaira Peterren adiskiden bat iritxi omen den, etxeaz galdetu ere bai, ta orain emen gauzkan ezertxo ere jakin gabe, ez nor den, ez zer nai dun, nundik datorren eta nora dijoan.

ESTELA.— Peterren adiskidea?

MARKO.— Nik ez det esan adiskide danik. Ezagutzen ote dun eta etxea ere bai...

ESTELA.— Nundik ote dator?

AMONA.— Nundik etorriko den... Egoalde-tik! Itxasontzian etorri bada beintzat.

ESTELA.— Egoa zer dan bai al dakizu ba?

AMONA.— (*Markori*) Luzea ta igarra al dek? Ille gorrixka ta begi urdindun ezetz?

MARKO.— Ez.

AMONA.— Ikusten?... Egoaldekoa. Nik ez al zekiñat pa zer dan egoa?

ESTELA.— (*Oldozkor*) Ba diteke. Nere senar zana lau itxas zabaletan barrena ibillia bai zan. Berriz ezagututako guztiak ta, maite.

AMONA.— Entzuten al dek? Zer egiten dek gizon orren billa joan gabe?

MARKO.— Iñork agindu al dit?

ESTELA.— Zoaz bai Marko. Peter Andersonen etxea beti zabalik izan zan bere adiskideentzat. (*Marko badoa*)

AMONA.— (*Txori gisa*) Adiskidea! Jainkoak dakin lekutik etorritako adiskidea, ta guk ezer ez eskuratzeko. Dana txukundu bear da. Sua piztu! Pertz guriak garbitu (*Fridaren aurrean geldituaz*) Itxoin zan... Zer esan dian ire aizpari ez esateko? A... bai errenta kontua. Berrogeitamar koronak onek ordainduak omen ditu!

FRIDA.— Ortxe ba sikira! Ixilduko ez paziña.

AMONA.— Ni ixildu? Ni geldirik egon? Ez kutuna, ez bi kana lur, gañera botatakoan bearko (*Sukalde aldera irte-*

(Frida vuelve a escena. Estela deja el rastrillo y podadera, y dispone sobre la mesa un brazado de ramas verdes.)

ESTELA.— ¿Para eso me llamabas a gritos?

ABUELA.— Tío Marko tiene la culpa. Imagínate que ha llegado al puerto un amigo de Péter preguntando por la casa, y aquí nos tienes sin saber quién es, ni qué quiere, ni por qué ha venido, ni a dónde va.

ESTELA.— ¿Un amigo...?

MARKO.— Yo no he dicho que sea amigo. Sólo dije que parecía conocer el nombre y la casa.

ESTELA.— ¿De dónde viene?

ABUELA.— ¿De dónde va a venir? Del sur. Llegó en el barco.

ESTELA.— El sur no es ningún sitio, abuela.

ABUELA (*A marko*).— ¿Es alto y enjuto? ¿Tiene el pelo de estopa y los ojos azules? ¿A que no?

MARKO.— No.

ABUELA.— ¿Lo ves? Del sur. ¡Vas a decirme a mí lo que es el sur!

ESTELA (*Pensativa*).— Puede ser. péter había navegado por los cuatro rumbos del mar; y todos los que le conocieron le querían.

ABUELA.— ¿La estás oyendo? ¿Qué esperas que no corres a buscar a ese hombre?

MARKO.— Nadie me lo mandó. ¿Voy?

ESTELA.— ve. la casa de Péter Anderson siempre estuvo abierta para sus amigos. (*Sale Marko.*)

ABUELA (*Pajarea impaciente*).— ¡Un amigo! ¡un amigo que viene sabe Dios de dónde, y nosotras sin nada que ofrecerle! ¡Hay que arreglar bien todo! ¡Hay que encender el fuego! ¡Hay que sacar brillo a los cobres! (*Deteniéndose ante Frida.*) Espera... ¿Qué me encargaste que no le dijera a tu hermana? Ah, sí; lo de la renta. ¡Ella pagó las cincuenta coronas!

*naz*) Txoriak eta kanpaiak bezela?  
Abestu ta egan egin albaneza!

[ESTELA ETA FRIDA]

ESTELA.— Zergatik ordaindu den? Amaika aldiz esana. Bizimodua bakarrik aterako detela aurrera.

FRIDA.— Ez al unan ik, nigatik egingo? Beti orrela egin izan den. Ezkongaietan ez giñunan ez nereik ez ireik, dana bi-ona!

ESTELA.— Orain ez den berdin. Emakume ezkonduaren etxekoa, senarrarena den.

FRIDA.— Kristianek etzekin. Nik aurreratutakoakin.

ESTELA.— Ari esan gabe?

FRIDA.— Ez lotsatzearren.

ESTELA.— Ez diñat sekulan ezer eskatu. Ez da bearrik ere.

FRIDA.— Diru ori nerea den ba. Peterren potiña bertan gelditu dedin, nai ez bauan ere miñ artuko nikin.

ESTELA.— Ez Frida. Ik laguntzeko aña maitasun, nik biurtzeko, ori guztia ta milla esker. (*Sareak artu ta konpontzen asten da*)

FRIDA.— Galerazi egiten?

ESTELA.— Ez orixe. Aspaldian alkar ikusi ez ta, pozik.

FRIDA.— (*Bere ondoan exertzen da, lagundu nairik*) Orixen den ba, etorritakoan, ain ixilik, ain urruti arkitzen aunat. Itzegin nai ta ez didan entzuten.

ESTELA.— Ni betikoa, neretzat ez izaki pozik.

FRIDA.— Errian amaikari gertatu zaien irea. Baña eutsi egin diñe. Jainkoaren borondatea ontzat artu.

ESTELA.— Peterren eriotza etziñan Jainkoak nai izan.

FRIDA.— ¿No podías callarte una vez siquie-  
ra?

ABUELA.— ¿Callarme yo? ¿Estarme quieta yo? No, hija; ya habrá tiempo cuando tenga encima dos varas de tierra. (*Saliendo hacia la cocina.*) ¡Ay, si pudiera una cantar y volar al mismo tiempo, como los pájaros y las campanas!

ESTELA Y FRIDA

ESTELA.— ¿Por qué lo has hecho? Cien veces te he dicho que quiero sostener mi casa yo sola.

FRIDA.— ¿No lo harías tú por mí? ¿No lo has hecho siempre? Cuando éramos solteras las dos, no había entre nosotras ni tuyo ni mío.

ESTELA.— Ahora es distinto. Lo que hay en la casa de la mujer casada es del marido.

FRIDA.— Cristián no lo sabe. Son ahorros míos.

ESTELA.— ¿Has dispuesto de ese dinero sin decírselo?

FRIDA.— Temía que viniendo de él pudiera parecerme una humillación.

ESTELA.— Nunca he pedido nada a nadie. No lo necesito.

FRIDA.— Es dinero mío, y para salvar la barca de Péter. ¿Vas a hacerme la ofensa de tirármelo a la cara?

ESTELA.— No, Frida. Te lo devolveré con el mismo amor con que me lo has traído. Eso es todo. Gracias. (*Descuelga una red que tiene sobre sus rodillas y se sienta a coserla.*)

FRIDA.— ¿Te estorbo?

ESTELA.— Al contrario; te lo agradezco. Hace tiempo que no nos vemos.

FRIDA (*Se sienta a su lado procurando ayudarle.*).— No es mía la culpa; pero cuando vengo te encuentro tan distinta, tan lejos... Trato de hablarte y ni siquiera me oyés; como si estuvieras en otra cosa.

FRIDA.— Aizan, zeñek agintzen ziokanan?

ESTELA.— Ez ziñan amildegira aizeak bota.  
Gizon baten eskuak bota ziñan.

FRIDA.— Betiko leloa.

ESTELA.— Leio ortatik ikusi niñan, baña nere deadarra alperrik. Bat batean izan unan. Tximista bezin azkar eta gero gabeko ilunpetan ezkutatu. Ura saldukeria.

FRIDA.— Juezak galdetutakoan esan egin bear ionan.

ESTELA.— Ezin ordia esan nor zan. Jakinda ere ez niken esango. Bildurtu egiten naun. Ik ondo dakin gure Peter danak maite zutela errian. Erruduna nor dan balekite erriko jendeak garbitu egingo likin.

FRIDA.— Ziurki nola jakin berriz... zugaitez itzela aizeak dantza ezintzen eta askotan giza antza iduri.

ESTELA.— Nik dakitena auxe den. Gizonzkoa zala. Ezur eta aragizko gizona. (*Lanari utzi ta gora begira gelditzen da*) Baña nor? Lotan naizenean, nere aurretik igarotzen ditun danak errenkadan, lañozko irudi antzean. Belaunikatuta agintzen zienat egia esan dezatela baña alperrik, danak mutu, iñor ez den errukitzen emakume gajo onetzaz. (*Geldi unea ta josten jarraitzen du*)

FRIDA.— Esatearekin ori egitea, tira, baña nekin zergatik? Emendik etxera arrikada bat bide. Baña iretzat oso urrun.

ESTELA.— Urrun ori bezelaxe, emen tinkatuta bizi nai diñat. Daukaten pitiña emen barruan zegon.

FRIDA.— Eta ni?

ESTELA.— Ik ez naun bear. Antxe ditun senarra ta semea.

FRIDA.— Gorrotoz esaten denela zirudin.

ESTELA.— Baña ik ezin sinistu dezaken ori, ez. Bekaizkerik ez diñat iñoiz ezagutu,

ESTELA.— Para mí no hay otra cosa. Siempre estoy en la misma.

FRIDA.— ¿Por qué ese afán de atormentarte? Muchas en el pueblo pasaron antes lo que pasas tú, y supieron resistir. Hay que respetar la voluntad de Dios.

ESTELA.— Ellas podían hacerlo si lo creían así. Pero la muerte de Péter no la quiso Dios.

FRIDA.— ¿Quién maneja el viento?

ESTELA.— No fue un golpe de viento lo que lo empujó al despeñadero. Fue una mano de hombre.

FRIDA.— ¿Sigues pensando que hubo un culpable?

ESTELA.— Yo lo vi desde esa ventana. Pero de nada me sirvió gritar. Fue de repente, como un relámpago de sombra. Lo ví lanzarse contra él a traición, y desaparecer luego en la noche.

FRIDA.— ¿Por qué no dijiste eso cuando el juez te preguntó?

ESTELA.— No podía jurar quién fue. Y aunque pudiera, no me dejaría el miedo. Tú sabes cómo querían todos a Péter; si yo señalara un culpable, el pueblo entero lo arrastraría por esa misma cuesta.

FRIDA.— Pudo ser un engaño de tus ojos. El viento hace bailar las sombras de los árboles y forma remolinos de bruma.

ESTELA.— Era un hombre; eso es lo único que sé. Un hombre de carne y hueso. (*Suspende su labor y queda con los ojos fijos.*) ¿Pero quién?... Cuando duermo todos desfilan por mis sueños, uno a uno, como una procesión de niebla. Unos se esfuman al pasar; otros quedan quietos, con los ojos bajos y escondiendo las manos. A todos les pido la verdad de rodillas. ¡Pero nadie me responde! ¡Nadie compadece este dolor de mujer sola, con el sueño lleno de preguntas! (*Pausa. Sigue cosiendo.*)

FRIDA.— Comprendo que te apartes de todos. pero de mí, ¿por qué? Desde tu

- ta entzun zan au ondo, nere kezka illun au uxatzeko ire zoriona lausotu bear banu, lenago ebaki eskua ori egin baño.
- FRIDA.— Ala ere ez den gure etxean oñik jarri nai. (*Urbiltzen zaio*) Zer dela ta? Nere senarra? (*Ixil une ikaragarria*) Erantzun zan...
- ESTELA.— (*Abotsa lausotuta*) Korapillo au askatu nai al didan, beatzak nagi zeuzkanat.
- FRIDA.— Ez sayestu jarduna ta erantzun. Kristian al unan?
- ESTELA.— (*Begiratu gabe*) Kristian besterik den. Peterren lagun etzirenak ezin zitezken nere.
- FRIDA.— Minbera... oraindik.
- ESTELA.— Utzi dezagun ori alde batera. Joanak joan.
- FRIDA.— Ez aizpatxo. Biontzat erre sumiñ izanda ere, argi itzegin bear diñagu. Nere senarrak irea gorroto zula uste izan den beti.
- ESTELA.— Gorroto etzekiñat, baño zein baño zein geiagokoa bai. Ayek nai ez ere. Bizikera gogorrak askotan buruzburu jarri bai zetiñan.
- FRIDA.— Lenbiziko, i Peterrekin asi baño len. Kristianen begiek beti ire leioetan ezarriak.
- ESTELA.— Kontu zarrick ez berritu.
- FRIDA.— Zelorik izan bazen edatu itunan. Gero, egun berean lauron ezkontza, ta berriro len bezin aixkide.
- ESTELA.— Ala ere, bien arteko sua ez unan itzali. Itxasoan Peter, arrantzalerik onena. Elizan edo ostatuan Peterren abotsa ederrena.
- FRIDA.— (*Altxiatz*) Erri txikietako zapuzkeriak. Orain asarre, geroxiago adiskide.
- ESTELA.— Urrena txalupaz jabetu naiz, biak ontzi berakin amets. Biak gau ta egun
- puerta a la mía hay apenas cien pasos para venir yo; para ir tú como si hubiera cien leguas.
- ESTELA.— Quiero vivir clavada aquí, como ese remo. Lo poco que me queda, todo está aquí dentro.
- FRIDA.— ¿No soy yo nada tuyo?
- ESTELA.— Tú no me necesitas. Tienes a tu marido, y a tu hijo.
- FRIDA.— Parece que lo dices con rencor, como si el ver felices a otros aumentara tu desgracia.
- ESTELA.— ¿Puedes creer eso de mí? No, Frida; nunca he sabido lo que es envidia del bien ajeno. Y en cuanto a tí, óyelo bien por si alguna vez lo dudaste: si estuviera en mi mano aliviar este dolor a costa de uno tuyo, antes me cortaría la mano que hacerte daño.
- FRIDA.— Entonces, si no tienes nada contra mí, ¿por qué te niegas a poner los pies en mi casa? (*Se acerca más.*) ¿Es por Cristián? (*Hay una pausa tensa.*) Contesta.
- ESTELA (*Con la voz velada*).— ¿Quieres desenredarme la lanzadera? Tengo torpes los dedos.
- FRIDA.— No trates de desviar las palabras. ¡Contesta! ¿Es por Cristián?
- ESTELA (*Con esfuerzo, sin mirarla*).— Cristián es otra cosa. los que no fueron amigos de Péter no pueden serlo míos.
- FRIDA.— ¡Todavía...! Creí que había llegado la hora de olvidar resentimientos.
- ESTELA.— Dejemos eso en paz. Son cosas pasadas.
- FRIDA.— No, Estela; aunque nos cueste trabajo a las dos es mejor hablar claro de una vez. Tú siempre has creído que mi marido odiaba al tuyo.
- ESTELA.— Odio, no sé; rivalidad, sí. Sin que ellos lo buscasen, la vida los puso frente a frente muchas veces.
- FRIDA.— La primera, por ti. Antes de tu noviazgo con Péter, Cristián sólo tenía ojos para tu ventana.

- buru belarri, ta azkenik lan geiena egin-dakoarentzat ontzia. Bearrik aundiena zuenarentzat. Egun artan izan zienan azken errieta, geyon da geyo ez alkar besarkatzeko. (*Ilun*) Peter il zan gaua...
- FRIDA.— Beste zerbait egotzi al dezaioken?
- ESTELA.— Iñoiz salatu al diñat?
- FRIDA.— Ire barruko ar orrek zer dion jakin nai niken.
- ESTELA.— Ago lasai, ez diñat nik ezer Kristianen aurka ta zerbait banu i ta ire semeaz gogoratzia naikoa niken ixiltzeko.
- FRIDA.— (*Ikaratua, sakonki begiratuaz*) Estela! Bai al dakin zer dionan?
- ESTELA.— (*Atsekabetuta*) Nik ez diñat ezer esan.
- FRIDA.— Geiegi esan den eta orain berandu atzera egiteko. Jaso arpegi ori! Begira nazan! Nolatan bururatu zain Peter il zen egun berean asarretu zirala?
- ESTELA.— (*Desesperatuta*) Ixildu adi Jainkoarren!
- FRIDA.— Nor den ametsetan agertzen zaikanan gizonezko ori? Kristian al den?
- ESTELA.— Nik ez diñat esan. Ez nikan esan nai. (*Burua beso tartean gordetzen du*)
- FRIDA.— (*Gogor gelditzen da, ezin etsirik aopean esanaz*) Ura da... Ura... Eta nere aizpa ber-bera ori bururatu zaionna?
- (Makal exertzen da, malkorik gabe, begiratu galduta. Estela aurrean belaunikatzen zaio. Burua magalean gordeaz.)
- ESTELA.— Barkatu Frida. Nik ere ez niken sinistu nai. Zer nai egin burutik kentzeko, baña ezin. Eskuak josi zitzaken batek, baita ortzak estututa itzeri esia jarri ere, baña gogoetari aterik ezin itxi. Asmo gartsu ori itotzearren ez dakin ik
- ESTELA.— ¿A qué recordar viejas historias?
- FRIDA.— Si entonces hubo celos entre ellos, es cosa que ya no cuenta. El mismo día que nos casamos las dos, y después de la boda, volvieron a ser amigos como antes.
- ESTELA.— Pero la rivalidad seguía en pie con cualquier motivo. Cuando salían juntos al mar, Péter era el mejor pescador. Cuando cantaban en la capilla o en la taberna, la voz de Péter era la más hermosa.
- FRIDA. (*Se levanta*).— ¡Bah!, rencillas de aldeá. Hoy reñían y mañana volvían a abrazarse.
- ESTELA.— Después fue la lucha por la barca. Los dos soñaban con la misma; los dos trabajaban día y noche para conseguirla. La tuvo el que trabajó más y el que más la necesitaba. Ese día riñeron por última vez... pero ya no volvieron a abrazarse. (*Hondamente*.) Fue la noche en que murió Péter.
- FRIDA.— ¿Y es bastante una pelea de amigos para justificar una separación así? Tú lo has dicho: primero celos de muchachos por una misma mujer, y después celos de pescadores por una misma barca. Eso fue todo. ¿Puedes acursar a Cristián de algo más?
- ESTELA.— ¿Le he acusado alguna vez?
- FRIDA.— No te pregunto lo que dices en voz alta; lo que quiero saber es lo que te está royendo por dentro.
- ESTELA.— Estate tranquila. No tengo nada contra Cristián, nada... (*Con voz contenida*.) Si algo tuviera, me bastaría pensar en ti y en tu hijo para callar.
- FRIDA. (*Sobrecogida de pronto, la mira intensamente*).— ¡Estela! ¿te das cuenta de lo que acabas de decir?
- ESTELA. (*Angustiada*).— ¡Yo no he dicho nada!
- FRIDA.— ¡Has dicho demasiado, y ahora ya es tarde para volverse atrás! (*Levantándole el rostro*.) ¡Levanta esa cara! ¡Míra-

nolako burrukak darabilzkitan gauero, nere buruakin ezin diteke! Kristian onada. Zu zera odol gaiztokoa. Lo artu ta berriz antxe Kristian zutik, tximista beltza bezela, amiltegiko odol putzuan.

FRIDA.— (*Geldirik begiratu ere gabe*) Orrela gordeta eukitzea baño askoz obe salatzea. Jakingo ziñan zer erantzun.

ESTELA.— ez den alegiñik egin ez detalako, baño nork ixildu azi nere buruaren galderak. Peter gorputz ekarri zutenean, nolatan ez ukanan Kristian azaldu? Ardorik edaten eztun mutillak, orain edariari emana! Nolatan ez den geyon da geyo gure atarian exeri pipa erreaz?

FRIDA.— Naikoa! Zoratu azi egin bear naun (*Jaikiaz*) Ni baño errukarriago izango aiz, bear bada, une ontan, baliteken, baño gaurko onetan gu bion arteko maitasuna eten azi egin denela, ezin ukatu. (*Badijoa*)

ESTELA.— Ez adi orrela joan. Itxoin zan.

FRIDA.— zertarako? Etxetik irtetean utzi dedan gizonagan natxeukanan itxaropen osoa. Irripar gozoz laztandu nezakenan. Orain daramakidan ixiltasun onek berriz gure artera lañoa sartu diñ. I al itzanan, neri kalterik egin baño len eskua ebakiko zunana? Jakin zan ba, gaitzik aundiena egin didanala. Ez din pakerik lortu iretzat eta gure etxekoa galdu azi egin. Orra ire lana. Moztu zan orain ire eskua. Estela, moztu! (*Negarrez ateratzen da*)

(*Ilunabarra da. Estela belauniko negarrez ari da. Ixiltasun luzea. Urrutiko kanpaia. Estelak argia pizten du. Amona eskuak legortzen dator.*)

[ESTELA ETA AMONA]

me! ¿Por qué recordaste antes que riñeron la misma noche que murió Péter?

ESTELA (*Desesperada*).— ¡Por lo que más quisieras! ¡Calla!

FRIDA.— ¿Quién es ese hombre que aparece en tus sueños? ¿Ese que aparta los ojos..., ése que esconde las manos? ¿Es Cristián?

ESTELA.— ¡Yo no lo he dicho! ¡No quise decirlo! (*Esconde la cabeza entre las manos.*)

FRIDA (*Queda rígida, repitiendo sin voz, como ante una REVELACIÓN IMPOSIBLE*).— ¡es él..., él...! ¿y es mi propia hermana la que ha podido pensarlo?

(Frida se sienta pesadamente, sin lágrimas, con los ojos perdidos. Estela se arrodilla frente a ella refugiándose en su regazo.)

ESTELA.— Perdóname, Frida. Te juro que tampoco yo quisiera creerlo; que daría toda mi vida por no creerlo. ¡Pero es más fuerte que yo! Una puede crispar los puños y apretar los dientes echando cadena a las palabras. Pero el pensamiento no lo encierra nadie. Tú no sabes cómo he luchado contra esa idea de brasa, los gritos que he sofocado contra la almohada repitiéndome: «No puede ser. Cristián es bueno. La mala eres tú, mujer de sangre amarga». ¡Pero volvía a dormirme, y allí estaba Cristián, de pie en el sueño, como un relámpago negro sobre la sangre del despenadero!

FRIDA (*Inmóvil, sin mirarla*).— Pretendrás aún que te agradezca el silencio. Más te hubiera valido acusarlo lealmente. Él habría sabido defenderse.

ESTELA.— Esperaba poder convencerme a mí misma de su inocencia. Nadie más feliz que yo si un día pudiera perdonar. Pero no; cada paso que da no hace más que levantar nuevas sospechas. ¿Por qué cuando Péter estaba ahí tendido, fue el único que no vino a verlo?

AMONA.— Orra pertz gorriak eguzkia bezin dizdiratsu! Beartsu arkituko gatxeatzin, baña baita zilarra bezin garbi gordetako ere. Tira i ere antolatu. Jantzi kutxan daukanan soñeko ederra, usai gozoa ere bota.

ESTELA.— Zeñentzat apaindu? Ez al nago onela ondo?

AMONA.— Bai, bai. Emakumerik asko ba aiz. Ire sasoiari neroni ere ez niñunan i aña. Baña gizonetzakoak sakonki begiratzen diñe, arrotzak batez ere. (*Eskueran arrapatzen dun guzia antolatu ta garbitzen du*) Amaika gauza ikusitakoa izango den bera, bai ta amabi ere. Bazterrik bazter joan etorri dabillen jendea...

ESTELA.— Oso urduri jarri zaitu kanpotar orrek.

AMONA.— Urduri ezezik dardarka, burutik oñetara.

ESTELA.— Baña zer dala ta?

AMONA.— Utsa orra. Bakartasun luze onen ondoren, urrundik datorren gizonetzakoak or atetik sartu bear dula ere etxean berriro, gizon oinkadak nabaitzea, giza itz-otsa entzutea...

ESTELA.— Nere abotsa ez al duzu aski?

AMONA.— Bi emakume kotarun jardunak zer balio din? Itxasoan euria jardutea bezela. Guk gizonari begiratu bota orde, beste aldera egin genezaken, ondo zeon, gañera, orrelaxe erakutsi zigutenean, baña gizona gizon dun. Urrean daukagunean, etxearen ormak ere sendoagoak ziruditen, gizonak begiratu eza ezpaligute, ezta konturatu ere, emakumeak giñanik. Gizondun etxeek beti usai sakona, ke belar usaia... nagi usaia.

ESTELA.— Amona!

¿Por qué bebe ahora, él que nunca bebía? ¿Por qué no ha vuelto a sentarse a mi puerta y fumar una pipa sin temblar la mano?

FRIDA.— ¡Basta! No puedo oírte más. (*Se levanta.*) Quizás seas tú más digna de lástima que yo; pero algo muy hondo se ha roto hoy entre las dos.

ESTELA.— No te vayas así. Espera.

FRIDA.— ¿Qué más puedo esperar? Cuando salí de casa dejé allí a un hombre que era toda mi fe y al que podía besar con la risa en la boca. Ahora vuelvo con un silencio triste para enfriar la mesa. ¿Y eres tú la que se cortarías la mano antes de hacerme daño? Me has hecho el peor que podías hacerme, el más inútil; porque no has conseguido nada para recobrar tu paz, pero en cambio has envenenado la mía. Ésa es tu obra. ¡Córtate la mano, Estela! ¡Córtate la mano! (*Sale abogada en sollozos.*)

*(Ha caído la tarde. Estela llora de rodillas. Hay una pausa larga. Suenan lejanas campanas de la oración. Estela enciende la lámpara. Vuelve la Abuela secándose las manos.)*

#### ESTELA Y LA ABUELA

ABUELA.— Ya están la loza y los cobres como un ascua. Pobres podrá encontrarnos, eso sí, pero limpias como la plata. ¿Por qué no te arreglas un poco? En el fondo del cofre hay un pañuelo grande de seda y un frasco de agua de olor.

ESTELA.— ¿Para quién voy a arreglarme? ¿No te parezco bien así?

ABUELA.— No digo eso. Como mujer, mujer, no tienes nada que envidiar a nadie. Ni yo misma cuando tenía tus años era mejor moza. Pero los hombres en todo se fijan; y más los forasteros, que traen los ojos nuevos. (*Limpia y arregla todo lo que encuentra a mano.*)

AMONA.— (*Urduri entzunez*) Ixo!... emen diñagu ta.

(Bat batean mantala kendu ta illea apaintzen du. Marko eta Ricardo).

[AIPATURIKOAK, MARKO ETA RICARDO]

MARKO.— Estela Anderson... Amona... (*Agur egiten diote alkarri itzik gabe*) Au ez dakit nola dan...

RICARDO.— Jordan... Ricardo Jordan. (*Alkarri begiratzten dute ixilik*) Ixil unea Ricardok emozionatua begiratzten dio etxeari.)

MARKO.— Oraingo itxuraz, nik ezezik ez du onetxek ere etorri aundirik. Tira, nik nereea egin det. Ez al da ala?

ESTELA.— Milla esker, Marko.

MARKO.— Gabon... (*Amonangana jiratura, gogortxeago*) Jainkoak... (*Irtetenda*)

[ESTELA, AMONA ETA RICARDO]

ESTELA.— Ricardo Jordan... Ez nun izen orren aditzerarik.

AMONA.— Ez den arritzekoa... gure Peter, ibillaldietatik etorri zaitzaigunian, jendeaz gutxi itzezin oi zigun, gogokoago zitzaizkion itxas ontziak, zugaitzak, itxasoak...

ESTELA.— Aren adiskide izana beraz...?

RICARDO.— Une labur batean ezagutu nun. Aspaldi, oroitzen naiz entzun nion abestiaz. Etzait beñere aaztuko. Oroigarri orrek ekarri azi nindun oneraño. Bere jaioterria ezagutu nai izan det. Bereak izan ziren gauzak, maite izan zitun jendeak...

ESTELA.— Gauzak... utsa. Lau orma abek eta kaian alperrik daukagun txalupa. Maite zun jendia berriz erri osoa, erri osoa eta gu.

¡La de cosas que habrá visto ése! Viajes, países, gente que va y viene.

ESTELA.— Muy nerviosa te ha puesto esa visita.

ABUELA.— Nerviosa es poco. ¿Querrás creer que estoy tiritando de pies a cabeza?

ESTELA.— Ya veo, ya. Pero, ¿por qué?

ABUELA.— ¡Casi nada! Después de tanta soledad, pensar que va a entrar por esa puerta un hombre que viene de lejos. ¡Sentir otra vez en la casa pasos de hombre! ¡Oír una voz de hombre!

ESTELA.— ¿No te basta mi voz?

ABUELA.— ¿Qué vale una conversación de dos mujeres? Es como cuando llueve en el mar. Nosotras podemos ser todo lo soberbias que tú quieras y hasta desviar los ojos, porque está bien, y porque así nos lo enseñaron. Pero un hombre es un hombre. Cuando lo tienes cerca hasta las paredes parece que están más seguras. ¡Si ellos no te miran, ni siquiera te das cuenta de que eres mujer! ¡Y las casas con hombre huelen fuerte; a tabaco tranquilo y a buen sueño!

ESTELA.— Abuela...

ABUELA (*Escuchando nerviosa*).— Silencio... ¡ahí está..., ahí está!

(*Con un rezago de instinto se arranca el delantal y se arregla los cabellos grises. Entra Tío Marko, conduciendo a Ricardo.*)

DICHOS TÍO MARKO Y RICARDO.

MARKO.— Estela Anderson... La abuela... (*Se saludan sin palabras.*) Él no sé cómo se llama.

RICARDO (*Avanza cobibido*).— Jordán. Ricardo Jordán. (*Se miran en silencio. Pausa. Ricardo contempla con emoción la casa.*)

MARKO.— Como ven, tampoco el señor es de mucho hablar; conque, por mi parte, creo que está todo, ¿no?

- AMONA.— Une labur batian ezagutu ta ez aztia e...
- RICARDO.— Ba dira bizi osoa balio duten uneak. Eta ura izan zan bat. Nere ondasuna edo nere ondarena, izen batetik zintzilik zeuden eta Peter Anderson izenak erabaki zun. Orduan nork esan ondasuna ta ezbearra, gauza bera izan zitezkeela.
- ESTELA.— Peterrek ezer jakin al zun?
- RICARDO.— Ark ezin jakin zezakeen. Baña nik detan guztia ari zor diodala bai. Dana gutxi derizkiot zor ura ordaintzeko.
- ESTELA.— Eskerrak zure on naiagatik. Baña etxe ontako utsunea ezin diteke diruz ordaindu.
- RICARDO.— Orrentxen bildur nintzan. Eun bider asi naiz ibilli aldi au egiteko asmoz eta beste ainbeste bider utzi izan det, alperrikakoa izango zala ta.
- AMONA.— Ori ez. Zeren billa zentozen? Adiskide billa? Orra ba emen bi. Zor zeniola uste ta, etorriakin ordaindu dezu dena. Orra, Estela itzegin zan. Zer esango ziñan Peterrek emen izan bali-tz?
- ESTELA.— Emen sartzen zirenentzat itz abetxek zitun «Ona emen gure maia, ona emen nere ke belarra, eta ona emen gure etxea... Emen zarie, zure etxean zarie».
- RICARDO.— Ez azkarregi eskeñi, irabazi ote det?
- ESTELA.— Urrutitik datorrenari emateko etzaio galdetzen, artzeko bai. Gure aurrekoak orrela erakutsi ziguten beintzat.
- RICARDO.— (*Itzalez eta emozionatuta begiratzeko dio*) Milla esker etxeoandre.
- AMONA.— Entzun al den? Etxekoandre... Egoaldeko jende onek ederki esaten
- ESTELA.— Gracias, Tío Marko.
- MARKO.— Buenas... (*Volviéndose a la Abuela, más fuerte*). ¡noches! (*Sale*.)
- ESTELA, LA ABUELA, RICARDO
- ESTELA.— Ricardo Jordán... No recuerdo haber oído ese nombre.
- ABUELA.— No es extraño. Cuando Péter volvía de sus viajes hablaba de los barcos y los árboles y las chimeneas grandes. Pero de la gente, poco. Le gustaba más hablar de cosas que de personas.
- ESTELA.— ¿Fue usted amigo suyo?
- RICARDO.— Amigos no es la palabra. Le conocí sólo un momento, hace tiempo, cantando una canción. Pero fue algo tan importante en mi vida, que no podré olvidarlo nunca. Ese recuerdo es el que me trajo aquí.
- ESTELA.— ¿Hizo el viaje por él? ¿No sabía...?
- RICARDO.— Si, lo sabía. Pero me atraía el afán de conocer su aldea, las cosas que fueron suyas, las gentes que él quería.
- ESTELA.— Las cosas, pocas son: estas cuatro paredes y una barca inútil amarrada al puerto. La gente que le quería, el pueblo entero y nosotras.
- ABUELA.— ¿Cómo puede recordarle tanto si le conoció sólo un momento?
- RICARDO.— Hay momentos que valen una vida; aquél fue uno. Mi fortuna o mi desgracia dependía de una firma, y el nombre de Péter Anderson lo decidí todo. Lo que yo no imaginaba entonces es que la fortuna y la desgracia pudieran ser una misma cosa.
- ESTELA.— ¿Lo supo él?
- RICARDO.— Él no podía saberlo. Pero lo cierto es que todo lo que tengo se lo debo. Y si aún fuera posible, todo me parecería poco para pagar aquella deuda.
- ESTELA.— Gracias por el buen recuerdo. Pero lo que falta en esta casa, no hay dinero que pueda pagarlo.

- zekin gero, etxekoandre... (*Alkia urre-ratuaz*) Exeri zaitetz arren... orrela zutik, badirudi berealaxe aldegin bear diguzula. Nekatuta etorriko ziñan ba?
- RICARDO.— Oitua nago.
- AMONA.— Noiz erteten da berriro itxason-tzia?
- RICARDO.— Biar goizaldian.
- AMONA.— Orren azkar? Gaur gabean gurekin apalduko al dezu beintzat? Ez, ez, ez esan ezetzik. Ezer edan nai al dezu? Txarroka bat garagardo ekarri dezaket.
- RICARDO.— Milla esker. Ez naiz egarri.
- AMONA.— Eta otzik? Sua berialaxe piztuko det.
- RICAR.— Ezta ere, orrenbeste lan.
- AMONA.— (*Ia asarretuan*) Ez dago nekatua, ez da egarri, ez du otzik... Zer bait bear du ba, jendeak ba du beti zer bait...
- ESTELA.— (*Irri parrez*) Ez gaizkitzat artu. Amonak zu egarri izatea nai luke, edaten emateko, eta sominduta egotea, sua pizteko. Orrelaxe dezu zoriontsu.
- AMONA.— Kredoa esan orduko aparía gertu dago. Sardinak bakarrik ditugu, baña ori bai, ez zuen alderdian bezela, ketutakoak... Emengoak bizi-biziak itxasotik zartarira. On al zaizu arrain au?
- RICARDO.— Ez kezkatu neregatik. Zure ondoan gauza txarrik ba al dago? Eskerrikasko.
- AMONA.— Guri, eskerrak guri? Zuri gizona, zuri. Egun bateko ba da ere, gizona beintzat. Jarri zan beste azpilla (*Abotsak dardaka*). Zuk ez dakizu maiaren ixiltasuna bi plater bakarrik ditunean eta bi oietatik bat... amonarena (*Zoriontsu*). Iru plater berriro... iru plater.
- RICARDO.— Lo temía. Cien veces estuve a punto de hacer este viaje, y otras tantas volví a dejarlo por miedo a que fuera inútil.
- ABUELA.— Eso no. ¿Qué venía usted a buscar? ¿Un amigo? Pues aquí tiene dos. ¿Creía que nos debía algo? Pues con haber venido ya nos ha pagado de sobra. Habla tú, Estela; tú eres la que manda. ¿Qué habría dicho Péter si estuviera aquí?
- ESTELA.— Sólo tenía una frase para los que llegaban a él: ésta es mi mesa, éste es mi tabaco; ésta es mi casa. Suyos son.
- RICARDO.— No se apresure a ofrecer. ¿Ha pensado antes si lo merezco?
- ESTELA.— Al que viene de lejos no se le pregunta para dar. Para recibir, sí. Es lo que nos enseñaron los viejos.
- RICARDO (*La mira emocionado con respeto*).— Gracias..., señora.
- ABUELA.— ¡Has oído: señora...! ¡Qué bien sabe decir «señora» esta gente del sur! (*Acercándole una silla*.) Siéntese, por favor; así, de pie, parece que se nos va a ir en seguida. ¿No está cansado del viaje?
- RICARDO.— Tengo costumbre.
- ABUELA.— ¿Cuándo vuelve a salir el barco?
- RICARDO.— Mañana, al amanecer.
- ABUELA.— ¿Tan pronto? Pero esta noche cenará con nosotros, ¿verdad? No, no, no me diga que no. ¿Quiere beber algo? Puedo traer un jarro de cerveza.
- RICARDO.— Gracias. No tengo sed.
- ABUELA.— ¿Y frío? ¿Quiere que encienda el fuego?
- RICARDO.— Tempoco; no se moleste.
- ABUELA (*Casi enfadada*).— No está cansado, no tiene sed, no tiene frío... ¡Algo tiene que tener! La gente siempre tiene algo.
- ESTELA (*Sonríe*).— No se lo tome a mal. La abuela quisiera que todo el mundo tuviera sed para darle de beber, y frío

(Ricardok txoratuta begiraten dio.  
Irteten da. Estelak ixilik irugarren az-  
pilla jartzen du)

[ESTELA ETA RICARDO]

RICARDO.— Emakume zoragarria... ori da  
sasoia ori!

ESTELA.— Etxeko gazteena dala esan dite-  
ke.

RICARDO.— Orren aldarte onekoa beti.

ESTELA.— Bai, beti. Egualdi onean eta txa-  
rrean. Uda ta negua. Orririk jaulkitzen  
etzaion zugaitz antzera.

RICARDO.— Au erri patxarakoa! Eta abek  
erritar sendoak. Soroetan neskatzak  
gizonezko lanak egiten ikusi ditut eta,  
une berean kantuz. Arpegi alayak, beti  
ongi etorri emateko zai... guztiak begi  
urdin dun...

ESTELA.— Itxasoak ezarrirako margoa.  
Ainbeste aldiz begiraten al diogu...!  
Erria eder zaizu beraz...?

RICARDO.— Oraintxe ezagutu eta bertan  
jaioa nai nuke izan.

ESTELA.— Ez da gaizki...

RICARDO.— Markok esan dit zuk ere lan  
egiten dezula.

ESTELA.— Zer egingo nuke bestela?

RICARDO.— Zure esku oientzat geitxo.  
Azkenik lurra landu ere bai.

ESTELA.— Ba, etxe atzeko baratzen.

RICARDO.— Alargundu baño lenago, etze-  
nun orrenbeste lan egingo?

ESTELA.— Len ez genuen bearrik. Peter bizi  
zala arrosak aldatzen genitun. Gero,  
loretegiak soro biurtu. Gizonik ez dan  
etxeetan, loretegiak baratza biurtzen.  
Orixe ilunena.

RICARDO.— Nolatan ez dezu nai nik lagun-  
tzerik? Nik edozein gauetan bota deta-

para encenderle fuego. Es su manera  
de ser feliz.

ABUELA.— En menos de un credo está lista  
la cena. Eso sí, no hay más que aren-  
ques, y que no falten. Pero no al humo  
como por allá; frescos, frescos, del mar  
a la sartén. ¿Le gusta el arenque?

RICARDO.— No se preocupe por mí. A su  
lado, ya estoy viendo que acabaría por  
gustarme todo. Muchas gracias.

ABUELA.— ¿A mí? ¿Gracias a mí? A usted  
habría que dárselas, hombre de Dios,  
aunque sólo sea una noche. Pon el otro  
plato, Estela. (*Con un leve temblor en  
la voz.*) Usted no sabe lo triste que es  
una mesa cuando sólo hay dos plato-  
s..., y uno es el de la abuela. (*Salien-  
do feliz.*) ¡Tres platos otra vez...! ¡Tres  
platos!

(*Ricardo la mira ir embelesado.  
Estela, en silencio, pone el otro plato.*)

ESTELA Y RICARDO

RICARDO.— Deliciosa mujer... ¡Qué garbo  
a su edad!

ESTELA.— Va a cumplir setenta años de su  
juventud.

RICARDO.— ¿Y siempre es así?

ESTELA.— Siempre; en el buen tiempo y en  
el malo. Hay árboles que nunca pier-  
den las hojas.

RICARDO.— Son ustedes un pueblo tranqui-  
lo y fuerte. En las granjas he visto mu-  
chachas haciendo trabajos de hombre  
y cantando al mismo tiempo. Todas  
tenían una sonrisa clara y los pañuelos  
dispuestos al saludo. Todas tenían los  
ojos azules.

ESTELA.— Es de tanto mirar al mar. ¿Le gus-  
ta el país?

RICARDO.— Acabo de conocerlo y ya qui-  
siera que fuera el mío.

ESTELA.— Gracias.

- nakin baratza orrek eun urtean ezin eman dezakena erosiko nuke.
- ESTELA.— Gaur ura, zurea da. Nere lana berriz nerea... Joan zitzaizkigunak gogora azitzeko, ez da txarra lana.
- RICARDO.— Ez gaizkitzat hartu nik esandakorik.
- ESTELA.— Bai zera, garbi eta tolesgabiak dituzu (*Geldi unea*). Zu, etzaitut zoriontsu, ta aberatsa izaki...
- RICARDO.— Zertarako aberastasunak. Ezin erosi diruz lo lasaia.
- ESTELA.— Aztu bearreko zerbait...
- RICARDO.— Lortu albaneza...
- ESTELA.— Urteak eta ibillaldiak, ortan lagun egingo dizute. Urrutira al zoaz?
- RICARDO.— Ez det iñun iñor zai. Biar ateratzen dan itxasontzi ori utzi joaten ta berriro etorri arte ementxe itxoingo nioke.
- ESTELA.— Erri koxkor onetan etzenuke etsiko.
- RICARDO.— Nik bear detana utsa izaki, ta bai zalla arkitzen.
- ESTELA.— Atsedena?
- RICARDO.— Atsedena... Nork daki... Ni bila nabillen pakea, onenean... ementxe...
- ESTELA.— (*Oldozkor begiratzan dio*) Zenbat egun barru dator berriro zure itxas ontzia?
- RICARDO.— Bi aste barru.
- ESTELA.— (*Jositako begiak kenduaz*) Mai soil au eta itxas aldeko leioa aski ba dituzu goian, lo gela utsa badezu.
- RICARDO.— Etxe onetan bertan eta zuk etxepa eskeñi?
- ESTELA.— Senar zana bizi izan balitz, ori bera egingo zun. Ondo dakit orren berri. (*Begiratu hurrera.*) Arritu egi ten al zera?
- RICARDO.— Tío Marko me dijo que usted también trabaja.
- ESTELA.— No es ninguna maldición. ¿Qué haría, si no?
- RICARDO.— Pero más de lo que pueden resistir esas manos. Incluso cultiva la tierra.
- ESTELA.— Bah, un pequeño huerto, ahí mismo.
- RICARDO.— ¿Hacía ese trabajo antes?
- ESTELA.— Antes no era necesario. Cuando vivía Péter plantábamos rosales. Después hubo que sembrar. Lo más triste de las casas donde falta el hombre es que hay que convertir en huertos los jardines.
- RICARDO.— ¿Por qué se niega a aceptar mi ayuda? Con lo que yo he gastado en una noche puede comprar lo que no produciría ese huerto en cien años.
- ESTELA.— Su noche es suya. Mi trabajo es mío. Y me ayuda a recordar.
- RICARDO.— Espero que no habrá interpretado mal mis palabras.
- ESTELA.— No; sé que con sinceras, y limpias, se lo agradezco. (*Pausa.*) Parece que no es usted muy feliz con su fortuna.
- RICARDO.— ¿Para qué me sirve? Ya lo ve: ni puedo ahorrar con ella una fatiga de mujer ni comprar una hora de sueño tranquilo.
- ESTELA.— ¿Tiene algo que olvidar?
- RICARDO.— Ojalá pudiera...
- ESTELA.— El tiempo le ayudará. Y los viajes. ¿Va muy lejos?
- RICARDO.— No me espera nadie en ninguna parte. Me gustaría perder ese barco mañana y aguardar aquí el regreso.
- ESTELA.— Es una pobre aldea. No se acostumaría usted.
- RICARDO.— Es tan poco lo que necesito... y tan difícil de encontrar.
- ESTELA.— ¿Descanso?

- RICARDO.— Arrituko ez nauzu ba? Diru ametsak besterik ez dabillen lurralde-tik natorkizute. Dirua izan ezkeru zernai. Baita ilketarik koldarreña ere. An, ezezagun ardo guztia, arrotz eta etsai. Zuek berriz nor naizen, nundik natoreñ eta nora noan galdetu ere gabe, ateak zabal zabal egin dizkidazute. Ogeitamar urteetako lotsa arpegira azaldu zait. Orra nere lotsakizuna.
- ESTELA.— Aztu itzazu orain oiek. Badakizu ba gure pitiña zuretzat izango dala, gutxitxo izatez, orixe. Zu beti ondo bizi izana izango zaitugu ba.
- RICARDO.— Ez pa. Aurzarroan gosea ezagutu izan det nik ere... eta gaur balitz bezela, oroitzen ari naiz. Zure txalupa, erriko ederrenetakoa omen da ta batek baño geyagok erosiko lizuteke... poz askorik...
- ESTELA.— Lenago ibilli atez-ate eskean. Ori egitea, senarra saltzea bezelaxe litzake.
- RICARDO.— Badakizkit orren gora-berak. Ilzan egun berean erosi etzun ba?
- ESTELA.— Errez da «erosi egin zun» esatea. Iru itz eta kito. Baña bitarte ortan, amaika atereak. Baita amaika gau lo aundirik egin gabeak ere. Etzegola itxasoratzerik aizkora artuta, basora lanera. Neguko gau luzeetan, basoan bildutako izagaz irudiak egin. Bein baño gaiotan, ez gastatzearren surik piztu gabe sominduta. Ala ere ezin osatu. Beste batean ke belarra utzi. Ardorik sekulan proatu ere ez. Azkenik, ezkondu giñaneko amairu urreak ere saldu... diru mordoxkak ala ere gorako txikia. Sudur zapian gordeko litzaken diru morkoxkak, gizonari eragin azten dizkionak. (*Bebeetik arnasa artuaz*) Orratik ere eldu zan egun goangarri ura! Aurra jaio zai dagon emakumearen deadarkada, ez dakit nolako izan di-
- RICARDO.— Descanso. ¿Quién sabe si no está aquí la paz que ando buscando.
- ESTELA (*Lo mira pensativa*).— ¿Cuánto tarda en regresar su barco?
- RICARDO.— Un par de semanas.
- ESTELA (*Desvía los ojos*).— Si le basta una mesa de pino y una ventana al mar..., arriba hay una habitación vacía.
- RICARDO.— ¿En esta casa? ¿Y es usted, Estela Anderson, la que me ofrece su techo?
- ESTELA.— Siempre procuro hacer lo que hubiera hecho él. ¿Por qué baja los ojos?
- RICARDO.— No sé..., la falta de costumbre. Vengo de un mundo donde todo se hace por dinero; hasta el más cobarde de los crímenes. Allí a todo desconocido se le mira como a un enemigo posible. En cambio, usted no me pregunta quién soy ni de dónde vengo para abrirme su puerta. ¿Comprende por qué bajé los ojos? ¡Son treinta años de vergüenza que se me han subido a la cara!
- ESTELA.— No piense ahora en eso. Lo que siento es lo poco que puedo ofrecerle. ¿Ha sido usted rico siempre?
- RICARDO.— Siempre no; de niño supe lo que es el hambre... y ahora estoy empezando a recobrar la memoria.
- ESTELA.— Entonces todo será más fácil.
- RICARDO.— Pero mi pobreza no era voluntaria como la suya. Sé que su barca es la más hermosa del pueblo y que muchos serían felices de poder comprarla.
- ESTELA.— Antes pediría mi pan por los caminos que vender esa barca. Sería como venderlo a él.
- RICARDO.— Conozco la historia. Péter la compró el mismo día que murió.
- ESTELA.— Qué fácil es decir: «la compró». Una sola palabra y ya está. ¡Pero cuántos días de fatiga y cuántas horas sin sueño hasta llegar ahí! Cuando era im-

teken, aundiagoa ez beintzat. Alkandorra garbia jantzi ta Peter zoriontsu kaira jetxi zan. Bitartean nik aparria prantatu. Beti bezela erre belarrez ondo betetako pipa aran plater ondoan jarri ta leio orretan zai... Zañetan, odol ordez liztorrak izan banitu ero, ez urduriago. Urrundik nabaitu nun aren abesti abotsa... gizon zentzudun eta bere buruaren jabe zanaren abots sendoa. Aldapa goenera eldu zanean, eskua jasoaz agur alaia egin zidan eta bat batean ortxe, nere begien aurrean... (*Abotsa eteten zaito*) Ez, ezin ziteken. Jainkoak gau ura aukeratuko al zun ba... une larria benetan (*Bere buruaren jabe egiñez*) Barkatu, zertako gogoratu orain?

(Amona ogia ta platerekin dator)

[ESTELA, RICARDO ETA AMONA]

AMONA.—Tira, maira danok, oztu baño len. Luzatu egin al det?... Ez dakit gaur ze atarramentu darabilkidan esku abetan. Ez det ezer eskueran arkitzen... Limoi puxketa bat ondo etorriko zitzaion bai, baña emen ezer al daukagu ba!... bi ozpin tanta ta menda orri batekin ere gozoa dago. Otaza berriz gari-iriñez egindako erre berria. Etxean erretakoa ondo dago bakarrik geranerako. (*Ricardori mai burua erakutsiaz*) Zu emen. Nagusiaren lekua au baida... Orrela. (*Exertzen dira*)

ESTELA.—(*Aiztoa luzatuaz*) Ebaki nai al dezu? Gure oitura orrelaxe izaki. Etxe jaunak ogia ebaki, etxe jaunak maiotoitzak esan.

RICARDO.—Ogia ebakiko dizuet, bai, baño otoitza, ondo saiatuta ere ez nuke itz egokirik arkituko.

(*Ogia ebaki eta lenbizi amonari eskeintzen dio. Gero Estelari. Urrutira taldeatzen*)

posible salir al mar, Péter trabajaba con el hacha en el bosque. Por la noche, tallábamos juntos esos barcos, ahorrando el fuego. Pero todo era poco. Un día hubo que suprimir el vino de la mesa. Otro día el tabaco. Cada nuevo escalón era una semana de siete angustias. Hasta las trece monedas de la boda hubo que poner. ¡Y el montón no crecía! ¡Ese pequeño montón de plata capaz de quebrar a un hombre, y que cabe después en un pañuelo! (*Pausa de aliento.*) Por fin llegó el gran día. Yo no sé lo que será el temblor de la mujer que espera a un hijo, pero no puede ser más. Péter bajó al puerto, feliz, con su camisa limpia. Yo había puesto otra vez junto a su plato la pipa bien cargada, y le esperaba detrás de esos cristales con un alegrón de avispas en las venas. Desde lejos le sentí venir, cantando, con aquella voz llena y madura de hombre entero. Al doblar la cuesta levantó la mano para saludarme... y de repente, ahí mismo, delante de mis ojos... (*Se le rompe la viz.*) ¡No! No pudo ser la voluntad de Dios. ¡Dios no hubiera elegido esa noche! (*Se domina con esfuerzo.*) Disculpe. No he debido recordar estas cosas.

(*Vuelve la Abuela con la hogaza y la fuente de pescado.*)

ESTELA, RICARDO Y LA ABUELA

ABUELA.—¡A la mesa, que es enfría! Tardé mucho, ¿verdad? No sé qué me pasa hoy que todo se me salta de las manos. Me hubiera gustado ponerle una rodaja de limón, pero, sí, sí, limones aquí... Claro que con dos gotas de vinagre y una hoja de menta es casi lo mismo. La hogaza es de trigo, y tierna, tierna, recién traída: el pan de casa está bien para los otros días. (*Señalando a Ricardo la cabecera.*) Aquí. El sitio del hombre es éste. (*Se sientan los tres.*)

*ren abots sendoak entzuten dira, urretzen dijoaz. Peter abesti ber-bera pilarmonika ta guzti. Ricardori aiztoa erortzen zaio. Estelak eskua estutzen du mai zamauaren gañean.)*

ESTELA.— Leio ori, amona... leio ori...

(Amonak leiatillak ixten ditu, ta abotsak edatzen dijoaz)

AMONA.— Gau ibillaldiko gazteak ditugu.

Bost badakite oyek zer abestu duten!  
(*Berriro exertzen da*)

ESTELA.— Jauna: Onetsi zazu basoan egurgillearen aizkora, onetsi itxasoan arrantzalearen sareak. Emaikiguzu eguneroko ogia ta arraia, zure semeak mirari-mendian zabaldu zitun bezelaxe. Emaiguzu pakea lanean, pakea lotan. Barkaizkigutzu gure zorrak, guk geron zordunei barkatzen dizkiegun bezela... (*Barren barrendik arnasa atereaz*) guk barkatzen dizkiegun bezela... (*Erdi negarrez bere burua botatzen du mai gañera*) Ez, ez da egia! Nik ez det barkatu! Ezin barkatu dezaket...

(*Oso agitz entzuten da arrantzalian abesti soñua*).

EZKUTAZAPIA

IRUGARREN EGINTZA

(*Toki berean bi aste geroago. Arratsalde argi eguzkitsua. Marko txistuka ontzi batean pintura ta kola nastuaz ari da, eta noizpeinka ol batean proatzen du. Amona baratzetik dator, saskikada edo puentekada illarrekin*).

[AMONA ETA MARKO]

MARKO.— Ara! Azia al degu uzta?

ESTELA (*Tendiéndole el cuchillo*).— ¿Quiere partir? Aquí siempre es el hombre el que parte el pan y bendice la mesa.

RICARDO.— Gracias. Partiré el pan. En cuanto a la oración, por mucho que quisiera no sabría encontrar las palabras.

(Corta el pan, que ofrece primero a la Abuela y después a Estela. Se oye un coro lejano de voces viriles que se acerca catando una canción de Péter, con acompañamiento de acordeón. Ricardo deja caer el cuchillo. Estela crispa la mano sobre el mantel para dominarse.)

ESTELA.— Esa ventana, abuela..., esa ventana...

(*La abuela cierra las maderas. Sigue oyéndose la canción más apagada*.)

ABUELA.— Son los muchachos que se van de ronda. Qué saben ellos lo que cantan... (*Se sienta de nuevo*.)

ESTELA.— Señor: bendice en el bosque el hacha del leñador. Bendice en el mar las redes del pescador. Haz que no falten en nuestra mesa el pan y los peces, como lo hizo tu hijo en la montaña del milagro. Danos la paz en el trabajo y en el sueño. Y si a alguien hemos hecho mal, perdónanos, Señor, así como nosotros perdonamos... (*Respira bondo*.) Así como nosotros perdonamos... (*Solloza angustiada sobre el mantel*.) ¡No! ¡Es mentira! ¡Yo no he perdonado! ¡No puedo perdonar!...

(Se oye más fuerte el coro de pescadores.)

TELÓN

ACTO TERCERO

AMONA.— Lendabiziko illar berriak, ezti tantoak bezin xamur da gozo; ikusgarri ederra benetan illar ayena esolan gora biribilka, eguzki billa. Neronek ere, ayena bezela goruntz igoaz, eguzkia arrapa albaneza. (*Illar aletzera exertzen da. Markok pipa makal makal betetzen du*). Urte osoan eguzkiak jotzen ditun errialdeak bai omen dituk, eta ala ere aitzekitan bizi.

MARKO.— Lañoa ere ez da txarra. Lasaiagoa beintzat.

AMONA.— Lasaiagoa... lasaiagoa... Oraindik geyago? Exerita jaio intzan eta exerita ilko aiz. Ire sasoi baneuka edonork arrapatuko letxaidakek, egun zoragarri au. Basoa izerdi ta erretxinaz lertzen, txoriz betetako zugaitzak dardarka, gaztez apainduta bide ta bide-txiorrak. Baña i beti zazpigarrenean...

MARKO.— Zein zazpigarrenetan, gero?

AMONA.— Zazpigarrenean atsedean egin omen ziken.

MARKO.— Ni orrelakotxea nauzu ba. One-la azi ninduten eta onezkero orrela bearako. Bi bider jaio al baledi bat...

AMONA.— Ik orduan ere lengo lepotik izango ukek burua. Zazpi bizi omen dizkik katuak eta ala ere beti xagu arrapatzen.

MARKO.— Ortxe ba sikira... Egunen batean mingaiña askatuko zait eta...

AMONA.— Aizak, neregatik txintxilikatu dezakek iltza batetik, esaten dituken iz batzuk gora-bera. (*Ixil unea. Amonak ilarrak aletu. Marko egur zurizko ontzitxoari begira*). Zuritzea al oa?

MARKO.— Ez. Jordan jaunak asitakoa da ta berak bukatu nai du. Azken agurra agin baño len.

*En el mismo lugar. dos semanas después. Tarde clara de sol.*

*Tío Marko, silbando entre dientes, mezcla el polvo y la cola en un bote de pintura, probándolo después en una tabla. Entra del huerto la Abuela con una fuente de legumbres verdes.*

#### LA ABUELA Y TÍO MARKO.

MARKO.— ¿Ya empezó la cosecha?

ABUELA.— Los primeros guisantes de la temporada, menudos y tiernos como gotas de miel. Es una gloria verlos trepar enroscándose a las varas y estirando el zarcillo para buscar, buscar el sol. El sol... También yo treparía si pudiera alcanzarlo. (*Se sienta a desgranar. Tío Marko llena su pipa despaciosamente.*) Pensar que hay países que tienen sol todo el año y todavía se quejan.

MARKO.— Tampoco la niebla está mal. Es más tranquila.

ABUELA.— Tranquilidad, tranquilidad... ¿Quieres más todavía? Sentado naciste y sentado has de morir. ¡Si yo tuviera tus años cualquiera iba a quitarme este día de sol, con el bosque estallando resina, con los árboles temblando de pájaros, y con todos esos caminos adornados de novios! Pero tú, siempre en el séptimo.

MARKO.— ¿En qué séptimo?

ABUELA.— ¡En «el séptimo descanso»!

MARKO.— No soy hombre de fiesta. Así me criaron y ya es tarde para volverse atrás. Si uno pudiera vivir dos veces...

ABUELA.— Volverías a hacer lo mismo. Siete vidas tiene un gato y nunca pasa de cazar ratones.

MARKO.— ¡Y dale! No me busque la lengua, no me busque la lengua...

- AMONA.— Ez ezak azken agurrik aitatu. Ik deitu gabe ere elduko dek garaia. Itxasontzia noiz ateratzen dek?
- MARKO.— Illunabarrean.
- AMONA.— Orren azkar? Emengo arratsalde laburrak; bereala diagu beraz? Gaur etorri bear zikan ba zorioneko ontzi orrek ere!
- MARKO.— Aurrez bazenekin.
- AMONA.— Baña galdu ziteken, edo ta emen gelditu gabe igaro.
- MARKO.— Biotzeraño sartua zaizu arrotza.
- AMONA.— Ta zeñi ez? Erritar guztiekin lagun; danakin artu-eman atsegiña. Eta itxasora begira zaarrekin petrilean eser-tzen danean guretako ez danik ezin esan.
- MARKO.— Gizon atsegiña da, bai ta iaioa. Arrantzalerik trebenak bezin ongi botatzen ditu sareak, eta aste bi bakarrik daramazki gure artean.
- AMONA.— Ta beti aldarte onekoa, alaia. Orrek ikusi ditun bazterrak eta orrek dakizkiñak jakinda...
- MARKO.— Geldi or. Bide ortatik ez guaz ongi. Begikoa ta adiskide leiala bai, baña jakin... jakin, orrek ez daki ezertxore.
- AMONA.— Ez, ik erakutsiko diok!
- MARKO.— Ez litzake lenengua izango. Gaur goizan bertan etxe egaleko goroldietan loreak ikusi ditunean, ez dit ba galdetu nork ereiten ditun tellatuan. Nor izango da jauna, aizea.
- AMONA.— Ara nolako argi-iturri! Etzeukak ori baño aurrezkorik buruan gordetze-ko ta.
- MARKO.— Bai, bai, eskola ta liburu asko orrek baña, lizarra ta urkia bereizten ez daki. Ez ta itxas txorien egakan, ekaitza datorrigun asmatzen ere. Ezta arratza bitarte zenbat ordu dauden ere. Guk
- ABUELA.— Por mí ya la puedes colgar de un clavo. ¡Para lo que te sirve! (*Pausa. Ella desgrana, él contempla un barquito de madera balaca, sin terminar.*) ¿Vas a pintar?
- MARKO.— No: éste lo empezó el señor Jordán y quiere terminarlo él mismo antes de despedirse.
- ABUELA.— No hables de despedida. Ya llegará la hora sin que la llares. ¿Cuándo sale el barco?
- MARKO.— Anochecido.
- ABUELA.— ¿Tan pronto? ¡Y con lo cortas que son aquí las tardes! ¡Por qué tendría que llegar hoy ese dichoso barco!
- MARKO.— Para hoy estaba anunciado.
- ABUELA.— Podía haberse perdido. O pasar de largo.
- MARKO.— Le ha tomado cariño a su huésped, ¿eh?
- ABUELA.— ¿Y quién no? Todos en el pueblo son amigos suyos; para todos tiene buena palabra. Y cuando se sienta en el pretil a hablar con los viejos, parece uno de los nuestros.
- MARKO.— Como querer, sabe hacerse querer. Y mal dispuesto no es: en dos semanas ha aprendido a tirar las redes como el mejor.
- ABUELA.— Y luego, siempre de humor; y tan llano con todos. ¡Con el mundo que ha visto y las cosas que sabe!
- MARKO.— ¡Alto ahí! Por ese lado ya no vamos bien. Como cabal y amigo, lo que se pida. Pero saber, lo que se dice saber de verdad, no sabe nada de nada.
- ABUELA.— ¿Vas a darle lecciones tú?
- MARKO.— No sería la primera vez. Esta mañana, sin ir más lejos, cuando vio brotar las amapolas en el musgo del techo, me preguntó muy serio quién se dedicaba a sembrar flores en los tejados. ¿Pero quién va a ser señor? ¡El viento!

berriz belarraren makurran berealaxe igartzen. Eta zer ordu degun jakiteko? Ordularia ikusi behar. Ori al da jakitea? Erlojuaz bai jakin zuzen asko.

AMONA.— Oiek, gure arteko jakintzak dituk. Bakoitzak bere lurraldekoak zakizkik.

MARKO.— Bai, bai, baña utzi zazu ori gabez, basoan, eta ia izarrak biderik erakusten duten. Ala ez ote da izarrik orren sorterrian?

AMONA.— Onenean beste batzuk...

MARKO.— (*Arrituta*) Beste batzuk? Bai al da ba besterik?

AMONA.— Esan egiten nikan...

MARKO.— (*Lasaiago*) Ara bestea berriz!... An izan ditezke beste zugaitz eta landareak, beste izkuntzak eta abar... Oiek emen bekoak ditugu, baña izarrik aldatuko ditunik ez da oraindik jaio. Ipar-izarra or goian ixiki zunak ondo zekin arrantzaleen berri.

*(Estelak uda berri kutsua dakarki. Kanpotik dator, beasoan orriz estalitako saskia)*

ESTELA.— Auxe da eguzkiaren indarra! Aspaldian izkutu xamarra egona degu. Piñudian bera, zartadaka datorrela iduri. Zora azi bear.

AMONA.— Bakarrik?

ESTELA.— Ricardo bereala da emen. Kaira jetxi bearra zeukan...

AMONA.— Zer dakarkin or?

ESTELA.— Abiak. Txilardiz bete-betea dago, baña belauniko billatu bear. Marrubi lotsatiak bezelaxe orri artean ezkutatzekite.

AMONA.— Ricardori on izan al zaizkion?

ESTELA.— Orixe, emengo guztiak txoratu egiten dute. Aizeari ere eskerrak eman nai lizkioke. Emengo aizearen usaia

ABUELA.— ¡Valiente cosa! Como si él no tuviera nada más importante que guardar en la cabeza.

MARKO.— Sí, sí, mucho de escuelas y de libros. pero la verdad es que no sabe distinguir un fresno de un abedul, ni si va a haber tormenta, por el vuelo de las gaviotas, ni cuánto falta para la noche, por la inclinación de la hierba. Para averiguar la hora tiene que echar mano al reloj. ¿Y eso es saber? El que lo sabe es el reloj.

ABUELA.— Esas son cosas de acá. Cada uno sabe las de su tierra.

MARKO.— Sí. ¡Pues déjelo de noche en el bosque y a ver si es capaz de guiarse por las estrellas! ¿O es que tampoco hay estrellas en su tierra?

ABUELA.— A lo mejor son otras...

MARKO (*Sorprendido*).— ¿Otras? ¿Pero es que hay otras...?

ABUELA.— Digo yo...

MARKO (*Se tranquiliza*).— ¡Ah! Eso, bueno. podrá haber otras plantas y otras maneras de hablar, que eso es cosa de aquí abajo; pero las estrellas no hay quien las mueva. El que clavó ahí la Polar, sabía lo que necesitaban los pescadores.

*(Llega Estela, fresca de campo. Trae al brazo un cestillo cubierto de hojas.)*

LA ABUELA, TÍO MARKO Y ESTELA.

ESTELA.— Qué fuerza trae el sol después de tanto tiempo. Aturde como si bajara dando trallazos por el pinar.

ABUELA.— ¿Sola...?

ESTELA.— Ricardo viene en seguida. Tenía que bajar al puerto.

ABUELA.— ¿Qué traes ahí?

ESTELA.— Arándanos. Está lleno el brezal, pero hay que buscarlos de rodillas. Saben agazaparse entre la hoja como las fresas asustadas.

noski, erretxiña ta kresala nastua... lenbiziko aldiz mundua dakusan itxua dirudi. Erromako zubia ikusi zun illuntze batean, arriturik gelditu zan, noraino ote zion, eta orain abiak jaterakoan amalau urteko mutil koxkorra zirudin. Aren poza! (*Utzi saskia. Marko*). Zoaz berarekin kaira Marko! Zure bear diteke ta.

MARKO.— Banoa... bai (*Atetik*). Galdera bat Estela. Ba al zekin jaun orrek abiak zer diran?

ESTELA.— Ez, zer ba?

MARKO.— (*Amonari satisfetxo begiratuaz*)  
Utsa, jakin miña... (*Joaten da*)

[ESTELA ETA AMONA]

AMONA.— Azkar jetxi den kaira.

ESTELA.— Bai, ontziko txartela eratu, ta launei agur egitera. Azken agurrari asiera eman dio.

AMONA.— Azken agurra. Zorigaiztokoa itzori asmatu zuna! Jendeak ez liken beñere alde egin bear, etorri, bai.

ESTELA.— Egun onek iritxi bear zula bage-nekin asieratik.

AMONA.— Il bear dugula ere, bazekiñagu, baña orregatik ez den bat pozten garraia eldutakoan.

ESTELA.— Oituko zera berriro. Bi aste ez dira beintzat bizikera aldatzeko ta...

AMONA.— Aizan, sabelean dakarkiñez neurtzen den denbora, eta bi aste auek beteak itunan. Zer nai den orain?, eskua jaso agur egin eta ezta malmetitu ere?

ESTELA.— Auxe eskatzen dizut. Zer bait geiago nabaitu arren ixildu zaitiala. Gizonak joan da etorri egiten du. Emakumeak berriz gelditu. Orixe gure elburua.

ABUELA.— ¿Le gustaron a Ricardo?

ESTELA.— ¿Y cuándo has visto algo que no le guste aquí? Si hasta al aire quisiera darle las gracias por la resina y la sal. Es como un ciego que empieza a descubrir el mundo. La primera vez que vio un arco iris de noche creía que era un milagro. Y ahora, comiendo los arándanos, se reía con toda la cara morada chorreando el jugo, como los chicos. (*Deja el cestillo. Se vuelve a Tío Marko.*) Baje al puerto con él; puede necesitarle.

MARKO.— Voy... (*Desde la puerta.*) Una pregunta, Estela, ¿sabía el señor Jordán lo que son los arándanos?

ESTELA.— No. ¿Por qué?

MARKO (*Mirando satisfecho a la abuela*).— Nada. curiosidad. (*Sale.*)

ESTELA Y LA ABUELA

ABUELA.— ¿A qué bajó tan pronto?

ESTELA.— A arreglar el pasaje y a decir adiós a los amigos. Ya empieza la despedida.

ABUELA.— ¡La despedida! Maldito quien inventó esa palabra. La gente debía llegar siempre. No debía irse nunca.

ESTELA.— Tenía que ser así. Ya lo sabías desde el primer día.

ABUELA.— También sabe una desde el primer día que tiene que morirse, y eso o es un consuelo cuando llega la hora.

ESTELA.— Ya te acostumbrarás otra vez. Dos semanas no es tiempo para cambiar una vida.

ABUELA.— Por lo que trae dentro se mide el tiempo; y estas dos semanas estuvieron tan llenas. ¿Qué quieres ahora? ¿Que le vea tal cosa?

ESTELA.— Lo que te pido es que, si sientes algo más, aprendas a callar. Los hombres vienen y van; las mujeres quedamos. Es nuestro destino.

AMONA.— Ez didan sinistu azi naiko, joera orrekin i pozik agonela.

ESTELA.— Urruntzen dan ontziak illundu egiten du bat.

AMONA.— Eunka ikusi dizkiñat, baña gaur bezelako naigaberik ez diñat sekula izan. Neronek diñat errua. Zugaitzak bakarrik maite bear gatxendiken. Oyek or egoten ditun beti, jarritako tokian. Etzegon ez gu baño lenago joango diran bildurrik.

ESTELA.— Naikoa amona! Ricardoren bizibidea, an dago. Gurea berriz emen, danori ondo datorkigu.

AMONA.— Nik etzionat geldizeko, ez. Etsita natxion... Baña joan bearra izatea bat den eta bestea, ez miñik artzea. Onera sartu zanean etxeari lau aldeetako leyoak zabaldu zitzaizkiola esan bear. Eorri ere zearo aldatu egin aiz. Alaitu. Eta orain... (*Aurrez-aurre begiratzen dio*) biotza zabaldu ta erantzun eidan, ez amona-billobak bezela. Bi adiskide on bezela baizik. Itxasontzi ori geldi azitzea igan balego, ire eskuan balego...

ESTELA.— (*Sendo*) Ez nukela eskurik jasoko. Ricardok joan egin bear du. Ori da nik dakidana. Gau artan bertan aurrera egin bear zun. Emen gelditu gabe.

AMONA.— Asarre al aiz arekin?

ESTELA.— Asarre, nere buruakin. Ez al dezu nabaitzen? Len sikira, banekin zer nai nun eta biarko naia ere, gaurkoa izango zala. Orain orde ezin negoke lasai, sorbalda gañetik norbait begira banu bezela. Ez det onela jarraitu nai. Nere buruakin pakean bizi nai det. Ate ondoan arrauna tinkatu. Exeri, ta lengo bizikerara jo. Ori da guztia.

AMONA.— Irudipenak! Ire buruan bakarrik sortzen diranak.

ABUELA.— Vas a decirme que tú estás muy contenta, ¿no?

ESTELA.— Siempre dejan tristeza los barcos que se van.

ABUELA.— Centenares he visto pasar y nunca he sentido lo que hoy. La culpa la tiene una. No se debía tomar cariño más que a los árboles; éstos no se mueven de ahí... y siempre puedes estar segura de marcharte antes que ellos.

ESTELA (*Nerviosa*).— ¡Basta, abuela! La vida de Ricardo está allá; la nuestra, aquí. Es lo mejor para todos.

ABUELA.— Yo no digo que se quede. Ya sé que lo que no puede ser no puede ser. Pero de eso a no sentirlo... cuando él llegó fue como si le salieran ventanas a la casa por todas partes. Tú misma empezabas a verlo todo con otros ojos. Y ahora... (*Se le acerca mirándola de frente.*) De mujer a mujer, Estela. Si estuviera en tu mano detener ese barco...

ESTELA (*Firme*).— No la levantaría. Ricardo debe marcharse; eso es lo único que sé. Ojalá hubiera seguido viaje aquella misma noche.

ABUELA.— ¿Tienes algo contra él?

ESTELA.— Lo tengo contra mí, que es peor. ¿No lo estás viendo? Antes, por lo menos, sabía lo que quería; y sabía que mañana iba a querer lo mismo que hoy. Ahora, en cambio, ya no puedo pensar tranquila en nada ni tener el pulso quieto, como cuando alguien te está mirando lo que haces por detrás de los hombros. ¡No quiero seguir así! Necesito volver a estar en paz conmigo misma. Un remo clavado en la puerta, y sentarse a esperar. Eso es todo.

ABUELA.— Figuraciones. Te estás echando culpas por cosas que sólo pasan por tu cabeza.

ESTELA.— No soy yo sola la que lo siente así. Cuando estamos juntos hay una falsa alegría, pero tampoco él tiene so-

- ESTELA.— Ez, ez naiz ni bakarra egoera ortan. Alkarrekin gaudenean, ura ere urduri dago. Badirudi barruko arrak kezkatzen dula. Bere alai itxura ez da egizkoa.
- AMONA.— Etzain bururatuko gezurrez dabilela? Inor izatekotan, orixe gizon zintzoa, ta benetako adiskidea iretzat.
- ESTELA.— Ez amona, ez. Benetan adiskide diranak, buruz-buru ta lasai itzegiten dute. Guk ez. Gu bion artean lausoa dago.
- AMONA.— Ondo ixilik eukanan.
- ESTELA.— Gaur bertan marrubi biltzen ari giñala uste gabeen eskua ikutu ta bat batean mutututa gelditu gera. Alkarri begiratu ere ez. Txoriz betetako zugaitzari arrika egiten dirudi. Nik badakit ene barruko berri, baña ura zergatik ixildu...?
- AMONA.— Ori orrela baden, ondo ua noski. Aurrera ezin jarrai dezakeguna eten ta kito...
- ESTELA.— Eskerrikasko. Orrentxen zai ninduzun. (*Lasaitzen da. Geldi une laburra*) Jantzi guztiak gertu jarri al dizkioztzu?
- AMONA.— Goian ditun. Salbi urez plantxatu zizkionat, emengo kutsua darama berekin.
- ESTELA.— Eta maletak itxi...?
- AMONA.— Etzegokidan ori neri. Irikitzeko, nai dezutenean, baña ixteko, zaartua natxion, neska.
- ESTELA.— (*Eskalletara dijoala*) Etxeko gazteena beti izan zaitugu, baita sendoena ere. Ez gero aaztu azken garai ortan. (*Igotzen da*)
- AMONA.— Egon lasai. Ez din inork jakingo nere barruko berri. (*Saskia ta illarrak bildu bitartean marmarrean*) Nik bai daukatela emen barrenen arra edo dasiego, como si algo le mordiera por dentro.
- ABUELA.— No irás a pensar que está ocultando alguna mala intención. Ricardo es un hombre cabal; un verdadero amigo para ti.
- ESTELA.— No, abuela; los amigos verdaderos se hablan tranquilos, mirándose a la cara. Nosotros, no. Siempre hay algo obscuro entre los dos.
- ABUELA.— Nunca me lo habías dicho.
- ESTELA.— Hoy mismo, cuando nos reíamos buscando arándanos en el matorral, nos tropezamos las manos sin querer y de repente los dos quedamos callados sin mirarnos... fue como una pedrada en un árbol de pájaros. Yo sí sé por qué no me atrevía a levantar los ojos. ¿Pero él...? ¿Por qué se callaba él?
- ABUELA.— Siendo así, quizá tengas razón tú. Lo que no puede seguir, más vale terminarlo a tiempo.
- ESTELA.— Gracias. Es lo que esperaba oír de ti. (*Respira aliviada. Pausa.*) ¿La ropa está preparada?
- ABUELA.— Arriba. Planchada con agua de salvia para que lleve olor de aquí.
- ESTELA.— ¿Cerraste el equipaje?
- ABUELA.— Eso no es cuenta mía. Para abrir equipajes, todo lo que quieras. Para cerrarlos, ya estoy muy vieja.
- ESTELA (*Dirigiéndose a la escalera*).— Siempre fuiste la más joven de la casa; y la más fuerte. No se te vaya a olvidar a última hora. (*Sube.*)
- ABUELA.— Pierde cuidado, que si algo tengo, nadie me lo va a notar. (*Queda sola. Rezonga mientras recoge el cestillo y los guisantes.*) Y claro que lo tengo. Pues bueno sería que no lo tuviera. ¿Pero no hay más remedio que despedirse? Pues «feliz viaje, amigo... y siga todo derecho, a ver si es verdad que el mundo es redondo». Después un nudo a la garganta, y vuelta a empezar, por

lakoa. Nola ez ba? Ta nai ta nai ez, azken agurra egin bear. «Ibillaldi on adiskide... jarrai zuzen-zuzen, egia ote lurra borobilla dala?». Ondoren eztarria korapillatu, ta egunen-egunean alaxe. (*Ricardo iritxi da. Atzetik Marko*).

[AMONA, RICARDO ETA MARKO]

RICARDO.— Osasun amona! Bakarrik eta jardunean?

AMONA.— Oitu egin bear berriro. Zure entzuteko patxara ez baidute gure etxe-koak.

RICARDO.— Ez da patxara bakarrik. Poz-pozik egoten nauzu zure esanak entzuten.

AMONA.— Ala dirudi beintzat. Eta alaxe ez palitz ere, zer da ba arreta pixkat jartzea? Nik ez diot ñori erantzunik eskatzen. Entzun itxura egiñakin, pozik naukazute. Asko eskatzia al da?

RICARDO.— Ixil uneari zuk diozun bildurra!

AMONA.— Ori da itza: bildurra. Bada zerbaitegatik. Itxasoa noiz ixiltzen da? Ekaitza datorrenean. Eta basoa? Eiztariak dabiltzanean. Ixil une luzea dan bakotzean, arixkua aizetan dabil. (*Gogoraazitzen du*) Ondo gogoratzen naiz, txikitan bein batean gertatutakoaz. Bederatzi senide giñan, ni bakarrik nexka. Gau batean ez dakit zer gertatu izango zan gure etxean. Amak malko ederrik ixuri zun. Aitak ukabilak estutzen zitun maigañean. Nere zortzi anaiaik zurbil zeuden, begirik igitu ere gabe. Ñork etzun txintik ateratzen. Ixiltasun ura odoleraño sartzen zitzaigun. Ontzi bati zijoakion jarioaren tanta otsa bakarrik entzuten zan. Glu... glu. Glu... glu. Aritxe eskerrak, ez nion negarrari eman eta arritzekoa, orrenbeste urten buruan, ez naiz oroi-

los días de los días. ¡Amén! (*Llega Ricardo. Detrás, Tío Marko.*)

LA ABUELA, RICARDO Y TIO MARKO.

RICARDO.— Salud, abuela. ¿Estaba hablando sola?

ABUELA.— Hay que ir acostumbrándose otra vez. No todos tienen tanta paciencia como usted.

RICARDO.— No es paciencia. Me encanta oírle; de verdad.

ABUELA.— Por lo menos lo disimula bastante bien. Y en último caso, ¿qué trabajo cuesta? Si yo no le pido a nadie que me conteste. Ni que me escuche siquiera. Con que me miren y muevan la cabeza de vez en cuando ya estoy contenta. ¿Es mucho pedir?

RICARDO.— Le tiene usted un verdadero miedo al silencio.

ABUELA.— Ésa es la palabra: miedo. Y con razón. ¿cuándo se calla el mar? Cuando va a haber tormenta. ¿Cuándo se calla el bosque? Cuando pasan los hombres con escopetas. Siempre que hay un gran silencio, es que está el peligro en el aire. (*Evocadora, íntima.*) Me acuerdo una vez, siendo muy niña. Éramos nueve hermanos, ocho varones grandes y yo. Una noche no sé lo que había pasado en casa; a mi madre se le caían las lágrimas; mi padre apretaba los puños contra el mantel, y los ocho hermanos hombres estaban pálidos, con los ojos clavados en el plato. Nadie se atrevía a moverse ni a respirar siquiera. Había un silencio tan frío que se metía en la sangre. Sólo se oía una gota de agua que escurría del cántaro: glú—glú...; glú—glú...; glú—glú... Gracias a ella no me eché a llorar. Y mire lo que son las cosas; después de sesenta años, de aquello tan triste que ocurrió en mi casa ya no me acuerdo. Pero lo que no podré olvidar nunca, para darle las gracias, es aquél

tzen gertakizun orretaz. Baña bai ni ez bildurtzeko urak atera zun tantateko soñu artzaz. (*Ricardok maitekiro bi sorbaldak estutzen dizkio. Ixil unea*)

RICARDO.— Amona!

MARKO.— Ur tantoa ezezik erauntsi ederra da, zuk egunero bear dezuna.

AMONA.— (*Bat batean aldatuaz*). Or al intzan orain ere? Beti ori esan nikean! Txikitan erdi basatia intzala, ta arrezke-ro azi egin aiz ta ez gutxi gero. (*Ricardok ontzitxoari begiratzten dio*) Lanari ekin bear al diozu orain?

RICARDO.— Bukatuta uzteko asmoa nun, baña onezkero ez dago astirik.

AMONA.— Gogotik egin dezu lan. Bañere egin ez dezulako edo.

RICARDO.— Bear bada orixe.

MARKO.— Zertan jarduten ziñan an, zure lurraldean?

RICARDO.— Bolsan, dirutzan jokatzten nun.

MARKO.— Beraz (*Ixil unea*) Eta jokatu ta gero zertan lanegiten zenun?

RICARDO.— Bolsa ez da jolasa. Azoka da, sal-erosketa.

MARKO.— Azoka?

RICARDO.— Ez emengoak bezelakoak. Zuek gauzak sal-erosi egiten dituzute. Guk gauzen izenak.

MARKO.— Ez det ulertzen. Garia nola saldu ta erosi diteke gari alerik gabe?

RICARDO.— Errex. Esate baterako... (*Apaletik lau baso artzen ditu ta mai gañean errillaran jarri*) Zuk galsoroa erein dezu baña uzta ori, bere garaia arte, ez dezu jasoko; zuk bizi egin bear dezu. Orduan nik, kontu bat irikitzen dizut onenbesteko batekin (*Ogei korona*) garia izango dezu orri erantzuteko ta (*Baso bat jartzten du*) ona emen ar-reraturakoa. Argi?

MARKO.— Bai.

glú—glú del agua, que era el único que se atrevía a hablar para que yo no tuviera miedo. (*Ricardo le aprieta cariñosamente los hombros. Pausa.*)

RICARDO.— ¡abuela!

MARKO.— Buena gota de agua... Un chaparrón diario es lo que usted necesita.

ABUELA (*En brusca transición*).— Qué raro que no pegaras tú el coletazo. Siempre lo dije, ¿eh?; ya de pequeño eras medio bruto, ¡y hay que ver lo que has crecido! (*Ricardo contempla su barquito, alisándolo con la escofina.*) ¿Va a trabajar ahora?

RICARDO.— Me hubiera gustado dejarlo terminado; pero ya no hay tiempo.

ABUELA.— Con qué ganas ha tomado el trabajo. Como si no lo hubiera hecho nunca.

RICARDO.— Quizá sea eso.

MARKO.— ¿De qué se ocupaba allá en su tierra?

RICARDO.— Jugaba a la Bolsa.

MARKO.— Ahá. (*Pequeña pausa.*) ¿Y después de jugar en qué trabajaba?

RICARDO.— La Bolsa no es un juego. Es un mercado.

MARKO.— ¿Un mercado?

RICARDO.— Pero no como los de acá. Ustedes compran y venden las cosas. Nosotros los nombres de las cosas.

MARKO.— No lo entiendo. ¿Cómo se puede comprar y vender trigo, sin trigo?

RICARDO.— Muy sencillo. Por ejemplo... (*Toma cuatro vasos de la alacena y va disponiéndolos en fila sobre la mesa.*) Usted acaba de sembrar un trigo que no recogerá hasta la cosecha del año que viene. Pero como hasta entonces necesita ir viviendo, yo le abro un crédito de cien coronas a cuenta de ese trigo. (*Pone el primer vaso.*) Aquí está la carta de crédito. ¿Entendido?

MARKO.— Entendido.

RICARDO.— Gertatu diteke udara etorritakoan uzta ondatzea. Etzaio ajolik. Zuk ordaindu dezaidakezu zillarrezko eun diru emanez. Ez al da ola?

MARKO.— Orrela izango da.

RICARDO.— (*Bigarren edalontzia jartzen du*) Emen daude gari ordez eun diruak. Baña zillarra exkax, ta orduan Bankuak jaso dirua ta aren ordez txarteltxo bat uzten du. «Eun korona balio ditu» esanaz (*Irugarren ontzia jartzen du*). Emen dago txartela. Ordaintzeko garaia eldutakoan txartelik ez padezu bost ajola. Txartel ordez, pagare bat izenpetu. (*Laugarren basoa jartzen du*) Emen dago pagarea eta emen asten da sorginkeria. (*Erakutsiz*) Kreditoko eun diruak, eun zillarrenak, eun txartelarenak eta eun pagare edo ordainbidearenak. Guztiz, lareun korona azokan eta benetako gari-ale bat baka-rrik ere ez. (*Eskuak astindurik*) Argi al dago orain?

MARKO.— (*Ulertu balu bezela*). Orrela bai. Orain bi urte izan genuen orrelako bat, berdin berdin egiten zuna, baña ark sonbrotetik usoak ateratzen zitun. Maltzurkeri ori erakutsi bear diguzuke.

RICARDO.— Emen ez dago maltzurkeririk, Marko. Obeto esan, ez dakit pa...

AMONA.— (*Edalontziak jasoaz*) Eta ori al da Bolsa? Jauna, Jauna! Lanik ez daukanak asmatzen ditunak!...

RICARDO.— Ez dezute aintzakotzat artu.

AMONA.— Ez gaude oituak eta, nik ez dakit an... egoaldeko kontuak nola izango diran, baña emen izaten dan gari pitiña egizkoa izan oi da beti. Eta gosea ere bai!

(*Estelari ojua. Eskalletan bera jartxiaz*)

RICARDO.— Ahora bien, si al llegar el verano la cosecha se ha perdido, no importa; usted puede pagarme lo mismo con cien monedas de plata. ¿No es así?

MARKO.— Así es.

RICARDO (*Coloca el segundo vaso.*)— Aquí están las cien monedas por el valor del trigo. Pero como la plata anda escasa, el Banco la retira y pone en su lugar un papelito que dice: «Vale cien coronas». (*Pone el tercer vaso.*) Aquí está el billete. Si a la hora de pagar usted no tiene a mano el papel, tampoco importa: me firma un pagaré por el valor del billete. (*Coloca el cuarto vaso.*) Aquí está el pagaré. Y ahí empieza el milagro. (*Señalando.*) Cien coronas del crédito, cien de la plata, cien del billete y cien del pagaré; total, cuatrocientas coronas en el mercado y ni un solo grano de trigo verdadero. (*Se sacude las manos.*) ¿Ha comprendido ahora?

MARKO (*Convencido*).— Ahora, si. hace dos años pasó por aquí otro señor que hacía lo mismo; pero aquél lo hacía con un sombrero de copa y salían palomas. Lo que me gustaría es que nos explicara la trampa.

RICARDO.— Aquí no hay trampa, tío Marko. Es decir... no sé...

ABUELA (*Recogiendo los vasos*).— ¿Y esto es la bolsa? Señor, señor, lo que inventa la gente cuando no tiene nada que hacer.

RICARDO.— Parece que no lo han tomado muy en serio.

ABUELA.— La falta de costumbre. Yo no sé cómo serán las cosas allá por el sur. Pero aquí, el poco trigo que hay, siempre es de verdad. Y el hambre también.

(*Se oye la voz de Estela, que grita bajando la escalera.*)

ESTELA.— ¡Abuela...! ¡Abuela...! ¿No oyen?

ABUELA.— ¿Qué?

ESTELA.— Amona... amona! Ez al dezute entzun?

AMONA.— Zer?

*(Erne jartzen dira. Estelak atea irikitzen du. Kanpai ots larria)*

ESTELA.— Itxas argiko kanpaia an. Norbait larri...

AMONA.— Itxasoan? Ezin ziteken... Ez ditun ontziak biar arte itxasoratzen...

ESTELA.— Suketaren bat ez padegu, edo luizia. Zuaz laisterka, Marko.

AMONA.— Nor, onoko au? Ondo jaiok gaxeuden! Onek zea jakin aziko zigan!

RICARDO.— Neroni joango naiz.

AMONA.— Zuk zereari ekin. Illunabarra gañean degu ta. Goazen.

*(Markorekin laisterka ateratzen da. Estelak atetik entzuten du)*

[ESTELA ETA RICARDO]

RICARDO.— Ni ere banoa aiekin. Bateon baten bear badira ere.

ESTELA.— *(Kiñua egiten dio eragotziaz eta gañera ixildu azi)* Otsa bakandu egin da. Urruntzen ari da. Arrixku deia baldin bazan ere, igaro da. Zori txarren bat bazan, berriz, onezkero arrenak egin du. *(Atea itxiaz)* Egun ederregia gauroko, ondo bukatzeko.

RICAR.— Emen egin ditudan egunetan zoriotsuena. Kaia aize-ontzi zuriz apaindua. Saretako gatzak diz-diz. Jendea poza dariola, jaia iduri.

ESTELA.— Udaberriaren asiera. Ontziak biñakatzen itxasoratzeko. Ur beroetako arraiak badatozkigula adierazten. Potorroen egakak. Biar ontzi guztiak urrutiratuko zaizkigu. *(Abotsa jatxiaz)* Da-

*(Prestan atención. Estela abre la puerta. Se oye una campana aguda, insistente, tocando a rebato.)*

ESTELA.— Es la campana del faro. ¡Alguien está en peligro!

ABUELA.— ¿En el mar? Imposible. Las barcas no salen hasta mañana.

ESTELA.— Puede ser una avalancha. O un incendio. Corra a ver, tío Marko.

ABUELA.— ¿Éste? Pues sí que nos íbamos a enterar de nada.

RICARDO.— Yo iré.

ABUELA.— Usted atienda a lo suyo, que ya va a caer el sol. ¡Vamos!

*(Sale rápida con Tío Marko, Estela escucha desde la puerta.)*

ESTELA Y RICARDO.

RICARDO.— Déjeme ir con ellos. Puedo hacer falta.

ESTELA *(Le detiene con el gesto. Imponiéndole silencio)*.— Ya se oye más espaciada... ya se va perdiendo... si era un aviso de peligro, pasó. Si fue una desgracia, no tiene remedio. *(Cierra la puerta.)* Era un día demasiado hermoso para terminar bien.

RICARDO.— Desde que estoy aquí no había visto otro más feliz. Parecía una fiesta, con todo el puerto blanco de velas y las redes brillantes de sal. Nunca vi a la gente más alegre.

ESTELA.— Es el primer día de sol y están aparejando para salir. El vuelo de los petreles anuncia que ya suben los peces de los mares calientes. Mañana todas las barcas saldrán lejos. *(Baja la voz.)* Todas, menos una. *(Empieza a caer el sol.)*

RICARDO.— ¿Qué puede haber ocurrido para que suene esa campana?

ESTELA.— ¡La hemos oído tantas veces! La vida aquí es un peligro de todos los días.

- nak ez. Bat ez beste guziak (*Illunabarraren asiera*)
- RICARDO.— Kanpai ots orrek zerbait esan nai zuen ba!
- ESTELA.— Amaika bider entzuna degu! Arrantzaleen bizikera illuna benetan.
- RICARDO.— Joan baño len jakin nai nuke...
- ESTELA.— Orrenbesteraño... Orain amabost egun gizon oiek ziranik ere...
- RICARDO.— Ez nitun ezagutzen, da. Onoko ark ondo zekin. «Besteren oñazeak eruateko, irudimena bear da». Millaka berri ematen dizkigute: batean iparraldeko erritxoan arrantzale bat il zorian dagola, sorbalda jaso ta kito. Bestean gudateko eraso aldi batean eunka gizon erori dirala. Ori jakinda ere, jan da edan bapo. Biotza al daukagu elkorra?, bai zera! Irudimena daukagu illa.
- ESTELA.— Orren berri ez nekin.
- RICARDO.— Nik ere ez. Onera etorri bear izan det ikasteko guregan daukagula gizaki guztien bizia.
- ESTELA.— (*Esker onez begiratuaz*). Bai eder zuri entzutea. Gure artean jaioa zerala askotan uste. Gero urrundu egin ziñala ta urteen buruan, berriro ezagutzen ari zerala.
- RICARDO.— Naio nuke ori egia balitz, lurralde au sorterrizat artu ta bertan bizi...
- ESTELA.— Oreñak altzagan agertzen diran urte garaia alakoa. Aste bi zoritsuak egin dituzu. Zortzi illabeteko negua ezagutu bear. Emezortzi orduko gau illunak. Lendabiziko elurtetik, kuku soñua entzun arte, lantzurdea leioetan.
- RICARDO.— Zuek, emakumeok iraun dezute, nik ez al nuke ba burutuko?
- ESTELA.— Gurea, besterik da... Txikitatik oituak... eta gañera itxaropen gartsua.
- RICARDO.— No quisiera marcharme sin saber qué fue.
- ESTELA.— ¿Tanto le interesa? Hace dos semanas esos hombres no eran nada para usted.
- RICARDO.— Porque entonces no los conocía. El que me lo dijo lo sabía bien: «Para sufrir con el dolor ajeno, lo primero que hace falta es imaginación». Un día sabemos que va a morir un pescador en una aldea del norte, y nos encogemos de hombros. Otro, leemos que en un frente de guerra han caído treinta mil hombres, y seguimos tomando café tranquilamente, porque aquellas treinta mil vidas no son, para nosotros, más que una cifra. Y no es que tengamos duro el corazón, no. Es la imaginación la que tenemos muerta.
- ESTELA.— ¿No sabía eso antes?
- RICARDO.— No. He necesitado llegar hasta aquí para aprender esta lección tan simple: que en la vida de un hombre está la vida de todos los hombres.
- ESTELA (*Le mira con gratitud*).— Me gusta oírle hablar así. ¿Sabe lo que parece a veces? Que usted ha nacido aquí, entre nosotros; que luego ha vivido lejos muchos años con la memoria perdida. Y que ahora está empezando otra vez a reconocer a los suyos.
- RICARDO.— Ojalá fuera así. Poder sentir esta tierra como propia y vivir siempre en ella.
- ESTELA.— No se deje engañar por la impresión de unos días. Usted ha vivido feliz dos semanas de vacaciones, cuando ya braman los ciervos en el alisal y las noches son blancas. Pero no sabe lo que es un invierno de ocho meses con el hielo pegado a los cristales, y esas noches interminables, de dieciocho horas, desde la primera nieve hasta el canto del cuclillo.
- RICARDO.— ¿Por qué no habría de soportar yo lo que puede soportar una mujer?

RICARDO.— Zure itxaropen orren jabe nai nuke izan. Zure sinismena...

ESTELA.— Sakona; jaiotzeak eriotza zor. Itxasoak eta lurak ematen, bear degun guztia. Jaungoikoa, guztiz ona, guztiz altsua...

RICARDO.— Estela... (*Eskua mai gañean estutzen dio.*)

(*Illundu du*)

ESTELA.— Argia piztu bear; garai ontantxe azaldu zihan.

RICARDO.— Gaurko ontan nik piztuko dizut.

ESTELA.— Ondo da. (*Ricardok piztu. Ontziko turuta entzuten da. Estela ikaratu egiten da, baña sendo agertzen da*). Ontzi txistua, goizago zala uste nun.

RICARDO.— Lenengo deia da. Ba degu oraindik astia.

ESTELA.— Zeren asti gero... (*Larrituta*) Zoaz Jainko arren. Une laburrean agurrik esaten ez dakit.

RICARDO.— Ez daukazu esan bearrik. Ori neri dagokit (*Urreratuaz*). Urrutietatik berria ematera etorri nintzaizun; bat bakarra...! Esaten asitako bakoitzean, bildur korapilloa sortzen zitzaidan eta lotsaz eztarria estutu.

ESTELA.— Berria illuna bada, ez esan. Obe lagun zintzo bezela alkarri agur egitea.

RICARDO.— Ezin iraun dezaket geiago ixilik. Esan egin bear det eta zuk entzun. Mingarri bada ere, entzun.

ESTELA.— (*Bildurrez*) Mintza zaitel!

RICARDO.— Peterren eriotzeaz da (*Estela beste aldera begira*). Zuri entzun nizun lendabiziko egunean. Eriotz ura etzun Jainkoak nai izan. Egia zenion... Gizon batek nai izan zun eta gizon ori emen-txe dezu...

ESTELA.— Yo, es distinto. Me acostumbré desde niña, y tengo una fe que me ayuda.

RICARDO.— ¿Cuáles son las cosas en que usted cree? Me gustaría poder creer en las mismas.

ESTELA.— En realidad son muy pocas; pero esas pocas las siento muy hondo. Creo que la vida, aunque a veces amargue, es un deber. Creo que en la tierra y en el mar está todo lo que necesitamos. Y creo que Dios es bueno. Con eso me basta.

RICARDO.— Estela... (*Le aprieta la mano sobre la mesa.*)

(*Ha caído la tarde.*)

ESTELA.— Es la hora de encender la lámpara... Como el día que usted llegó.

RICARDO.— ¿Me permite que hoy la encienda yo?

ESTELA.— Gracias (*Ricardo enciende. Se oye la sirena del barco llamando. Ella se estremece, pero se domina.*) La sirena del barco. Creí que era más temprano.

RICARDO.— Es el primer toque. Todavía hay tiempo.

ESTELA.— ¡Tiempo de qué! (*Angustiada.*) Váyase ya, Ricardo. Yo no sé despedirme. ¿Qué se puede decir cuando están contados los minutos?

RICARDO.— No es usted la que tiene que hablar, Estela. El que tiene que hablar ahora soy yo. (*Se acerca.*) Vine desde lejos para decirle una cosa; sólo una... y cada vez que iba a decirle un nudo de miedo y de vergüenza me apretaba la garganta.

ESTELA.— Si ha de ser triste, no la diga. Es mejor despedirse así, como amigos leales.

RICARDO.— No puedo callar más. Necesito decirlo y que usted me oiga. Por mucho que nos duela a los dos, tiene que oírme.

ESTELA.— (*Minduta suspertzen da*) Baña nolatan igarri didazu? Nik ez det iñor salatu! Ezin dezaket! Eta beste batek egingo balu, bein da berritan gezur dela esango nuke. Nere bizia ondatu arren, orrek orrela bear du. Nere aizpa ta semetxoa bion tarte...

RICARDO.— Noretzaz ari zera?

ESTELA.— Aizparen senarraz.

RICARDO.— Susmo ori al dezute?

ESTELA.— Susmoa besterik ez balitz, baña bai zera! Leio ortatik ongi ezagutu nun, aren narruzko zamarra. Neronek urratu nitun bere oñetako azarnak. Amaika gau larri igarotakoa. Erraietako deadarra ixildu azi eziñik, eta nik ixilik gordea, orain zuk azaldu? Mutiltxo orretaz gogoratuta, ixildu zaitia!

RICARDO.— Orain beñere baño gutxiago! Zuk uste dezuna jakin da gero ixiltzea, koldar jokatzera litzake. (*Eskuak artuaz*) Estela...

[... ..]

FRIDA.— Estela! Estela!

ESTELA.— (*Izutu. Ezustez artuta*) Frida da... ixilik, arren!

(*Frida sartzen da. Bizkarran tokilla antzeko zerbait. Farola utzi ta, aizparen besoetara joaten da.*)

[ESTELA, RICARDO ETA FRIDA]

FRIDA.— Estela! Estela!

ESTELA.— Zerbait al dezute etxean?

FRIDA.— Itxaso argi lekuko kanpai otsik ez al dezute entzun? Lema berria proatzerara aterea, Kristian olatuak artu ta arkaitzetara bota omen du, bular guztia iriakiaz.

ESTELA.— Il zorian?

ESTELA (*Con miedo instintivo*).— Hable.

RICARDO.— Se trata de la muerte de Péter. (*Estela desvía los ojos.*) Usted me lo dijo el primer día; aquella muerte no la quiso Dios. Pues bien, tenía razón, Estela. Fue un hombre el que lo hizo. ¡Y ese hombre está aquí!

ESTELA (*Reacciona angustiada*).— ¿Cómo lo ha descubierto? ¡Yo no he acusado a nadie! ¡No puedo acusarlo! ¡Y si lo hiciera otro, yo diría cien veces que es mentira! Aunque haya destrozado mi vida tiene que ser así... ¡Porque mi hermana y su hijo están entre los dos!

RICARDO.— ¿Pero de quién está hablando?

ESTELA.— ¡De Cristián!

RICARDO.— ¿Sospecha de él?

ESTELA.— Ojalá no fuera más que una sospecha. ¡Pero no! Yo reconocí desde esa ventana su zamarra de cuero. Yo misma borré a la madrugada la huella de sus botas. Me he mordido las manos callando, noche a noche, mientras el alma se me rompía a gritos. ¿Y ahora quiere usted deshacer mi obra? Por ese niño, Ricardo, ¡cállese!

RICARDO.— ¡Ahora menos que nunca! Sabiendo lo que piensa, sería yo el último de los cobardes si me callara un momento. (*La toma de las manos.*) ¡Estela...!

(Se oyen golpes en la puerta y la voz de Frida que llama angustiada.)

FRIDA.— ¡Estela...! ¡Estela...!

ESTELA (*Sobrecogida*).— ¡Es frida! silencio..., por favor...

(*Entra Frida. Trae un manto sobre los hombros y un farol que deja al paso. Se echa sollozando en brazos de la hermana.*)

ESTELA, RICARDO Y FRIDA.

FRIDA.— ¡Estela!

ESTELA.— ¿Ha ocurrido algo en tu casa?

FRIDA.— Ori galdetu zienat, baño erantzunik ez. Danak ixilik. Odol inguruan gizonak ixiltze orrek nik zekiñat ondo zer esan nai dun.

ESTELA.— Eta bera?

FRIDA.— Izen bat bakarra dun ezpañetan. Irea. Ezin utzi dezaken orrela iltzen. Deika ari zain; irekin itz egin nai din (*Exertokian jartzen da nekatuta*)

ESTELA.— Nerekin? (*Ricardori*) Utzi gaitzazu bakarrik, arren.

RICARDO.— Barkatu... (*Gora dijoa*)

ESTELA.— (*Ricardo gora igo zai egonda*) Ni eskatzen naula. Il zorian neri dei egin... (*Sorbaldak makurtuaz eta abots illunaz*) Ni bildur nintzana ote?

FRIDA.— (*Zalantzan. Azkenik begiratu gabe*) Orixe...

ESTELA.— Aitortu al din?

FRIDA.— Etzeukanan esan bearrik. I mada-rikatuaz, emendik irten nintzan arratsaldean, bekokia arro eraman arren, arantza barrenean niñan. Arrezkero nere barruan igaro diranak. Onoko bat batetako ixiltze aiek... Ortzeko pipa itzaltze ura... Begirik itxi gabeko gau mordoska luzea... nai ta ere ezin sinistu. Orain berriz etzegon ezbairik.

ESTELA.— Oakio lenbailen eta esaion bane-kila eta nigandik ez dula iñortxok ere jakingo. Baña egi garratz ori ez entzun azi neri...

FRIDA.— Euk, euk joan bear den... Eriotz atarian bildur den Kristian. Itxasoaz ta legorraz amaika ekaitz aurre eman zien orain añako dardarrrik gabe. Oraingo bildurra, ordea... itz batek bakarrik sendatu ezaken, eta itz orrek ire aotik irten bear din. Ez ukatu... arren...

ESTELA.— Frida gajoa. Ori den benetako maitasuna!

FRIDA.— ¿No oíste la campana del faro? Cristián había salido a probar el timón nuevo; al doblar el candil, una racha lo arrastró y un golpe del mar le abrió el pecho contra la escollera como un zarpazo rabioso.

ESTELA.— ¿Grave?

FRIDA.— Eso he preguntado a todos. Pero nadie me contesta y bajan los ojos... ¡Yo sé lo que quiere decir cuando los hombres se callan así alrededor de la sangre!

ESTELA.— ¿Y él..., él...?

FRIDA.— Él sólo pronuncia un nombre: el tuyo. No puedes dejarle morir así. Cristián te está llamando. ¡Con nadie quiere hablar más que contigo! (*Se deja caer en un asiento abrumada.*)

ESTELA.— ¿Conmigo...? (*A Ricardo.*) ¿Quiere dejarnos a solas un momento?

RICARDO.— Perdón... (*Sube.*)

ESTELA (*Espera a que haya salido.*)— ¿Te das cuenta de lo que significa eso, Frida? Si Cristián se siente morir y me llama, sólo puede ser para decirme una cosa. (*Inclinada sobre su hombro, con la voz abogada.*) ¿Es?

FRIDA (*Vacila. Por fin afirma sin mirar.*) ¡Es!

ESTELA.— ¿Te lo ha confesado a ti?

FRIDA.— No necesita decírmelo. La tarde que salí de aquí maldiciéndote, iba con la frente orgullosa, pero ya llevaba la espina dentro. Desde aquel día no dejé de pensar y unas cosas fueron tirando de otras. Entonces comprendí por qué, cuando le hablaba de repente, sacudía la cabeza y los párpados como si despertase; y por qué se le apagaba tantas veces la pipa entre los dientes; y aquellos insomnios de cien noches con los ojos clavados en el techo. ¡Toda mi sangre se negaba a creerlo! Ahora ya no puedo dudar.

ESTELA.— Vuelve a su lado. Dile que ya lo sabía, y que seguiré callando. ¡Pero no

FRIDA.— Ikaragarria neretzat... Berri illun orrek berriz aldendu bearrean are ta geyago alkartu gatxeatzin, errukarriago ta maiteago. Gerta ala gerta, nik guztien gain maite.

ESTELA.— Goazen. Aldedana egingo diñat.

FRIDA.— Eskerrak Estela, eskerrak.

*(Une batian erakustokia utsik dago. Ricardo jetxi ta itsasaldera begiratzen du. Oldozkor).*

RICARDO.— Ba ote diteke?

*(Ate ondora dijoa, jarraitzeko asmotan. Argia illuntzen dijoa ta lendabiziko egintzako zalduna agertzen da baratzetik)*

DEABRUA

[... ..]

RICARDO.— Zu emen? Berandutxo berriro engañatzeko! Danaren berri badakit. *(Ausarki berarengana)* Ez ninduzun ni Peter Andersonen iltzalea. Zuk ongi zenekin, gertakizun ura nun eta nola izan zan eta neu izan nintzala sinistu azi nai zenidan.

ZALDUNA.— Polikixio! Gallenduta al atorkit?

RICARDO.— Zer asmo zerabilkin? Erantzun!

ZALDUNA.— Ikasketa bat ukan. Etzaidak ain gaizki atera.

RICARDO.— Ez dagozkit neri zure ikasketa ta alegiñak. Emen argi ta garbi ikusten dana da, ez nintzala ni iltzaille izan. Oso osorik zure lana izan zan.

ZALDUNA.— Nerea? Ni ez nauk iñoren bizi-tza ta eriotzaren jabe. Ori... bestea duk; *(Ezarian señalatuz)* eskolamutilletaño-noko guztiak ba zekitek. Zuei, asko ja-

me obligues a oírlo! Ahora ya no puedo dudar.

FRIDA.— Tienes que ser tú misma. ¿No comprendes que lo que siente Cristián no es el miedo a la muerte? Cien veces la ha desafiado en la tierra y en el mar sin temblar como ahora. Es otro miedo más hondo, que sólo una palabra es capaz de curar. Y esa palabra no puede decirse a nadie más que tú. ¡Por todos nuestros recuerdos, no se la niegues!

ESTELA.— ¡Pobre Frida! No imaginaba que le querías tanto.

FRIDA.— Tampoco yo. Creí que esta verdad me separaría de él. Y precisamente ahora que le veo deshecho y culpable y temblando como un niño, ahora es cuando siento que le quiero más. ¡Que le querría siempre y por encima de todo!

ESTELA.— Le llevaré la única fuerza que puedo darle. ¡Vamos!

*(Le echa el manto sobre los hombros, toma el farol y sale con ella.)*

FRIDA.— Gracias, Estela, gracias...

*(Un momento la escena sola. Ricardo baja la escalera mirando pensativo hacia la puerta.)*

RICARDO *(Repite confuso, como para sí mismo.)*— Cristián... Cristián... ¿Será posible?

*(Se dirige a la puerta en actitud de seguirlas. La luz pierde realidad visiblemente. Y vuelve a oírse la extraña música del primer acto. En el umbral del buerto aparece el Caballero de Negro.)*

RICARDO Y EL CABALLERO DE NEGRO.

CABALLERO.— Buenas noches, Ricardo Jordán.

RICARDO.— ¿Tú aquí? ¡Demasiado tarde para engañarme otra vez! Ahora ya sé la verdad. *(Avanza resuelto hacia él.)* No fui yo quien mató a Péter Ander-

- kin usteko oei bakarrik aazten zaizkizue orrelakoak.
- RICARDO.— Nork il zun orduan?
- ZALDUNA.— Jakin garai ba dek ba? Kristianek il zikan.
- RICARDO.— Zeorrek aitortzen ba dezu, zeren billa zatoz orain? Ni errugabea nauzu.
- ZALDUNA.— Orretan okerrago. Ik ez dek il, egia. Baña il nai izan duk. Eta neretzat orretxek balio dik. Nik nai izateari bakarrik begirutzen ziyuat.
- RICARDO.— Nik, berriz, egiteari. Gogoeta txar bat zigortuko dun legerik ez dago mundu ontan.
- ZALDUNA.— (*Gallendurik*) Jakin zak ba, ni ez naizela onako sasiletradun oietakoa, ni moralista bat nauk (*Zilleiztilari*). Zer uste ukan ba?
- RICARDO.— Berricketa ugari! Dena gezurra bazan, ausardia bear du orain aitatze-ko! Nik ez daukat ortan zer ikusirik.
- ZALDUNA.— Ori, orain ikusiko diagu. Egia esan, ik eskuz ez ukan ill. Kristianek aurria artu zikalako, baña borondatez, il egin nai izan ukan.. Egia al da ala ez?
- RICARDO.— Egia...
- ZALDUNA.— Eta tratu ordeztartutako dirua egia al ukan ala ez?
- RICARDO.— Egia...
- ZALDUNA.— Ire asmo gaiztoa aitortu zorian egon aizela? Arrezkero ez autela pakean uzten barruko arraren eraso aldiak? Azkenik gaizkille guztiak bezelaxe eriotz tokira bultzata etorri aizela? Ez al dituk oiek guztiak egiyak? Arrigarrria, gezur batek orrenbeste egi sortu ditzakela...
- RICARDO.— Orain konturatu naiz. Ori al zan zure ikasketa?
- ZALDUNA.— Ona emen. Asmo baten almena noraño iritxi diteken. Baña orain,
- son. Tú sabías que aquello iba a ocurrir, y la hora y el sitio en que iba a ocurrir. ¿Por qué me hiciste creer que fui yo?
- CABALLERO.— ¡Calma! ¡No vas a tener más razón por levantar la voz!
- RICARDO.— ¿Qué es lo que te proponías? ¡Contesta!
- CABALLERO.— Ya te dije que se trataba de un experimento. Y hasta ahora no me ha salido del todo mal.
- RICARDO.— No me importan tus experimentos. Lo único que está claro es que yo no maté. Todo fue obra tuya.
- CABALLERO.— ¿Mía? El que puede disponer de la vida y de la muerte, no soy yo. Es... el Otro. (*Señala vagamente.*) Esto lo saben hasta los chicos de las aldeas. Solamente los que habéis leído muchos libros llegáis a olvidar las cosas más sencillas.
- RICARDO.— ¿Quién lo mató, entonces?
- CABALLERO.— ¿No lo sabes ya? Cristián. Sólo Cristián.
- RICARDO.— Y si tú mismo lo confiesas, ¿qué vienes a buscar ahora? Yo estoy libre de culpa.
- CABALLERO.— Ahí es donde te equivocas. No has matado, de acuerdo. Pero has querido matar. Y para mí, ésa es la verdad que vale. También te dije aquel día que el hecho material no me importaba. Mi único mundo es el de la voluntad.
- RICARDO.— Pero el mío es el de los hechos. Y por un mal pensamiento no hay ninguna ley ni tribunal de la tierra que pueda castigarme.
- CABALLERO (*Digno*).— ¡Un momento! Yo no soy un leguleyo, soy un moralista. Todavía hay clases.
- RICARDO.— ¡Palabras! ¿Cómo puedo ser responsable si todo fue mentira?
- CABALLERO.— Eso es lo que vamos a ver. Tus manos no mataron porque Cristián

- bete bear latzagoa gelditzen zaiguk.  
Obena ordaintzea.
- RICARDO.— Ordaintzeko gertu nago ni!
- ZALDUNA.— Nolatan? Bularra joaz, malko batzuk ixurita ala? Ez, ene seme, ez. Ez dek ori gaur goizeko engañabidea. Errexegia gañera.
- RICARDO.— Uko egiten diot zuk emandako guztiari. Ar zazu zure diru zikiña ta eraman azkenengo txiboteranoa dana.
- ZALDUNA.— Ez dek naikoa. Nik emandako dirua aspaldi utzita daukak.
- RICARDO.— Zer nai dezu orduan? Zertara zatozkit?
- ZALDUNA.— Alkarrekin egin genun tratua emen daukatela. (*Karteratik ateratzen du*) Ementxe izenpetu ukan. Garaia eldutakoan an azalduko dek.
- RICARDO.— (*Oldozkor*) Zer dio alkarren arteko tratu orrek?
- ZALDUNA.— Itz gutxi, baña argiak. Gizona iltzeko itza eman ukan.
- RICARDO.— Baña odolik gabe.
- ZALDUNA.— Bai, odol gabe.
- RICARDO.— Ondo da. Tratu ori garbitzeko betetzea onena, iltzeko itz eman deten ezkerro, il egingo det.
- ZALDUNA.— (*Arrituta*) Nor?
- RICARDO.— Papel ori izenpetu zuna bera. Gogoratzen nere lantegiaz? An ezagutu zenun, odolik ixuri ezean, zernai eriotz egiteko gertu zegon gizon keldoa. Langilleen bizkar eroso bizi nai zun saleroslea. Diru gosea asetzeko, beartsuen errukirik gabe. Bagoika janari itxasora botatzeko prest zegoena. Onera etorri ezkerro, gizon orrekin etengabeko burruka ari det, eta bizi naizen bitartean ariko det, nere animan. Gizon orren zantzurik gelditzen ez dan une berean, Ricardo Jordanek odolik ixuri gabe illa izango du, zuk ezagutu-
- se te adelantó un segundo. Pero es verdad que quisiste matar, ¿sí o no?
- RICARDO.— Verdad.
- CABALLERO.— ¿Y el remordimiento que te asaltó después y que ahora mismo te hizo llegar al borde de la confesión? ¿Y aquella secreta esperanza de que Péter Anderson fuera un canalla, para justificarte a ti mismo? ¿Y aquel afán que te impulsó hasta aquí, como arrastra a todos los criminales hacia el lugar del crimen? ¿No fue todo verdad? Es asombrosa la cantidad de verdades que puede engendrar una mentira.
- RICARDO.— Ahora comprendo. ¿Era éste tu experimento?
- CABALLERO.— Sólo la primera parte: medir hasta dónde llega el poder creador de una idea. Pero queda una segunda parte más grave: el pago de la culpa.
- RICARDO.— Estoy dispuesto a pagar.
- CABALLERO.— ¿Con qué? ¿Con unos golpecitos de pecho y unas lágrimas de arrepentimiento? No, hijo mío; es un truco viejo y demasiado fácil.
- RICARDO.— Renuncio a todo lo que me diste. Llévate tu dinero sucio, hasta el último céntimo.
- CABALLERO.— Tampoco basta. Ése ya hace tiempo que no te servía de nada.
- RICARDO.— ¿Qué pretendes, entoces? ¿A qué vienes?
- CABALLERO.— Simplemente a avisarte que tu contrato sigue en pie. (*Lo saca de la cartera.*) Aquí está firmada tu voluntad de crimen. Cuando llegue «la hora» yo presentaré esta cuenta.
- RICARDO (*Piensa un momento*).— ¿Qué dice ese contrato?
- CABALLERO.— Pocas palabras, pero claras. «Ricardo Jordán se compromete a matar a un hombre».
- RICARDO.— Sin sangre.
- CABALLERO.— Sin sangre.

tako gizon keldo, berekoi ta diruzalea. (*Deabruak burua makurtzen du*) Orra orain biok aurrez aurre ta geure burua- ren jabe. Arritu egiten?

ZALDUNA.— Tratu au izenpetu uanetik alde ederra egin dek. Indar berri ori zeñi zor?

RICARDO.— Emakume bati. Emen ezagutu ditut bear bezelako etxea ta bear beze- lako emakumea.

ZALDUNA.— Bildur niñun. Maitasuna... be- raz. Beti eskutik ogeita amaika egiten zidak.

RICARDO.— Zeren zai zaude orain?

ZALDUNA.— Onezkero nere alegin guziak alperrikakoak dituk. Ta ire tratu pape- la... Txo... eginkizun polita ukan, baña...

RICARDO.— Arranoa! Oso abailduta utzi zai- tut.

ZALDUNA.— (*Triste baña apain*) Ez dik ga- rrantzirik. Langintza zail ontan amaika ipurdiko eraman bear izaten diat, ala ere ezin etsi. Gaurko au aunditxo orreatik. Ire anima galtzera etorri, eta neronek jarri bide onean. (*Makal- makal baratza aldera dijoa. Geldi- tuaz*) Eskaera bat egin nai nitek.

RICARDO.— Esazu.

ZALDUNA.— Gure artean gertatutakoa gor- de zak ixilik. Jendiak nere bizkar par egin nai izaten dik: nere santu artuak eta, okerrenak. Itz ematen al didak?

RICARDO.— Eman dago.

ZALDUNA.— Ondo zio... Gabon... Ricar- do... Anderson. (*Irteten da*).

*(Lengo argia berriro. Ricardok kon- tratua artu ta begiratu egiten dio eta ate otsa entzundakoan, zimurtuta mai gañera botatzen du. Estela abail- duta dator).*

[RICARDO ETA ESTELA]

RICARDO.— Está bien. La mejor manera de liquidar un contrato es cumplirlo. He prometido matar y mataré.

CABALLERO (*Le mira sorprendido*).— ¿A quién?

RICARDO.— Al mismo que firmó ese papel. ¿Recuerdas el día que llegaste a mi despacho? Allí encontré a un cobarde dispuesto a cualquier crimen con tal de no presenciarlo. Un cómodo traficante del sudor ajeno. Un hombre capaz de arrojar al mar cosechas enteras sin pensar en el hambre de los que la producen. Contra ése estoy luchando desde que llegué aquí; contra ése lucharé ya toda mi vida. Y el día que no quede en mi alma ni un solo rastro de lo que fui, ese día Ricardo Jordán habrá matado a Ricardo Jordán. ¡Sin sangre! (*El diablo baja la cabeza confuso.*) ¡Ya estamos los dos en el mundo de la voluntad! No lo esperabas, ¿verdad...?

CABALLERO.— No, sinceramente. El que firmó este contrato era tan distinto... ¿Quién te ha dado esa fuerza nueva? ¿Ella?

RICARDO.— Ella. Hasta que llegué a esta casa no supe de verdad lo que es una casa. Hasta que conocí a Estela no supe de verdad lo que es una mujer.

CABALLERO.— Me lo temía. El amor... Siempre se me olvida ese pequeño detalle, y siempre es el que me hace perder.

RICARDO.— ¿Qué esperas ahora?

CABALLERO.— Nada... Ahora, todo lo que intentara contra ti ya sería inútil. Toma tu contrato. Lástima... Era un lindo negocio.

RICARDO.— Pobre diablo. Te has quedado mustio, ¿eh?

CABALLERO (*Con una melancolía elegante*).— Oh, no tiene importancia. En una profesión tan difícil como la mía, imagínate si estaré acostumbrado al fracaso. Pero ninguno como este. Vine a perder tu alma, y yo mismo te he pues-

RICARDO.— Zer berri? Itxaropenik bai?

ESTELA.— Nork daki! Aitz muturrak bular ezurreraño urratu du. Baña Kristian arkaitza bera baño sendoagoa da. Orain paketsu arkitzen du bere burua. An daude zai... il ala bizi... (*Makal-makal. Exeri egiten da.*) Itz bakarrak orren indar aundia zunik ere...

RICARDO.— Barkapenak?

ESTELA.— Uskeria iduri ta ao betekoa izaiki! Barkapena! Ale eldua bezela nere aotik jaulki danean, ez dio pakea Kristiani bakarrik ezarri. Une artatik neronek ere nere burua garbiago, sendoa nabaitzen det. Korapillo guztiak askatuak... Ala ere bildur nintzan nere ezpañak esia jarriko ote zioten... (*Ontzi tutua berriro. Estela urduri jeiki*) Ontzi txistua berriro. Zeren zai zaude? Orra itxas ontzia erteteko zai!

RICARDO.— Oraintxe jakin det nere ondasun guztiak berriro galdu ditudala. Nora juan? Ez lurralderik, ez adiskiderik...

ESTELA.— Baña zure bizibidea, zure bizibidea an dago.

RICARDO.— Entzun, Estela. Ni ez nazu, diru orde zake billa, datorren arrotza, ez, eskuak beste aberastasunik ez daukat. Bat jaiotzen danean bezin ezereza. Zureetakoa bat nazu. Utzi nazazu zure ondoan lan egiten.

ESTELA.— Emen? (*Ezin sinisturik*) Ez sinistu azi zure buruari ez danik. Gu, beartsu artean etzenuke etsiko.

RICARDO.— Emakume baten begiratuak zer ez dio eragin aziko gizonari?

ESTELA.— Kemena ta indarra ezarri al dizkizu?

RICARDO.— Indar orrek atera aziko ditu ontzi guztiak itxasora. Indar orrek aldatuko ditu berriz arrosak baratzetan.

to sin querer en el camino de la salvación. ¡Es para jubilarse de una vez! (*Va lentamente hacia la puerta del hueco. Se detiene.*) ¿Puedo pedirte un favor... de amigo a amigo?

RICARDO.— Di.

CABALLERO.— No le cuentes a nadie lo que ha pasado entre nosotros. A la gente le divierte verme siempre en ridículo; y los más hipócritas hasta serían capaces de sacar una moraleja. ¿Prometido?

RICARDO.— Prometido.

CABALLERO.— Gracias. Buenas noches. Ricardo... Anderson... (*Sale.*)

(Luz normal. Ricardo echa un vistazo al contrato, y lo tira arrugado sobre la mesa al sentir la puerta. Vuelve Estela con la fatiga de quien ha cumplido un gran esfuerzo.)

RICARDO Y ESTELA.

RICARDO.— ¿Hay alguna esperanza?

ESTELA.— ¡Quién puede saberlo! El filo de la escollera le rasgó el pecho como un cuchillo. Pero Cristián es más fuerte que la misma roca. Ahora ya está tranquilo para esperarlo todo; la vida o la muerte. (*Se sienta pesadamente.*) ¡Nunca imaginé que una palabra sola tuviera tanta fuerza!

RICARDO.— ¿Perdón?

ESTELA.— Perdón. Parece que no es nada, y ¡que almendra de milagro lleva dentro! Creí que no iba a ser capaz de pronunciarla, y cuando se me cayó de los labios, como una fruta madura, no fue sólo a Cristián a quien devolvió la paz. Yo misma me sentí más limpia, más fuerte, con todos los nudos sueltos. (*Se oye nuevamente el clamor de la sirena. Estela se levanta sobresaltada.*) La sirena otra vez. ¿Qué espera? ¡Su barco ya está soltando amarras!

RICARDO.— ¿A dónde voy a ir? Acabo de saber que he perdido toda mi fortuna.

*(Eskuak luzatzen dizkio)* Estela... eskuak sominduta dauzkatzu, otzikaraz zaude...

ESTELA.— Ez da ezer. Udaberriko len egunean betire otzago egiten du illunabarran. Sua piztuko al degu? *(Mai gañean kontratua ikusirik)* Au ezertarako bear?

RICARDO.— Ez ta ezertarako ere.

ESTELA.— Ongi...

*(Parolean sua artu azi. Belaunikatu ta sua pizten asten da. Ricardo ere bere ondora makurtzen da. Iru ontzi txistu luze entzuten dira. Ontzia ba dijoa.)*

#### EZKUTAZAPIA

No tengo un país que me llame, ni un solo amigo que me espere.

ESTELA.— ¡Pero su vida está allá!

RICARDO.— Escúcheme, Estela. Ya no soy un extraño que viene a comprar el sueño por dinero. Ahora soy un hombre sin más riqueza que las manos, como se viene al mundo. Uno de los suyos. Déjeme trabajar a su lado.

ESTELA.— ¿Aquí? *(Sin atreverse a creer.)* No se engañe a sí mismo. ¿Cree que podría acostumbrarse a esta pobreza?

RICARDO.— No hay nada que un hombre no sea capaz de hacer cuando una mujer le mira. ¿No lo sabe?

ESTELA.— Lo sé. Ésa es su gran fuerza.

RICARDO.— La única que puede hacer salir al mar todas las barcas y plantar otra vez rosales en los huertos *(Le tiende las manos.)* Estela..., tiene heladas las manos; está temblando.

ESTELA.— No es nada. El primer día de sol siempre hace más frío por la noche. Encenderemos el fuego. *(Viendo el contrato sobre la mesa.)* ¿Le sirve este papel?

RICARDO.— No. Ya, no.

ESTELA.— Gracias.

*(Lo prende en el farol y se arrodilla a encender el fuego. Ricardo se inclina junto a ella. Se oyen tres toques de sirena. Es el barco que se va.)*

#### TELÓN FINAL