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La barca sin pescador
A. CASONA

LENENGO EGINTZA

Ricardo Jordanen idaztola.
Bankuko gora-beretan asko jakiña.
Gela apaña baña otza. Mai gañean
«ticker» eta urrutizkiña. Ormetan zin-
tzilik, mapak arrastoen bidez bideak
adieraziz eta ikurrin mordoxken bi-
dez, azoka ezagunenak.

Iru zanko gañeko ludi borobil edo
esfera. Paretako ordularia. Negua.

Enriqueta exerita, Ricardo aldarte
txarreko, ezkutazapia igo ezkero ixil-
dugabe ari den urrutizkiña, eskue-
tan artuko du.

Ark itzegin bitartean Enriquetak
ixpillua aterata arpegia antolatzen
du.

RICARDO.– Zein degu? Urrutitik dala…? Bai,
bai zer diozu? Emen ere bai. Ordu er-
dian berako ikaragarria. Baña ez dago
azaltatu bearrik. Ez, ori bai ezetz. Nere
aginduak ezin argiagoak dituzute ta
gañera diru-azoka guztietarako berdi-
ñak. Datorrena datorrela, erosi! Beste-
rik ez. (Urrutizkiña uzten du, une ar-
takoxe kotizaziua adierazten dun «tic-
ker»-ari begiratzen dio).

ENRIQUETA.– Berri txarrak al dira orain ere?
RICARDO.– Ala dirudi.

ACTO PRIMERO

Despacho del financiero Ricardo
Jordán. Lujo frío. Sobre la mesa, tic-
ker y teléfonos. En las paredes, ma-
pas económicos con franjas de colo-
res, banderitas agrupadas en los
grandes mercados y cintas indicado-
ras de comunicaciones.

Una gran esfera terrestre, de trípo-
de. Reloj de péndulo. Invierno.

Enriqueta, sentada. Ricardo acu-
de de mal humor al teléfono que lla-
ma desde que se levanta el telón.

Mientras él habla, ella retoca su
maquillaje.

RICARDO.– ¡Hola! ¿Larga distancia…? Si, sí,
diga… Aquí también otros cuatro en-
teros en media hora. Pero le repito que
no hay ningún motivo de alarma. No,
eso nunca; mis órdenes son terminan-
tes y para todos lo mercados. ¡Pase lo
que pase, compren! Nada más. ¡Gra-
cias! (Cuelga. Mira el ticker que seña-
la la cotización del momento.)

ENRIQUETA.– ¿Siguen las malas noticias?
RICARDO.– Así parece.
ENRIQUETA.– ¿Graves?
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ENRIQUETA.– Orren gaitzak?

RICARDO.– Txarragoak ere, ezagutu izan
ditut; ekaitza ebasten jakin ere bai.
Nundik datorren jakin ezkero, errez
sayestu diteke.

ENRIQUETA.– Sayestu bakarrik egingo ba-
zenu bai. Baña nik ongi ezagutzen zai-
tut. Zu ez bai zera, masallekoa artuta,
beste aldea jartzen dezun oyetakoa. Al
badezu zeuk, bestea erantsi.

RICARDO.– Orrela jokatu izan det beti. Ora-
in kokildu egingo ote naiz ba? (Ziga-
rroa eskeñiz)

ENRIQUETA.– Ez dezu gero, adorea baka-
rrik jokatzen, baita dirua ere… Kana-
datarren akziuak, zenbat igo dira gaur?

RICARDO.– Amalau. Guk jetxi ala, ayek igo.

ENRIQUETA.– Eta berako orrek noraño iraun
dezake?

RICARDO.– Ez nau orrek batere kezkatzen.
Arao legez, eragiña bai da. Jokoa argi
degu. Bata edo bestia. Ni ala Kanada-
tarra. Ikusiko degu nork jotzen dun
kukurruku.

ENRIQUETA.– Zu ondatzearren, oyek zer nai
egingo dute. Diruaren gorabera baño
sakonagoko zerbait agiri da or… Josue
Mendelen gorrotoa.

RICARDO.– Josue Mendel. Nerekin mutil
izana. Bere lendabiziko irabazpide zi-
kiñak, neri ikasiak. Irakasleari zor zaion
itzala, nik erakutsiko diot.

ENRIQUETA.– Gaur ordea industri ta
bankuetako jauntxo dezu. Aundizkia
ez danik nork esan. Emakumearen lilu-
ragarri… gañera.

RICARDO.– Esango nuke… bai… bai…

ENRIQUETA.– Txantxetarik gabe Ricardo,
jokoa labaña dezu ta zurekin batera,
jende askok lur jo dezake.

RICARDO.– Neri besteak bost ajola… Zuk
ere bildur ala?

ENRIQUETA.– Zuregatik. Odol beroko gizo-
na; zirt edo zart egingo dezu. Mendel
berriz, begiratu otzaren jabe da. Makal,

RICARDO.– Peores las he conocido y he
sabido capear el temporal. Cuando se
ve de dónde viene el golpe es más fá-
cil evitarlo.

ENRIQUETA.– Si te limitaras a evitarlo… Pero
te conozco; no eres hombre que se
conforme con encajar un golpe sin de-
volver otro.

RICARDO (Ofreciéndole un cigarrillo).– Es
lo que he hecho siempre. ¿Voy a aco-
bardarme ahora?

ENRIQUETA.– No se trata de valor, sino de
cifras. ¿Cuánto han subido hoy las ac-
ciones de la Canadiense?

RICARDO.– Catorce enteros más. Los mis-
mos que hemos bajado nosotros.

ENRIQUETA.– ¿Y hasta dónde puedes resis-
tir la baja?

RICARDO.– No me importa el límite, pues-
to que se trata de una baja provocada
artificialmente. El juego está bien cla-
ro: o la Canadiense o yo. Veremos
quién ríe el último.

ENRIQUETA.– Ellos pueden permitirse el
lujo de perder indefinidamente con tal
de hundirte. No se trata de una empre-
sa que defienda sus intereses. Es un
hombre que te odia. Josué Méndel.

RICARDO.– Josué Méndel… Un aprendiz.
Los primeros negocios sucios que hizo
en su vida los aprendió conmigo. Yo
le enseñaré a respetar a su maestro.

ENRIQUETA.– Pero hoy es el gran conduc-
tor de la industria y de la banca.

RICARDO.– Sabe sonreír en los salones y
las mujeres le admiran.

ENRIQUETA.– Sin ironías, Ricardo. Es un jue-
go peligroso. Puedes arrastrar a la rui-
na a mucha gente contigo.

RICARDO.– No puedo perder mi tiempo
pensando en los demás. ¿Tienes mie-
do?

ENRIQUETA.– Por ti. Tú eres un apasiona-
do, capaz de poner la vida entera a una
carta. Él tiene los ojos fríos, camina
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baña seguru beti, nai duna eskuratzen
du.

RICARDO.– Etzaitut ezagutzen orren keldo.
Aren mende ikusi nai al nauzu?

ENRIQUETA.– Ez, ta alkar artuko bazenute…

RICARDO.– Norekin? Mendelekin? Beñere
ez; guda nai al du?, guda izango du ba;
ta arren utzi dezagun gai au alde bate-
ra. Ez da egoki zuretzat… Bart etzeni-
dan deirik egin.

ENRIQUETA.– Egun osoa buru-belarri igaro
ta gero, atseden artuko zenula uste izan
nun. Lagun batzuekin Claridge hote-
lean apaldu genun.

RICARDO.– Ez al dago urrutizkiñik hotel
orretan?

ENRIQUETA.– Ez zindudan esnatu nai izan.

RICARDO.– Arritzekoa… Ez dit beñere onik
egin Claridge hotelak, ez. Mendel eta
beretarrak antxe bildu oi dira.

ENRIQUETA.– Zer esan nai dezu?

RICARDO.– Itzegin dezagun argi ta garbi
Enriqueta. Atzo arte etzenun sekula
gizon ori ikusi. Nolatan konturatu zera
gizon orren begiratua otza dela.

ENRIQUETA.– Ricardo, zeluak al ditugu ora-
in?

RICARDO.– Barkatu.

(Joan sartzen da bi edontzi, cocte-
lera ta soda bandejan ditula).

[AIPATURIKOAK ETA JUAN]

JUAN.– Sartu al naiteke, jauna?

RICARDO.– Nork eskatu du ori?

JUAN.– Iru gau daramazkitzu begirik itxi
gabe; ondo etorriko zaizu beraz. Artu
ta etzaizu damutuko, baña kontuz! Ori
edan ezkero zutik ere amets…

RICARDO.– Milla esker Juan.

JUAN.– Bankuko zuzendaria ta konseje-
ruak zai dituzu.

RICARDO.– Lasai?

despacio… y llega siempre a donde
quiere ir.

RICARDO.– Nunca te imaginé tan pesimis-
ta. ¿Qué es lo que me aconsejas? ¿Ren-
dirme?

ENRIQUETA.– Pactar.
RICARDO.– ¿Con Méndel? Nunca. Él ha que-

rido la guerra, pues tendremos guerra.
Y por favor, dejemos esto: no me pare-
ce elegante para ti. ¿Por qué no me lla-
maste anoche?

ENRIQUETA.– Después de un día tan agita-
do supuse que necesitarías descanso.
Estuve cenando en el Claridge… con
unas amigas.

RICARDO.– ¿No hay teléfono en el Clarid-
ge?

ENRIQUETA.– No quise despertarte.
RICARDO.– Qué extraño… Nunca me ha

gustado el Claridge. Es donde suele
reunirse la gente de Méndel.

ENRIQUETA.– ¿Qué quieres insinuar…?
RICARDO.– Seamos claros, Enriqueta. Has-

ta ayer nunca habías visto a ese hom-
bre. ¿Dónde aprendiste que Méndel tie-
ne los ojos fríos?

ENRIQUETA.– ¡Ricardo!… ¿Una escena de
celos ahora?

RICARDO.– Perdona.

(Entra Juan con una bandeja, dos
vasos, coctelera y soda.)

DICHOS Y JUAN.

JUAN.– Con permiso, señor.
RICARDO.– ¿Quién ha pedido eso?
JUAN.– Como el señor lleva tres noches

sin dormir, me he permitido… ¡Prué-
belo y me lo agradecerá! Pero con cui-
dado. ¡Es una fórmula para soñar de
pie!

RICARDO.– Gracias, Juan.
JUAN (Dejando la bandeja).– El director

del banco y los Consejeros esperan.
RICARDO.– ¿Tranquilos?
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JUAN.– Zurbil jauna. Zuzendariak iru zi-
garro piztu ditu ta irurak, asi orduko
bota.

RICARDO.– Sartu diteztela ba. (Juan irte-
ten da.) Zuk ere joan egin bear zenuke.
Badakizu asarre xamar elkarri eraso-
tzen badiogu ere… zoaz bai.

ENRIQUETA.– Entzun itzazu patxaran. Une
ontan edozein aolku ongi datorkizu.
Zer dezu? Ori da begiratua.

RICARDO.– Ez dakit baña arrotz arkitzen
zaitut. Zartzen asi ote gera ba? (Laztan
otza ematen dio.)

ENRIQUETA.– Ausnartu maite, ausnartu. (Er-
teten da.)

(Ricardok begiratu egiten dio,
baña oldozkor. Basotik artu ta edan
beza. Joanek atea iriki ta bankoko
zuzendaria ta bi aolkari.)

[RICARDO, BANKUKO ZUZENDARIA, AOLKARIA 1
ETA 2]

RICARDO.– Aurrera jaunak; ezeren berririk
bai?

AOLKARI 1.– Geiegi. Atzo eun da larogeian
itxi ta gaur eun da irurogeita bostean
iriki. Arrezkero berriz…

RICARDO.– Ba dakit, amalau jetxi dirala.

AOLKARI 2.– Barkatu. Une onetantxe eme-
zortzi. Itxi baño lenago berriz, ogei
izango dira edo ogeita amar…

ZUZENDARIA.– Ni irteten da, beste lau milla
akzio geiago salgai. Jendearen naasia.
Talde mordoxkak urduri ta zenbakiak
idaztolan koipea bezela urtuaz.

RICARDO.– Ez dago izutu bearrik.

ZUZENDARIA.– Aixkidia… ikaragarria da;
otso taldea marruka akzioak edatzen
ikusi ta, saldu egin nai ta ezin.

JUAN.– Pálidos. El señor Director ha en-
cendido tres cigarrillos seguidos y no
ha fumado ninguno.

RICARDO.– Que pasen. (Sale Juan.) Será
mejor que te retires si no quieres pre-
senciar una sesión borrascosa.

ENRIQUETA.– Escúchalos con calma. En es-
tos momentos todo consejo puede ser
útil. ¿Por qué me miras así?

RICARDO.– No sé. Te encuentro muy ex-
traña. Demasiado razonable, quizás. En
fin, querida; será que vamos enveje-
ciendo. (La besa fríamente.)

ENRIQUETA.– Piénsalo, Ricardo. Piénsalo.
(Sale.)

(Ricardo la mira ir pensativo. Se
sirve un vaso. Juan abre la puerta
corredera del fondo, dejando pasar
al Director del Banco y dos conseje-
ros.)

RICARDO, BANQUERO, CONSEJERO 1º Y 2º.

RICARDO.– Adelante, señores. ¿Algo nue-
vo?

CONSEJERO 1º.– Demasiadas cosas en poco
tiempo. ¿Ha visto el curso de las coti-
zaciones? Ayer cerramos a ciento
ochenta, y hoy hemos abierto a ciento
sesenta y cinco. Desde entonces acá…

RICARDO.– Ya sé. Hemos bajado catorce
enteros más.

CONSEJERO 2º.– Perdón; dieciocho en este
momento. Antes del cierre serán vein-
te, quizás treinta.

BANQUERO.– He salido de la Bolsa cuando
se lanzaban al mercado cuatro mil ac-
ciones más. He visto el desconcierto de
los agentes, los corrillos nerviosos de
cien pequeños accionistas, las cifras
derritiéndose como manteca en las pi-
zarras.

RICARDO.– Sin embargo, puedo garantizar-
les que es una falsa alarma.

BANQUERO.– No es una alarma. ¡Es el pá-
nico! Una jauría aullando de terror y
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AOLKARI 1.– Ausarki jokatuta aldegin de-
zake bildur orrek.

RICARDO.– Ortarako bide bakarra dago ba.
Gogor egitea. Zailtzea. Bildur orrek
gure arerioa sendotu egiten du. Gure
akzioak lur jotakoan etorri lasai ta de-
nak erosiko ditula. Itxua bear du ori ez
ikusteko. Bide ori ongi ezagutzen det.
Jendea erosiko degu.

ZUZENDARIA.– Ez izaki naikoa. Langilleak
uelgara dijoaz.

RICARDO.– Orduan buru egiten dutenak
erosi. Mendelek alako bi eskeñi.

ZUZENDARIA.– Eta mugaz beste aldeko gure
petroleo minak?

AOLKARI 1.– Gure minak nai dituen
preziuan erosiko dituzte.

RICARDO.– Petroleoak ez du aberririk.

AOLKARI 2.– Zoritxarrez, berria egia da ba;
torizu kable au.

ZUZENDARIA.– Bolsan au jakitean, dana
goitik bera eroriko da. (Ricardok
irakurtzen dun bitartean.)

AOLKARI 1.– Au dana gaizkatu egin bear
da. Oraintxe da garaia.

RICARDO.– Zer esan nai dezu? Etsaiaren
mende jarri?

AOLKARI 1.– Gaur oraindik garaiz gaituzu.
Biar berriz ez gera gure lurraren jabe.

RICARDO.– Ez, ez ta ez. Ni buru naizen bi-
tartean eutsi egin bear diogu. Gero jo.

ZUZENDARIA.– Baña zer dirukin? Gure
bankuak gixa ortan ezin eman dezake
diru geio.

RICARDO.– Nun da zure niganako itxaro-
pena?

apretujándose por desprenderse de
unos valores que se desploman.

CONSEJERO 1º.– Una alarma puede cortar-
se con un golpe de audacia. Contra el
pánico no hay fuerza humana que re-
sista.

RICARDO.– Ahí está la única palabra: resis-
tir. ¡Resistir! ¿A quién favorece esta pá-
nico? A Méndel. Por eso lo paga. Cuan-
do nuestras acciones estuvieran en el
suelo, él vendría tranquilamente a re-
cogerlas y apoderarse de la empresa.
Hace falta ser muy estúpido para no
ver el juego.

CONSEJERO 2º.– ¿Es decir que usted se em-
peña en no ver en todo esto más que
una simple especulación?

RICARDO.– Lo he hecho yo muchas veces
y conozco el sistema: la prensa com-
prada, los saboteadores a sueldo, los
rumores alarmistas…

BANQUERO.– Desgraciadamente no son
todos rumores: también hay realidades.
La huelga se extiende en las refinerías
amenazando con el paro total.

RICARDO.– Se compra a los líderes. Basta-
rá doblar el precio que les haya ofreci-
do Méndel.

BANQUERO.– ¿Y nuestros yacimientos de
petróleo al otro lado de la frontera? El
golpe de estado nacionalista no reco-
noce los intereses extranjeros.

CONSEJERO 1º.– ¡Nuestros pozos serán ex-
propiados al precio que ellos fijen!

RICARDO.– Propaganda política que nadie
se atreverá a confirmar. ¡El petróleo no
tiene patria!

CONSEJERO 2º.– No es una amenaza. Es
noticia confirmada por nuestra agen-
cia. Vea este cable.

BANQUERO (Mientras ricardo lee el cable).–
Cuando esto se sepa en la Bolsa, la baja
se convertirá en una caída vertical.

CONSEJERO 1º.– Hay que salvar lo que se
pueda, antes que sea tarde.

RICARDO.– En resumen: ¿qué es lo que me
proponen? ¿Entregarnos a Méndel?
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ZUZENDARIA.– Eta nork ez galdu? Lantegi
ortatik atera da azken deadar larria.
Gaur goizean saltzeratu diran lau milla
akzioak. Enriquetarenak izan dira, zure
aixkidearenak.

RICARDO.– Ezin diteke.

ZUZENDARIA.– Bart Mendelekin apaltzen
ikusia omen dute.

RICARDO.– Gezurra diozute. Nork ikusi du?

AOLKARI 1.– Nik, direktore jauna.

AOLKARI 2.– Eta neuk.

RICARDO.– Zuek ere an ziñaten beraz? Sal-
dukeria orain ikusten det argi. Itxas
ontzia ondura ta, saguzarrak laisterka
iges dijoaz, ez al da ala? Ez ba jaunak,
eta nik jakingo det berriro ontzia urpe-
tik ateratzen. Enpresako dirua naikoa
ez bada, neuria erabilliko det, azkenen-
go xentimoraño. (Ticker entzuten da)

ZUZENDARIA.– Ausnartu zazu astiro. Zearo
ondatzea da.

AOLKARI 1.– Bestela. Gureak egin du!

AOLKARI 2.– Zuk uzteko diote akzionistak
[…] guztiok.

RICARDO.– Naikoa. Zeren zai zaudete?
Zoazte Mendelen oñetan belaunikatze-
ra. Nik bide bat bakarra ezagutzen det.
Dana edo baterez. Nere azken itza de-
zute.

ZUZENDARIA.– Ondo da. Guk ere gurea
esango degu. Goazen!

RICARDO.– (Aopean) Koldar makalak…
Enriqueta ere bai.

[… … … … … … … …]

DIABLO

ZALDUNA.– Ireak egin dik. Adiskideek sal-
du egin aute. Ire kutunak ere bai. On-
damenaren erpiñean ago, espetxeko
atean bear bada. Egoera ortan, i gaiz-

CONSEJERO 1º.– Hoy todavía estamos a
tiempo de pactar. Mañana nos tendrá
atados de pies y manos.

RICARDO.– Rotundamente, ¡no! Mientras yo
tenga la dirección de la empresa, mi
única orden es resistir. ¡Y luego, pegar!

BANQUERO.– ¿Con qué capital? En estas
condiciones mi Banco no puede arries-
gar nuevos créditos.

RICARDO.– ¿También usted ha perdido la
fe en mí?

BANQUERO.– ¿Y quién puede tenerla cuan-
do el grito de alarma ha salido de este
mismo despacho? Esas cuatro mil ac-
ciones lanzadas al mercado esta maña-
na son de la señorita Enriqueta. ¡Su pro-
pia amiga!

RICARDO.– ¡No es posible!

BANQUERO.– Anoche la vieron cenando
con Méndel. En el Claridge.

RICARDO.– ¡Mienten! ¿Quién la ha visto?

CONSEJERO 1º.– Yo, señor director.

CONSEJERO 2º.– Y yo.

RICARDO.– ¿Luego también ustedes esta-
ban? Ahora veo clara la maniobra. El
barco se hunde y las ratas se apresu-
ran a abandonarlo. ¿No es eso? Pues no,
señores. Yo sabré ponerlo a flote una
vez más. Y si el capital de la empresa
no basta, yo lucharé con el mío, hasta
el último céntimo. (Vuelve a oírse el tic-
ker.)

BANQUERO.– Piénselo fríamente. Puede ser
la ruina.

CONSEJERO 2º.– Los accionistas exigen su
dimisión. ¡Es lo único que puede sal-
varnos a todos!

RICARDO.– ¡Basta! ¿Qué esperan? Vayan a
arrodillar su miedo a los pies de Mén-
del. Por mi parte sólo conozco una fór-
mula de lucha; o todo o nada. Es mi
última palabra.

BANQUERO.– Está bien. También nosotros
diremos la nuestra. ¡Vamos! (Salen.)
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katuko aunik etziok. Neuk izatekotan,

bai neu bakarrik.

(Ricardo arrituta ingurura begi-

raka asten da. Gero zaldunari)

RICARDO.– (Jeikiaz) Nor zaitut?

ZALDUNA.– Adiskide zarra nauk. Txikitan

sinismendun intzanean, amaika aldiz
nerekin amets egindakoa. Ez al aiz ni-

tzaz gogoratzen?

RICARDO.– Arpegi ori, ikusia det noizbait…

nunbait…

ZALDUNA.– Ire amaren irudiz betetako
idazti batean, an zetxauden zerua ta

inpernua… Oroitzen al aiz… zortziga-

rren orrialdean ezkerretara.

RICARDO (Begiratua jasorik).– Odei ta ke
artean? Ollar luma ta kapa gorrian bil-

duta?

ZALDUNA.– Garai artako jazkia uken. Al-
datu egin bear izan diat. Garaian, ga-

raikoa.

RICARDO.– Ez…

ZALDUNA.– Bai…

RICARDO (Begiak igurtziaz).– Serioski

mintzatu gaitezen, arren… Ez didazu
sinistu azi naiko… zereko zerekin izke-

tan ari naizela…

ZALDUNA.– Bota bildurrik gabe. Inpernuko

etsai ber-berarekin…

RICARDO.– Deabrua…

ZALDUNA.– Baita. Nere izen guztiak oiuka
esaten dizkie.

RICARDO (Bere onera etorri nairik).– Etzai-

tut ezagutzen jauna, nik eztakit zein ero

etxetik alde egin dezun. Ainbat gutxia-
go berriz, zer nai nazun. Nola nai ere,

oso une txarra aukeratu dezu.

ZALDUNA.– Txarra, zergatik? Ez al egon etsi-

ta, onera eldu naizenean?

RICARDO (Solo, murmura entre dientes).–
¡Y ella… (Se deja caer abismado en un
sillón. Bebe de nuevo, en silencio.)

(Rumor de lluvia. Las luces bajan
visiblemente mientras se oye un ex-
traño fondo de música, obsesiva y
monótona. La puerta corrediza del
foro se abre. Sola, lentamente, sin
ruido alguno, dando paso al Caba-
llero de Negro. Vuelve a cerrarse a su
espalda con un discreto misterio. El
Caballero de Negro viste chaquet y
trae al brazo su carpeta de negocios.
Solamente su sonrisa fría, su nariz
rapaz y su barbilla en punta denun-
cian, bajo la apariencia vulgar, su
perdurable personalidad. Avanza en
silencio y habla sobre el hombro de
Ricardo con cierta solemnidad con-
fidencial.)

RICARDO Y EL CABALLERO DE NEGRO

CABALLERO.– No lo pienses más, Ricardo
Jordán. Tu amante te ha traicionado.
Tus amigos, también. Estás al borde de
la ruina. Tal vez de la cárcel. Es estas
condiciones, el único que puede sal-
varte soy yo.

(Ricardo mira sorprendido a su al-
rededor y luego al desconocido, como
si tardara en darse cuenta.)

RICARDO (Se levanta).– ¿Quién es usted?

CABALLERO.– Un viejo amigo. Cuando eras
niño y tenías fe, soñabas conmigo mu-
chas noches. ¿No te acuerdas de mí?

RICARDO.– Creo que he visto esa cara al-
guna vez… no sé dónde.

CABALLERO.– En un libro de estampas que
tenía tu madre, donde se hablaba in-
genuamente del cielo y del infierno.
¿Recuerdas? Página octava…, a la iz-
quierda.

RICARDO (Mirándolo fijamente).– ¿Entre
una nube de humo? ¿Con una capa roja
y una pluma de gallo?
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RICARDO.– Bai, ori bai. Zin egin dezaket.

ZALDUNA.– Orduan? Zuek ordu laurden

larri ortan emakumearengana jotzen

dezuten bezela, ni gizonezkoengana

urbiltzen nauk.

RICARDO.– Auxe gezur egoera… Zu ezin

egon zintezke emen. Deabrua ez da

ezur-aragizkoa, utsa baizik.

ZALDUNA.– Eta ala ere emen naukak. Gu

utsa geranok ere, noizean bein

zankoak luzatu bearra zeukagu.

RICARDO.– Ezin diteke. Garai abetan orre-

lako agerraldia, ta itxura ortan.

ZALDUNA (Minduta bere buruari begira).–

Itxura?

RICARDO.– Barkatu, jazkiaz esan nai izan

dizut.

ZALDUNA.– Egia esan, iru deabru mota gai-

tuk, animako mallari dagozkienak.

Bata, aundikia, erregeak eta santuak

zirikatzeko. Bestea erritia, olerkari ta

nekazariekikoak egiten dizkik. Ni be-

rriz bien tartekoentzat nauk.

RICARDO.– Orregatik beraz jaka luze ori ta

narru zamarra. Ez al derizkiotzu berez-

tasun geiegizkoa?

ZALDUNA.– Bereztasuna ondo zeok, beti-

goitikoa izanda ere, bai. Ire baimenez.

(Exeri patxaran eta basoa ateratzen

du)

RICARDO.– Aski degu kirtenkeriaz. Utikan

orain bertan edo ta emendik bota azi

ingo zaitut.

ZALDUNA.– Ire egiñal alperrikakoak izan-

go dituk, ia ia… (Soda atera ta edan.

Ricardo alperrik dabil tinbre joka -

Urrena urrutizkiña) Alperrik, ez dek

ezeren zantzurik entzungo.

RICARDO (Agitz deituaz).-Joan, Joan.

CABALLERO.– Era el traje de la época. Ha
habido que cambiar un poco la tramo-
ya y la guardarropía, para ponerse a
tono.

RICARDO (No queriendo creer).– ¡No…!
CABALLERO.– Sí.
RICARDO (Se restriega los ojos).– Hablemos

en serio, por favor… ¿No pretenderá
hacerme creer que estoy tratando
con… con…?

CABALLERO.– Dilo sin miedo. Con el dia-
blo en persona.

RICARDO.– ¡Demonio!
CABALLERO.– También. Todos mis nombres

se usan como exclamación.
RICARDO (Tratando de reaccionar).– Des-

conocido señor; yo no sé de qué ma-
nicomio se ha escapado usted ni qué
es lo que se propone. Pero le advierto
que ha elegido muy mal momento.

CABALLERO.– ¿Malo, por qué? ¿No estabas
desesperado cuando llegué?

RICARDO.– Eso sí; puede jurarlo.
CABALLERO.– ¿Entonces…? Yo siempre eli-

jo para los hombres ese mal cuarto de
hora que vosotros elegís para las mu-
jeres.

RICARDO.– ¿Pero se da cuenta de lo absur-
do de esta situación? Usted no puede
estar ahí, aunque lo crea. El diablo no
es un personaje de carne y hueso. Es
una idea abstracta.

CABALLERO.– Y sin embargo, aquí me tie-
nes. De vez en cuando, hasta las ideas
abstractas necesitamos salir a estirar las
piernas.

RICARDO.– No puede ser. Una aparición en
estos tiempos… ¡Y con esa facha!

CABALLERO (Ofendido, mirándose).– ¿Fa-
cha?

RICARDO.– Perdón; quiero decir, con ese
aspecto provinciano de pequeño bur-
gués.

CABALLERO.– Te diré; en realidad hay tres
diablos distintos según la jerarquía de
las almas. Hay uno aristocrático y sutil,
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ZALDUNA.– Alperrik ari aiz. Ni emen na-

gon artean ez dek iñor igituko. Ez dik

ire abotsik entzungo. Une ontantxe

ordularia ere gelditu egin dek.

RICARDO.– Baña egia al da? Ez al naiz amet-

setan ari?

ZALDUNA.– Exeri adi. Itzegin dezagun… bi

adiskide on bezela.

RICARDO.– Zer esan dezu, bi adiskide on?

ZALDUNA.– Utzi itzak txorakeriak, eta jarri

adi.

RICARDO.– Beste biderik ez ba dago. (Exe-

ri. Zigarroa atera) Zigarrotxo bat?

ZALDUNA.– Ez. Ezidak keak onik egiten.

RICARDO.– Ta… jakin al diteke zertara azal-

du zeran?

ZALDUNA.– Diru etxean izan nauk. An adis-

kide asko dizkiat. Ire larrialdia an jakin

diat. Irabazpide bat eskeintzera nator-

kik. Jakiña, animarekiko irabazpidea.

RICARDO.– Zu betikoa.

ZALDUNA.– Orixe dek nere elburua. Zuek

dirua gora ta dirua bera. Nik gogoa,

anima.

RICARDO.– Ta nerea aintzakotzat artzen al

dezu?

ZALDUNA.– Orain bai. Ikasketa au ondo

zetorkidak.

RICARDO.– Nere anima galtziak ez dizu lan

aundirik emango. Gajoa ondatu xama-

rra daukat.

ZALDUNA (Karteratik fitxa bat ateriaz).–

Ala dek. Onek dionez ondatzeko eldu

xamarra ziok, baña oraindik bultza-

txoen bat bear dik, azkenengoa noski.

RICARDO.– Ala ere…

ZALDUNA.– Badituk ba ire bizkar makiña

bat zapokeri, saldukeri ta gaizkibide.

Lagun urkoaren oñazeak ez dik seku-

lan eragin. Zin egindako sinismena nun

para tentar a los reyes y a los santos.
Hay otro, apasionado y popular, para
uso de los poetas y los campesinos. Yo
soy el diablo de la clase media.

RICARDO.– Ahora me explico el chaquet;
y hasta la carpeta de negocios. ¿No le
parece demasiada naturalidad?

CABALLERO.– La naturalidad siempre está
bien. Incluso para lo sobrenatural. Con
permiso. (Se sienta tranquilamente y
se sirve un vaso.)

RICARDO.– Ea, basta de bromas estúpidas.
O usted se retira ahora mismo o haré
que lo pongan en la calle.

CABALLERO.– Creo que vas a perder el tiem-
po: pero inténtalo. (Se sirve soda. Bebe.
Ricardo aprieta en vano el timbre y
luego trata de llamar al teléfono. El
Caballero de Negro comenta sin mi-
rar.) Es inútil. El timbre no sonará. El
teléfono tampoco.

RICARDO (Llamando en voz alta.).– ¡Juan…!
¡Juan…!

CABALLERO.– No te canses; mientras yo esté
aquí, nadie se moverá ni escuchará tu
voz. El tiempo mismo se quedará dor-
mido en los relojes. (Ricardo mira el
reloj. El péndulo se detiene.)

RICARDO.– Pero entonces… es verdad. ¿No
estoy soñando?

CABALLERO.– Pronto te convencerás del
todo. Siéntate tranquilo y hablemos
como dos buenos amigos.

RICARDO.– Eso de amigos…
CABALLERO.– No seas modesto, siéntate.
RICARDO.– Si no hay otro remedio… (Se

sienta. Saca su pitillera.) ¿Un cigarri-
llo?

CABALLERO.– Gracias; me hace daño el
humo.

RICARDO (Enciende el suyo).– ¿Y bien?
¿Puede saberse a qué has venido?

CABALLERO.– Pasaba por la Bolsa, ¡donde
tengo tantos clientes!, he visto tu caso
y vengo a proponerte un negocio. Na-
turalmente, un negocio espiritual.



M. D. AGIRRE

26

duk? Bederatzigarren agindua bete al

dek? Amargarrenak, ixildu naiden. Zer

deritzaik?

RICARDO.– Luzea izango litzakela, beste-

la…

ZALDUNA.– Laburki. Legeak agindutako

guztia, zapaldu egin dek. Eragotzitakoa

egin. Agindu batek bakarrik atzera era-

gin azi dik, bosgarrenak.

RICARDO.– Ilketaren bat eskeintzera al za-

tozkit?

ZALDUNA.– Orixe; ire listan orretxen utsu-

nea bakarrik ziok. Ausartu adi osatzen,

eta ire esku dituk galdutako almen eta

diruak.

RICARDO.– Ez, millesker. Ezin egin. Ilketa

geitxo litzake.

ZALDUNA.– Ta ziur al ago ilketarik ez de-

kala egin? Aizak, odolik gabeko ilke-

tak badituk gero, lege piloa ez egon

arren.

RICARDO.– Adibidez?

ZALDUNA.– Adibidez. (Fitxa begiratzen du

berriro) Mutil koxkorra intzala kaitik-

kai ibilli oi intzen platano ustel billa,

ire gosea asetzeko. Andik ogeitamar

urtera, platanoa igo azitzeko itxasora

botatzen itukan eunka bagoi. Nola dei-

tuko ote lioteke orri gaur kai inguruan

dabiltzan aur gosetiak?

RICARDO.– Utziezu bigunkerieri. Olakoe-

tan biotza utzi alde batera.

ZALDUNA.– Ondo dek. Utzi bigunkeriak

eta, artu ditzagun zenbakiak, nume-

ruak. Oiek dituk ire santu artuak (Be-

rriro fitxa). Ire minan iru milla langille

ari dituk auts eta ke zikiñak irentxiaz.

Estadistikak diotenez bost urte labur-

tzen zaiek eriotza. Iru milla bosteko.

RICARDO.– ¡Tú, siempre romántico!
CABALLERO.– Siempre; es mi destino. Mien-

tras vosotros os preocupáis sólo de la
mecánica y la economía, yo sigo ocu-
pándome exclusivamente del alma.

RICARDO.– ¿Crees que la mía merece la
pena?

CABALLERO.– En este caso, sí. Se trata de
un experimento.

RICARDO.– No creo que perder mi alma te
cueste mucho trabajo; la pobre debe
estar bastante perdida ya.

CABALLERO (Sacando una ficha de su car-
tera).– En efecto; según la ficha que lle-
vo de ella, está ya casi madura para la
condenación. Pero todavía falta un
empujoncito: el último.

RICARDO.– Menos mal.
CABALLERO.– Tu lista está bien nutrida de

traiciones, bajezas, escándalos y daños.
Ni el dolor humano te ha conmovido
nunca, ni has guardado jamás la fe ju-
rada, ni has respetado la mujer de tu
prójimo. En cuanto a aquello de no
codiciar los bienes ajenos, creo que
será mejor no hablar, ¿verdad?

RICARDO.– Sí; realmente, sería muy largo.
CABALLERO.– En una palabra; todo lo que

la ley te manda respetar, lo has atrope-
llado; todo lo que te prohibe, lo has
hecho. Hasta ahora, sólo un manda-
miento te ha detenido: «No matarás».

RICARDO (Inquieto, levantándose).– ¿Es un
crimen lo que vienes a proponerme?

CABALLERO.– Exactamente; lo único que
falta en tu lista. Atrévete a completarla,
y yo volveré a tus manos las riendas
del poder y del dinero, que acabas de
perder.

RICARDO.– No, gracias. Habré llegado muy
bajo, no lo niego. Pero un crimen es
demasiado.

CABALLERO.– ¿Tan seguro estás de no ha-
ber cometido ninguno? Hay crímenes
sin sangre, que no están en el Código.

RICARDO.– ¿Por ejemplo?
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RICARDO.– Nere errua al da? Lan bide ori

ez da nik asmatua.

ZALDUNA.– Baña orren irabazitik ederki-

txo bizi aiz. A, ta ez diat aitatu, iri esker

eten gabe eztulka ari dan gaztedia.

Mundu ontara jaiotzen diran aur ziztri-

ñak, orduz len zartzen diranak, eta mi-

netan elbarrituak eta…

RICARDO.– Munduko gaxotegirik ederre-

nak ditugu.

ZALDUNA.– Betiko leloa. Lendabizi eriak

egiten dituzute, eta gero ospitalak.

RICARDO.– Aizu, zertara etorri zera, nere

anima galtzera, ala lezio on bat emate-

ra?

ZALDUNA.– Ez diat beñere bata bestia gabe

egiten.

RICARDO.– Lotsatu egin bear zenuke. Ser-

molari berritxu ordez benetako de-

abrua ba zera, ni bezelako batekin arro

bear zenuke.

ZALDUNA.– Zeñek ziok ezetz? Nere iritziz

orain arte ongi jokatu dek.

RICARDO.– Oker oyen denen txalua neri

erasten al didazu. Asko gera ba tartean.

Obeto esan, danok!

ZALDUNA.– Ori ere ala dek. Orain berriz

ire-irea izango dan bat eskaintzera na-

torkik.

RICARDO.– Alperrik, ez det iñor ilko… ez

det ilko…

ZALDUNA.– Poliki. I bezelako zakur-gizon

batentzat ez nekarkin ba negozio txa-

rra.

RICARDO.– Bai, ona baño obea nai bade-

zu, baña lagun urkoaz ez errukitzea bat

da, ta norbere eskuz laguna iltzea bes-

tea.

ZALDUNA.– Eta orretako, eskurik ez bauke

behar?

CABALLERO.– Por ejemplo… (Consulta
nuevamente la ficha.) Cuando eras
niño pobre rondabas los muelles bus-
cando plátanos podridos para saciar tu
hambre. Treinta años después hacías
arrojar al mar centenares de vagones
de plátanos, para hacer subir los pre-
cios. ¿Cómo llamarían a eso los niños
hambrientos que siguen rondando los
muelles?

RICARDO.– No puedo detenerme en senti-
mentalismos. El corazón es un mal ne-
gocio.

CABALLERO.– De acuerdo. Entonces deje-
mos los sentimientos y vamos a los
números, que es tu fuerte. (Vuelve a
consultar la ficha.) En tu empresa tra-
bajan tres mil hombres respirando los
gases de las minas y el humo de las fá-
bricas. Según las estadísticas todos ellos
mueren cinco años antes de lo normal.
Tres mil hombres a cinco años, son
ciento cuarenta siglos de vida trunca-
da. ¡Linda cifra, eh! La historia del mun-
do no tiene tanto.

RICARDO.– Tampoco de eso es mía la cul-
pa. Yo no inventé el sistema.

CABALLERO.– Pero vives de él cómodamen-
te. Y todo esto sin contar a los que to-
sen en plena juventud, gracias a ti; y a
los que engendran hijos raquíticos, gra-
cias a ti; y a los viejos prematuros, y a
los mutilados…

RICARDO.– ¡Tenemos los mejores hospita-
les del país!

CABALLERO.– Lo de siempre; primero fabri-
cáis los enfermos y después los hospi-
tales.

RICARDO.– Entendámonos. ¿Has venido a
perder mi alma o a darme una lección
moral?

CABALLERO.– Nunca he sabido hacer lo uno
sin lo otro.

RICARDO.– Vergüenza debiera darte. Si en
vez de un predicador trasnochado fue-
ras un diablo serio, estarías orgulloso
de mí.
CABALLERO.– ¿Y quién dice que no? Des
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RICARDO.– Zer esan nai dezu?

ZALDUNA.– Naia jarriakin naikoa diat. Ik

jarri zak naia, borondatea, ta nik egin-

go diat gañontzekoa.

RICARDO.– Ez naiz piyo. Erreztasun aun-

ditxoak dira oiek.

ZALDUNA.– Ara, ara, errex xamarra irudi-

tu?

RICARDO.– Ta zeñi ez? Ilketa urruti baldin

bada ta nik ikusi bearrik ez? Bost ajola

neri.

ZALDUNA.– Ikusten? Negozio garbia dek.

RICARDO.– Odolik gabea?

ZALDUNA.– Odolik gabea bai. Onartzen al

duk?

RICARDO.– Eskeintza tentagarria da, baña

edozeñek sinisten dizu zuri.

ZALDUNA.– Ni beti emandako itzaren jabe

izan nauk. Egitan esaten diat, ez dik

iñortxok ere jakingo eta oraingo ontan,

mundu ontako legeak alperrik dituk.

Oraindik zalantzan?…

RICARDO.– Ildakoaren ametsetan jardun oi

omen dira…

ZALDUNA.– I ez. Ez daukak ezagutu bea-

rrik. Ludian nun-naiko sailtxoa auke-

ratu dezakek. Zenbat eta urrutiago,

obe, esate baterako… (Esferara di-

joa)… ementxe… itxasoz beste alde-

tik. Iparraldeko arrantzale erritxo ba-

tean. Izan al aiz iñoiz, iparraldean?

RICARDO.– Ez, iñoiz ez.

VIENTO

ZALDUNA.– Obe. Lurraldea ezagutzea gi-

zona ezagutzea uke, alatsu. Orain ire

buruko almen denak bateratu ta ekin

dezagun (Argia jetxi) Ara, gaua dia-

gu… Orra or, onoko au Peter Ander-

son arrantzale oi itxas aurreko aldapan

CABALLERO.– ¿Y quién dice qu

 no? Desde mi punto de vista
todo lo que has hecho hasta ahora es pe

fecto.RICARDO.– ¡Ah! Pero de esos 
ales de que me acusas, no s

y el responsable yo solo. Somos muchos. ¡T
dos!CABALLERO.– En eso no te falta ra
ón. Para emplear tu lenguaje, yo diría q-
ue son… «críme

es anónimos, de r
sponsabilidad limitada». RICARDO.

 Exacto.CABALLERO.– Por eso vengo a
proponerte uno que sea

exclusivamente tuyo; con plena respon
abilida

.RICARDO.– Es inútil. ¡No mataré!… ¡No-
 mataré!CABALLERO.– Calma. Un hombr
 de empresa como tú no 

echaza un negocio sin escuchar las cond
ciones.RICARDO.– Por buenas que sea
. Una cosa es encogerse de hombros an-
te la vida de los demás, y

otra muy distinta matar con las propias ma-
nos.

CABALLERO.– ¿Y si no hicieran
falta las manos?RICARDO.– ¿Qué quiere

 decir?CABALLERO.– Que el hecho mater
al no me importa. Basta con la inten
ión moral. Pon tú la

voluntad de matar, y yo me encargo de lo-
 demás.RICARDO.– No me fío. Un negoci

 con tantas facilidades siempre es sos
echoso

CABALLERO.– Ah, ¿ya empieza a parecerte f
cil?RICARDO.– ¿Y a quién no? Si la víc
ima cae lejos, si

 que yo tenga que verla, ¿qué puede impo
tarme?CABALLERO.– Lo esperaba. Para sufri
 con el dolor ajeno, lo primero que ha
e falta es imaginación: y tú no la tie
es. Por ese lad

, puedes estar tranqui
o. Es un negocio limpio.RICARDO.–
¿Sin sangre?CABALLERO.– Sin sangre. ¿

ceptado?RICARDO.– La proposici
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gora, etxeruntz zijoak. Itxas aizearen

indarra. Entzuten al dek?

RICARDO.– Zer da ori, au burrunba otsa

belarrietan!

CANCIÓN

ZALDUNA.– Sartu adi oraindik are geio, ire

buruagan. Peter Andersonek oraintxe

erosi dik txalupa berria ta alai zijoak

aldapa gora, ezpañetatik zintzilik abesti

zarra dula. Entzun…

RICARDO.– Urreratzen ari da. Ametsetan ari

al naiz?

ZALDUNA.– Ez. Une ontan ire gogoa an

ziok. Andersonek whisky geitxo edan

dik… Ondartza gañeko amiltegia, irris-

takorra ziok. Aize arro orrek berriz gi-

zona errex botako likek. Biar arkaitz

artean gorputza arkitzen dutenean,

danak usteko diate aizeak bultza dio-

la. Zeren zai ago? Ik nai izatea aski, ta

amen esan orduko, dirutzaren eta al-

men osoaren jaun da jabe aiz. Ez al

derizkiok naikoa Mendel ire etsairik

aundiena ondatzea. Tira, zeren zai

ago?…

RICARDO.– Ez dakit… ezin det…

ZALDUNA.– Oraintxe bertan bear dik ba…

aldapa burutzean! Itxi itzak begiak Ri-

cardo Jordan, une labur batean…

RICARDO.– Zer egin bear det?

ZALDUNA.– Izenpetu ta kito… ementxe.

Aldapa goeneko leioan argia. Peterrek

eskua jasotzen dik agur egiteko…!

Izenpetu oraintxe, garaia dek eta…

(Ricardok izenpetu. Karraxi aun-

di bat)

KARRAXI.– Peter…!

ZALDUNA.– Peter Anderson gizarajoa!

CABALLERO.– Nunca he faltado a mis pac-
tos. Yo te prometo que nadie lo sabrá,
ni habrá ley humana que pueda casti-
garte. ¿Dudas aún?

RICARDO.– Dicen que los criminales sue-
ñan con sus víctimas.

CABALLERO.– Tú no. Ni siquiera necesita-
rás conocerla. Puedes elegir un hom-
bre en cualquier lugar de la tierra.
Cuanto más lejos, mejor. Por ejemplo…
(Se levanta; se descalza un guante que
deja sobre la mesa, y hace girar la es-
fera. Después la detiene con el dedo,
al azar.) Aquí. Al otro lado del mar.
Una pequeña aldea de pescadores en
el Norte. ¿Has estado en el Norte algu-
na vez?

RICARDO.– Nunca.
CABALLERO.– Mejor; conocer un paisaje es

casi conocer al hombre. Ahora haz un
esfuerzo mental, y sígueme. (La luz
baja más, dejando sólo iluminadas las
dos figuras junto a la esfera.) Mira, ya
es de noche en la aldea. Ahí tienes a
Péter Anderson —un pescador como
otro cualquiera— subiendo la cuesta
de su casa, frente al mar. Sopla un vien-
to fuerte. ¿Lo oyes…? (Se oye, primero
vagamente y después cada vez más
próximo, el silbido del viento.)

RICARDO.– No sé… Es algo así como si me
zumbaran los oídos…

CABALLERO.– Concéntrate más. Péter An-
derson acaba de comprarse una barca
y sube lentamente la cuesta, cantando
una vieja canción… ¿La oyes?… (Se oye
la canción lejana, acercándose. Fon-
do de acordeón.)

RICARDO.– La siento acercarse. ¿No es una
ilusión mía?

CABALLERO.– No, es que tu alma está aho-
ra allí. Péter Anderson ha bebido un
poco de whisky…, el despeñadero so-
bre la playa es peligroso…y corre un
viento capaz de derribar a un hombre.
Mañana, cuando lo encuentren en el
fondo del acantilado, todo el mundo
creerá que fue el viento. (Pausa. Se oye
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RICARDO.– Dagoneko!…

ZALDUNA.– Oraintxe, orra, errex. Aize bo-

lara beltza amildegian eta arrantzale bat
gutxiago errian. Eguneroko leloa… Ire

diruaren gora beratan aurki izango di-

tuk berri onak! Zorionak!

RICARDO.– Itxoin zazu! Nork egin du oiu
ori?

ZALDUNA.– Zer ajola zaik!

RICARDO.– Peter etzan bakarrik, ederki

asko entzun det. Emakumean oiua zan.

ZALDUNA.– Ez galdetu. Zenbat eta gutxia-

go jakin eta iretzat obeto.

RICARDO.– Deadar ori. Entzun izan ez
banu… otsa…

ZALDUNA(Burlaz).– Berriz? Olakoetan bio-

tza alde batera utzi bearra zeok. Dena

dela Peter Anderson bai errukarria. Ez
al da ala? Ta zorionekoa zirudin… Es-

kerrikasko!

(Ba dijoa)

RICARDO.– Nere begiz ikusi arren ezin di-
teke… ezin! Juan! Juan! Eutsi gizon

orri… ekarri onera berriro.

JUAN.– (Sartuaz) Zer jauna?

RICARDO.– Orrekin gurutzatu bear izan

dek. Ate ortatitxek irten dek.

JUAN.– Ezin diteke. Ni beti bezela jolean
exerita negon.

RICARDO.– Eta ez al dek ikusi? Beltzez jan-

tzitako bat… besapean kartera dula.

JUAN.– Zin egiten dizut, sartu-irtenik ez du

iñork ere egin.

RICARDO.– Burutik egin zaidala sinistu azi
nai al diak? Eta aize burrundaria. Ura

ere ez al dek entzun?

JUAN.– Baratzan ez da orririk ere muitu.

RICARDO.– Eta abestia, eta deadarra…

emakume… deadarra or bertan.

más clara la canción y el silbar del
viento.) ¿Qué esperas? Un simple es-
fuerzo de voluntad y toda la fortuna y
el poder volverán de golpe a tus ma-
nos. Si no te basta, puedo ofrecerte
también la ruina de Méndel… ¿Qué
esperas…?

RICARDO.– No sé…, no puedo…
CABALLERO.– ¡Tiene que ser ahora mismo,

al doblar la cuesta! ¡Cierra los ojos, Ri-
cardo Jordán! Es sólo un momento.

RICARDO (Baja instintivamente la voz).–
¿Qué tengo que hacer?

CABALLERO (Poniendo el contrato sobre la
mesa).– Con una firma es bastante.
Aquí. (Ricardo moja la pluma y vaci-
la. Crece el rumor del viento y la can-
ción. El Caballero de Negro escucha,
artísticamente conmovido.) Al final de
la cuesta hay una ventana iluminada…
Péter levanta la mano para saludar…
¡Firme ahora! ¡Es el momento!

(Ricardo firma. Entonces, como sa-
liendo de la esfera misma, se oye un
grito desgarrador de mujer.)

GRITO.– ¡Péter!

(La canción se corta y el viento cesa
repentinamente. Silencio absoluto.)

CABALLERO.– Pobre Péter Anderson…
RICARDO (Sobrecogido, sin voz).– ¿Ya…?
CABALLERO.– Ya. ¿Ves qué sencillo? Una

ráfaga de viento negro sobre el despe-
ñadero, y un pescador menos en la al-
dea. Es cosa de todos los días. (Guar-
da el documento.) En cuanto a tus ne-
gocios, pronto recibirás buenas noti-
cias. Enhorabuena. (Se dispone a sa-
lir.)

RICARDO.– Espera… ¿Quién dio ese grito?
CABALLERO.– ¿Qué importa eso ya?
RICARDO.– Péter no estaba solo. Lo he oído

perfectamente… ¡Fue un grito de mu-
jer!
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JUAN.– Ez gaizkitzat artu, baño obe dezu

oeratu. Esan dizut, onoko ori artuta

zutik ere amets egin ditekela.

RICARDO.– Bai, obe ametsa izan balitz.

Argi, argi ikusi dut (Ixil unea). Esaidak,

Juan, deabrurik danik sinisten al dek?

JUAN.– Galdera ori neri egiteko, eskubi-

derik bai al du jauna?

RICARDO.– Barkatu… Arrigarria dek…

JUAN.– Ez da batere arritzekoa, iru gau

begirik itxi gabe daramazkitzu, zure

onetik aterata… Ortik berriz bi edo iru

edan aldi…

RICARDO.– Bi edo iru? Ta ni izan al nauk,

edan dituna?

JUAN.– Andereñoa izan balitz, arrastoa

utziko zun. Nik ere badakit gero zer-

bait.

RICARDO.– Ni lengoakin konturatzen

nauk…

JUAN.– Lasaitu zaitez… lendabizikoan

ondoren, ez ditu iñork besteak gogo-

ratzen.

RICARDO.– Ik dek arrazoi. (Arnasa beetik

artuaz.) Eskerrak Juan, kezka ederra

kendu diak beintzat.

JUAN.– Ez da ori ezer. Gure langintzan

amaika orrelako ikusten degu. (Ban-

deja bildu. Ricardo zigarroa piztera

dijoa). Esku-larru beltz au zurea al da?

RICARDO.– Esku-larru beltza. (Zigarroa

botiaz) Zer diok orain? Alez betetako

sagarrondoakin amets egiten deka-

nean, esnatutakoan sagarrik arkitzen al

dek?

JUAN.– Ez…

RICARDO.– Emen zegok ba sagarra. Biok

ikusten degun esku larru au, benetakoa

bada, eskua ere ala izango ukan eta

esku orren jabea?

CABALLERO.– No preguntes. ¡Cuanto menos
sepas, tanto mejor para tí!

RICARDO.– Pero ese grito… ¡Si por lo me-
nos no hubiera oído ese grito…!

CABALLERO (Irónico).– ¿Ya empiezas…? No
vuelvas a pensar en ello. Y sobre todo,
no olvides tus propias palabras: el co-
razón es una mal negocio. (Se vuelve
junto a la puerta con una sonrisa
ambigua.) De todos modos, pobre
Péter Anderson, ¿verdad? Cantaba
como un enamorado… Y parecía tan
feliz. (Se inclina cortésmente.) Muchas
gracias.

(La puerta se abre silenciosamente
y sola como cuando entró, y se cie-
rra de nuevo tras él. Vuelve la luz
normal. Ricardo, obsesionado, con-
templa en la esfera «el lugar del he-
cho». Por fin reacciona, restregándo-
se los ojos como si despertara. Mira el
reloj. El péndulo vuelve a marchar.)

RICARDO.– No puede ser. Aunque lo haya
visto con mis propios ojos ¡no puede
ser! (Golpea impaciente el timbre, lla-
mando al mismo tiempo.) ¡Juan…!
¡Juan…! (Juan abre la puerta del fon-
do.) ¡Detén a ese hombre! ¡Tráelo acá
otra vez!

JUAN Y RICARDO.

JUAN.– ¿A quién, señor?

RICARDO.– Tienes que haberte cruzado con
él. ¡Acaba de salir por esa misma puer-
ta!

JUAN.– Imposible. Yo estaba sentado,
como siempre, ahí en el vestíbulo.

RICARDO.– ¿Y no lo has visto? Un caballe-
ro vestido de negro…, con una carpe-
ta…

JUAN.– Puedo jurarle que aquí no ha en-
trado ni salido nadie.
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JUAN.– Zer gertatzen zaizu jauna? (Urdu-

ri)

RICARDO.– Utsa. Ik ezin ulertu ezakek,

emen gertatutakoa ezin sinistu alakoa

dek. (Urrutizki-otsa) TELEFONO. Joan

inteke (Juan buruari eragiñez erruki-

tuta, Ricardo telefonora dijoa). Bai,

neu naiz, esan… oraingoz… Bai, bai

itxaropena bai nun, baña ez orren

azkar. Berriz agindu arte, galerazi eros-

keta guztiak. Gero arte.

[RICARDO ETA ENRIQUETA]

ENRIQUETA.– Ricardo! Au poza. Korrika eto-

rri natzaizu berri ematea, neronek izan

nai nizun berri emate.

RICARDO.– (Otz) Berriro garaille. Len ja-

kin izan ez banu?

ENRIQUETA.– Esan al dizute ba?

RICARDO.– Bai, diru etxean gure akzioak

aparra bezela gora omen dijoaz.

ENRIQUETA.– Ikusi-izan bazenu! Etzait nere

bizi osoan aztuko. Bat batean tximista

lertzea bezela izan da. Mirarietan sinis-

tu egin bearko.

RICARDO.– Zure poz orrek txundituta uz-

ten nau. Nik erosi ta zuk saldu etzeni-

tun ba? Zuentzat ez da berri ona beraz.

ENRIQUETA.– Eta bildur izatea arritzekoa al

zan? Dena galdua zala ta biontzat zer-

bait gaizkatze arren…

RICARDO.– Esku zabal orratik. Ta bi oyek

zein ziñaten?

ENRIQUETA.– Zin egiten dizut. Zuregatik

bakar bakarrik egin nun. Zuregatik

bakarrik.

RICARDO.– Eskerrak kutun. Etzan gutxia-

gotako, baña, beste batekin patxara

aundiagokoa izan. Larruaren banake-

ta egin baño len otsoak ondo illa bear

RICARDO.– ¿Vas a hacerme creer que estoy
loco? ¿Y el viento? ¿Tampoco lo has
oído?

JUAN.– ¿Viento? En el jardín no se mueve
ni una hoja.

RICARDO.– ¿Y una canción? ¡Y ese grito…,
ese grito de mujer, ahí mismo!

JUAN (Mirando sospechosamente la coc-
telera).– Si el señor me permite un con-
sejo, creo que le conviene acostarse.
Ya le advertí que la fórmula del cóctel
es para soñar de pie.

RICARDO.– Ojalá no hubiera sido más que
un sueño. Pero lo he visto tan claro…
(Pausa.) ¡Dime, Juan! ¿Tú crees en el
diablo?

JUAN (Digno).– No creo que el señor ten-
ga derecho a hacerme esa pregunta. La
libertad de conciencia está garantiza-
da en la Constitución.

RICARDO.– Perdona: no he querido ofen-
der tus convicciones. (Pensativo.) De
todos modos, es extraño… muy extra-
ño…

JUAN.– ¿Por qué ha de ser extraño? El se-
ñor lleva tres noches sin dormir, tiene
trastornados los nervios… y ha bebido
dos vasos.

RICARDO.– ¿Dos…? ¿Quién te asegura que
fui yo el que bebió los dos?

JUAN (Con los vasos en la mano).– La se-
ñorita habría dejado en el borde una
marca de carmín. Aunque modesta,
también yo tengo mi experiencia.

RICARDO.– Lo malo es que yo no recuerdo
haber bebido más que el primero.

JUAN.– Tranquilícese; después del prime-
ro, no hay quien recuerde los otros.

RICARDO.– Tienes razón. Todo puede ex-
plicarse por las leyes naturales. Ade-
más, lo otro sería tan absurdo… tan
anacrónico. (Respira profundamente,
aliviado.) Gracias, Juan. No sabes el
peso que me acabas de quitar de enci-
ma.

JUAN.– No vale la pena; conozco mi ofi-
cio, simplemente. (Recoge todo en la
bandeja. Ricardo va a encender un
cigarrillo.)
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du izan. Bean daukazu berebilla. Nere

azken oparia dezu.

ENRIQUETA.– Zer da, kalera botatzen al

nauzu?

RICARDO.– Alkar arkitutako toki berean

uzten zaitut. A, ta Mendeli gorantziak…

[AIPATURIKOAK ETA AOLKARIAK]

(Une berean eta ate berezietatik

aolkari 1º -ta 2º. Gero Bankuko zu-

zendaria.)

AOLKARI 1.– Jordan jauna…

AOLKARI 2.– Jordan jauna…

RICARDO.– Ez dago presarik, jaunak. Berri

aundiak ditugu…

AOLKARI 1.– Onak baño obeak! Gure ipa-

rraldeko petroleo putzuak aske ditugu!

AOLKARI 2.– Langilleak denak lanari ekin

diote!

AOLKARI 1.– Goraldi ikaragarria dute akzio-

ak! Tximista baño azkarrago dijoaz!

RICARDO.– Ori bakarrik! Ori ez da asiera

besterik. Oraindik aundiagoak ikuste-

ko gaude. (Zuzendaria sartzen da)

ZUZENDARIA.– Arrigarriena! Mendelen pe-

trolio putzuak sutan omen daude!

AOLKARI 1.– Zoragarri! Berri ori berealaxe

zabaldu bear da!

ZUZENDARIA.– Zorionak! Zu bezelako buru-

tsuak eratu zezakean orrelako jokoa.

RICARDO.– Eskerrak, guziori, eskerrak.

Etzen gutxiagotarako. (Zuzendariak

luzatzen dion eskua artu gabe) Eta?

Zeren billa zatozte orain? Denak ado-

retsu garailleari laguntzera?

ZUZENDARIA.– Nere zureganako itxarope-

na etzan beñere auldu.

AOLKARI 1.– Aolku onak eman nai izatea…

JUAN (Inquieto).– ¿Le ocurre algo al señor?
RICARDO (Nuevo sobresalto. Tira el ciga-

rrillo).– ¿Un guante negro? (Lo toma y
lo mira fijamente.) ¡Exacto! Por fin un
rastro de realidad. ¿Qué me dices?
Cuando tú sueñas con un árbol de
manzanas, no te encuentras una man-
zana al despertar, ¿verdad?

JUAN.– No es lo corriente.
RICARDO.– Pues aquí está la manzana. Si

este guante que vemos los dos es ver-
dad, quiere decir que también fue ver-
dad la mano… y el hombre de la mano.

JUAN (Inquieto).– ¿Le ocurre algo al señor?
RICARDO.– Nada que tú puedas compren-

der. Lo que ha ocurrido aquí es un mis-
terio; y el misterio no está previsto en
la Constitución. (Suena el teléfono.)
Puedes retirarte. (Sale Juan, menean-
do la cabeza compasivamente. Ricar-
do acude al teléfono.) ¡Hola! Sí yo mis-
mo; diga… ¿Ya? Sí, sí, lo esperaba; pero
no tan pronto. Suspendan toda la com-
pra hasta nueva orden. Gracias. (Mira
la cinta del ticker que vuelve a funcio-
nar. Se sienta pesadamente. Entra En-
riqueta, radiante.)

RICARDO Y ENRIQUETA.

ENRIQUETA.– ¡Ricardo! ¡Qué alegría encon-
trarte solo! He venido corriendo; que-
ría ser la primera en darte la noticia…

RICARDO (Fríamente).– ¿Que he triunfado?
Si no lo supiera ya, me bastaría verte
aquí otra vez para comprenderlo.

ENRIQUETA.– ¿Te lo han dicho?
RICARDO.– Sí. Ha habido un vuelco total

en la bolsa, y nuestros valores están
subiendo más rápido que bajaron.

ENRIQUETA.– ¡Si lo hubieras visto! Ha sido
un espectáculo emocionante. Y de re-
pente…, como una descarga eléctrica.
¡Es para creer en milagros!

RICARDO.– Me extraña esa alegría. Si tú
jugaste a vender y yo a comprar, es
mala noticia para ti.
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RICARDO.– Ez kezkatu zuen apur oye-

tzaz… Adur onak goruntz bialdu ditun

akzioak ez dago gelditu azterik, baña,

odol tanto ori garbitzeko lain diru ba

ote ludian?

ENRIQUETA.– Odola?

ZUZENDARIA.– Nun?

RICARDO.– An! Edozein errixkako ondar-

tzan… Biar itxastxoriak, idoroko dute

lekua ta, arkitzen lenengoa, aurren bat

izango da. (Arrituta alkarri begira)

Beti salerosketan zabiltzaten gizonak,

zuei galdetzen dizutet. Zenbat balio du,

emakumearengandik irtendako orru

bat belarrietatik kentzeak? Begi urdin

oyei, argia, bizia, zein urrezko ibaiek

itzuli dezaioke?

ENRIQUETA.– Ricardo!

ZUZENDARIA.– (Galeraziaz) Ixo! Zañak

nagusitu zaizkio.

RICARDO.– Zeren zai zaudete oraindik? Ez

konturatzen bakarrik egon nai dedala?

Bakarrik bai, bakarrik.

VIENTO

(Enriqueta berekin darama. De-

nak erteten dira. Aize otsa berriro.

Ricardok esfera gira azi egiten du.)

RICARDO.– Aize ori! Aize ori! Nere belarriak

goortu albalitez, geyon ta geyo ez en-

tzuteko…

VOCES

(Exertzen da bere ingurun belarri-

ra esango balioteke bezela) Peter An-

derson… Peter… Peter! Peter! Ander-

son… (Berriro karraxia entzuten

da.)

EZKUTAZAPIA

ENRIQUETA.– No irás a reprocharme que
haya tenido miedo. Me hicieron creer
que todo estaba perdido, y traté de sal-
var algo… pensando en los dos.

RICARDO.– Muy generoso. ¿Pero quiénes
eran los dos?

ENRIQUETA.– Te juro que lo hice por ti. ¡Sólo
por ti!

RICARDO.– Gracias, querida; no esperaba
menos. Pero con el otro no seas tan
impaciente. Conviene que el oso esté
bien muerto antes de repartirse la piel.
Abajo tienes el coche; es mi último re-
galo.

ENRIQUETA.– ¿Debo entender que me po-
nes en la calle?

RICARDO.– Te dejo donde te encontré. Mis
saludos a Méndel.

DICHOS Y CONSEJEROS 1º Y 2º

(Que aparecen al mismo tiempo
por distintas puertas. Después, el Di-
rector del Banco.)

CONSEJERO 1º.– ¡Señor Jordán…!
CONSEJERO 2º.– ¡Señor Jordán…!
RICARDO.– Sin prisa, señores. Grandes

noticias, ¿verdad?
CONSEJERO 1º.– ¡Espléndidas! ¡Nuestro po-

zos del sur están a salvo!
CONSEJERO 2º.– El conflicto de las refine-

rías se ha solucionado. El comité de
huelga retira todas sus demandas.

CONSEJERO 1º.– Y el alza sigue vertigino-
samente. ¡Las cifras suben como fiebre!

RICARDO.– ¿Nada más? Eso es sólo la pri-
mera parte. Algo más espectacular tie-
ne que ocurrir aún. (Viendo llegar al
Director del Banco que agita triunfal-
mente un cablegrama.)

BANQUERO.– ¡Sensacional!
RICARDO.– Quizá esté ahí ya.
BANQUERO.– Cable urgente. ¡Los pozos de

petróleo de Méndel están ardiendo!
CONSEJERO 1º.– ¡Soberbio! Hay que hacer

publicar esa noticia inmediatamente.
¡Extra! ¡Extra!
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BANQUERO.– Permítame felicitarle. Sólo un
cerebro como el suyo podía organizar
una jugada así.

RICARDO.– Gracias, señores, gracias. No
esperaba menos. (Sin aceptar la mano
que el Director le tiende.) ¿Y bien? ¿Qué
vienen a buscar ahora? ¿Todos, heroi-
camente, a ayudar al vencedor?

BANQUERO.– Yo siempre tuve fe en usted.
CONSEJERO 1º.– Sólo tratábamos de acon-

sejarle…
RICARDO.– No tengan miedo por sus mi-

gajas. La rueda de la fortuna está en
marcha y nadie puede detenerla ya.
Pero, ¿habrá bastante dinero en el mun-
do para borrar esa gota de sangre?

ENRIQUETA.– ¿Sangre?
BANQUERO.– ¿Dónde?
RICARDO.– ¡Allá! En una playa cualquiera

de cualquier pueblo. Mañana un revue-
lo de gaviotas descubrirá el sitio… y
algún niño será el primero en encon-
trarlo… (Se miran todos confusos.) A
ustedes les pregunto, hombres que
todo lo compran y todo lo venden.
¿Cuánto cuesta arrancarse de los oídos
un grito de mujer? ¿Qué río de oro pue-
de devolver la luz a esos ojos azules
donde se están enfriando las estrellas?

ENRIQUETA.– ¡Ricardo!
BANQUERO (Deteniéndola en voz baja).–

Calma. Son los nervios.
RICARDO.– ¿Qué esperan aún? ¿No com-

prenden que lo que necesito ahora es
estar solo…? ¡Solo!… ¡¡Solo!!

(El Director se lleva del brazo a En-
riqueta. Van saliendo todos. Vuelve
a oírse el viento. Ricardo hace girar
la esfera rápidamente.)

RICARDO.– ¡Ese viento…! ¡Ese viento…! ¡Si
pudiera dejar de oírlo alguna vez…! (Se
deja caer en un asiento. A su alrede-
dor se oyen voces obsesivas que repi-
ten como hablándole al oído.)

VOCES.– Péter Anderson… ¡Péter…! Pé-
ter…! Péter Anderson…! (Se oye nue-
vamente el grito. La esfera sigue giran-
do.)

TELÓN



M. D. AGIRRE

36

ACTO SEGUNDO

Tiempo después en casa de Péter
Anderson. Hogar humilde de pesca-
dores en una costa nórdica, con el
remo clavado en la puerta y redes
colgadas en las barandas. Sobre una
repisa, pequeños modelos de barcos,
unos a medio hacer y otros ya termi-
nados, en botellas o fanales de cris-
tal. Mesa rústica de comedor, alace-
na con platos y cubiertos, una vieja
estufa de hierro o chimenea de leña.
A un lado, entrada a la cocina; al
otro, arranque de escalera y salida
al huerto. Por la ventana y puerta del
fondo se ve el acantilado, y más lejos
la silueta del promontorio sobre el
mar. Luz de tarde.

La Abuela, sola, tiende la mesa
mientras piensa y rezonga en voz
alta.

LA ABUELA, sola. Después FRIDA.

ABUELA.– Mantel para el almuerzo, man-
tel para la cena. Cuando el mantel se
dobla, se abre la sábana; y cuando la
sábana se tiende ya hay que volver al
mantel. Y silencio. Ahora los dos pla-
tos. Y los dos cubiertos. Ayer también
fueron dos; y antes de ayer… y así para
siempre. Cuando éramos tres, la casa
se llenaba de voces, y se hablaba de
mañana… ¡Mañana! A veces se derra-
maba el vino y nos reíamos echándole
sal. Desde que hay un plato menos, la
mesa es demasiado grande. Falta el pla-
to del hombre, y donde falta el plato
del hombre ya no hay risas, ni vino…
ni mañana. Dos mujeres solas, ahí está
todo: el mantel frío, la sábana fría, y el
silencio. ¡Maldita, maldita la casa de
mujeres solas!

(Frida, que ha aparecido en la puerta
hace un momento, escuchando extra-
ñada, la llama.)

BIGARREN EGINTZA

[… … … … … … … ]

[AMONA, bakarrik. Gero FRIDA]

AMONA.– Au ere ba da eguneroko lanbi-
dea. Zamaua bazkaltzeko, zamaua
apaltzeko. Mai zapia tolestatu orduko,
maindirea iriki bear, ta maindirea za-
baldu orduko, berriro lengo leloa. Eta
kontu itzik esan. Dena ixilik. Orain
betiko bi ontziak. Atzo ere bi jarri ni-
tun, baita erenegun ere, ta beti orrela.
Iru giñanean goiz goizetikan etxea za-
rataz bete oi zitzaigun. Gure itxarope-
na, etorkizuna zan. Iñoiz ardoa botata
ere algara, gatza gañetik botiaz. Orain
plater bat gutxiago, maia aundiagoa.
Nagusiaren utsunea nabari gizonik ez
danean. Ez parrerik, ez ardorik… ez
etorkizunaren berririk. Bi emakume
bakar. Ortziok pa maizapi otza. Main-
dira otza ta ixil unea. Zoritxarrekoa,
emakumeak bizi diran etxea.

[… … … …]

FRIDA.– Amona!
AMONA.– Aspaldiko! Etzan orreatik aztu

etxe ontarako bidea.

FRIDA.– Ez ausartzen. Itz-otsa entzun det
ataritik eta norbaitekin ziñala uste izan
det.

AMONA.– Nere buruakin ari niñunan, eta
eskerrak orretxek bakar bakarrik buru-
tzen natxian.

FRIDA.– Agitz ari ziñan orreatik…

AMONA.– Zer nai den ba? Emen barruan
erremindu egiten nauen itz pila one-
kin. Irentxiz dijoazela egon naiz ta
iñork ez entzun. Esaten ez dana, ba-
rrenan usteltzen den eta orra okerra.
(Maia antolatzen ari da. Fridak ere
lagundu) Ta ire senarra?
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FRIDA.– Abuela.
ABUELA.– ¿Tú? Dichosos los ojos. Ya creí

que se te había olvidado el camino de
esta casa.

FRIDA.– Oí la voz desde fuera y no me atre-
ví a pasar. Creí que estabas con alguien.

ABUELA.– Conmigo misma, y gracias. Por
lo visto soy la única que todavía me
aguanta.

FRIDA.– Como te oí hablar alto…
ABUELA.– ¿Y qué quieres que haga con

todas las palabras que me están esco-
ciendo aquí? ¿Tragármelas? ¡A volar,
aunque nadie las oiga! Lo que no se
dice se pudre dentro, y es peor. (Sigue
arreglando la mesa. Frida la ayuda.)
¿Tu marido?

FRIDA.– En casa; trabajando.
ABUELA.– Cuanto menos lo dejes solo,

mejor. De un tiempo a esta parte Cris-
tián bebe demasiado; ojo con él. ¿Y el
niño?

FRIDA.– Está bien.
ABUELA.– Está bien, está bien… ¡Eso es

todo lo que se te ocurre decir de un
hijo! ¿No ata cacharros a la cola del
gato? ¿No hace ruidos con los zuecos
en las baldosas? ¿No vuelca la marmita
del agua caliente? ¿No tira piedras a las
gaviotas? ¡Nunca! ¡Hasta ahí podíamos
llegar! Los hijos de mis nietos se limi-
tan a estar bien, y se acabó.

FRIDA.– Pero, abuela, si lo has visto ayer
mismo.

ABUELA.– Mi trabajo me costó, que ya no
tengo las piernas para cuestas, y si yo
no subo, a nadie se le ocurre bajar.
Podías haberlo traído contigo.

FRIDA.– Pasaba nada más. No sabía si iba
a entrar.

ABUELA.– No sería la primera vez que te
veo rondar y pasar de largo con la ca-
beza gacha.

FRIDA.– No es por ti.
ABUELA.– ¿Por quién, entonces? ¿Por tu

hermana?

FRIDA.– Etxean, lanean.

AMONA.– Zenbat eta gutxiago utzi baka-
rrik obe. Aspaldi ontan, Kristianek gei-
txo edaten din. Erne ibili adi. Ta mutil-
txoa?

FRIDA.– Ondo dago.

AMONA.– Ondo dago, ondo dago… Ori al
den seme batentzat esateko guzia? Ez
al zion katu buztanari, piper poterik
erasten? Ez al zion antxetari arrikarik
ematen? Ontzika urik iraultzen? Ezetz!
Orixe bear geniken. Nere billoben
seme alabak ondo daudela ta kito!

FRIDA.– Baña amona. Atzo bertan ikusi
etzenun ba?

AMONA.– Aizan, ondo kostata orratik. Ez
natxion gero ni orain aldapa gora igo-
tzeko; ta ni ez banoa zuek ezerrez. Ora-
in ere ekarri ezakenan irekin.

FRIDA.– Pasaran nijoan. Ez nizun sartze-
ko asmorik.

AMONA.– Ikusi izan aut bai, bein baño
geiotan, etxea jiran ibilli ta gero, buru
makurka, aurrera joaten.

FRIDA.– Ez da zugatik.

AMONA.– Zeñegatik pa orduan. Ire aizpa-
gatik?

FRIDA.– Etxean al da?

AMONA.– Baratzan iñausketan ari den,
otsegingo al zionat?

FRIDA.– Ez, utzi, naiago det zuri esan.

AMONA.– Edozeñek esango liken bildur
dionala; ire aizpa al den burua makur-
tu azten diñana?

FRIDA.– Estela ez da lengoa bera. Peter il
zen ezkero guztiok etsaitzat artzen gai-
tu. Bere zoritxarraren errudun bezela.

AMONA.– Sufritzen dutenei, barkatu egin
bear. Ire maiean ogia ugari zion. Zo-
riontsu izateko eran ago; ura berriz
ezertxore gabe galditu unan.
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FRIDA.– ¿Está en casa?
ABUELA.– Podando el huerto. ¿La llamo?
FRIDA.– No, deja. Prefiero decírtelo a ti

sola.
ABUELA.– Cualquiera diría que le tienes

miedo. ¿Es tu hermana la que te hace
bajar la cabeza y pasar de largo por mi
puerta?

FRIDA.– Estela no es la misma de antes.
Desde la muerte de Péter, a todos nos
mira como enemigos. Como si alquien
tuviera la culpa de su desgracia.

ABUELA.– Siempre hay que perdonar a los
que sufren. Ella se quedó sin nada, tú
tienes todo lo que hace falta para ser
feliz. Y en tu mesa siempre sobra el
pan.

FRIDA.– ¿Crees que eso me basta? Todo lo
mío me parecería poco para dárselo.
Pero no acepta nada de mí.

ABUELA.– Ni de tí ni de nadie. El dolor de
los pobres es muy orgulloso.

FRIDA.– ¿Comprendes ahora por qué paso
de largo muchas veces sin levantar los
ojos? Me duele ver a mi hermana co-
siendo redes ajenas, o trabajando la tie-
rra como un hombre, o tallando esos
barcos en las noches de invierno.

ABUELA.– Ella lo dice: la mejor manera de
recordar a los que se fueron es ocupar
su puesto.

FRIDA.– ¿Por qué condenarse a esta sole-
dad? Mi casa es grande; allí podríamos
vivir todos juntos.

ABUELA.– ¿Abandonar estas paredes ella?
Con los pies hacia adelante tendría que
ser. Un día le propuse alquilar esa ha-
bitación que da al mar; siempre hay
algún forastero que pagaría bien. Pero
tampoco. No saldrá de aquí, ni con-
sentirá que ningún extraño se asome a
la ventana donde se asomaba Péter.

FRIDA.– ¿Y hasta cuándo puede resistir así?
Para sostener una casa con las redes
colgadas y una barca que no sale al
mar, no basta el trabajo de una mujer.

FRIDA.– Dedan guztia gutxiegi derizkiot
orri emateko. Baña nik emandakorik
ez du artu nai.

AMONA.– Ez iregandik ez iñongandik.
Beartsuen oñazea arroa den.

FRIDA.– Konturatzen al zera orain, sarri-
tan, begirik jaso gabe nolatan igarot-
zen naizen. Nere aizpa lanean ikusteak
min ematen dit. Beti or ari da, bateko
sareak konpondu, besteko, gizonak
bezela lurrak landu edo negu gau lu-
zeetan, itxas ontziak egiten jardun.

AMONA.– Joan zitzaizkigunak ez aazteko
orixe omen den onena; ayen lan-tokia
bete.

FRIDA.– Baña zergatik bakartasun au? Gure
etxea aundia degu. Antxe biziko giñake
denok.

AMONA.– Etxe orma abek utzi ark? Oñak
aurrena dirala bearko liken. Ona jarri
zitzaidanan bein, itxas aldeko gela ori
eman bear genula esan niolako. Arrot-
zak ondo ordaintzen dutela ta… ori ez
den beñere emendik at joango. Etzion
Peter egoten zen leioa iñori utziko.

FRIDA.– Eta noiz arte iraungo du orrela!
Sareak zintzilik ditun etxea ta itxasora-
tzen ez den potiñari… eusteko ez da
aski emakume bakarraren lana.

AMONA.– Bi urte bete ditun eta orain arte
beintzat nola ala, aurrera egin diñagu.

FRIDA.– Ez amona, zuk nik bezin ongi
dakizu, baratzako errenta ordaindu
gabe dagola. Orretarako txaluparen
dirua besterik ez daukazutela. Galdu
egin bear ote dezute ba?

AMONA.– Txalupa guri kendu? Ortz eta
atzaparrez eutsiko zionagu.

FRIDA.– Bide bakarra dago ba ortarako.
Ordaindu ta kito.

AMONA.- Berrogeitamar korona geitxo
ditun gizonik ez dagon etxerako.
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ABUELA.– Ya van casi dos años, y hasta
ahora, mal que bien, vamos saliendo
adelante.

FRIDA.– No, abuela. Tú lo sabes igual que
yo; la renta de la huerta está sin pagar,
y lo único que tenéis para responder
es la barca. ¿Vais a dejarla perder?

ABUELA.– Ésa nadie nos la quitará. La de-
fenderemos con uñas y dientes.

FRIDA.– no hay más defensa que una: pa-
gar.

ABUELA.– Cincuenta coronas es demasia-
do para una casa sin hombre.

FRIDA.– En la mía hay uno, sano y fuerte.
Eso es lo que venía a decirte. La barca
de Péter está salvada.

ABUELA.– ¿Cristián pagó? ¿Y te escondes
de tu hermana para decirlo?

FRIDA.– Si ella supiera que ese dinero es
nuestro, quizá no lo aceptaría.

ABUELA.– Pero entonces… ¿qué me estáis
ocultando las dos? ¿Ha ocurrido algo
entre vosotras?

FRIDA.– Por mi parte, no. Por ella… Ojalá
fueran solamente imaginaciones mías.
(Se acerca, confidencial.) Dime, abue-
la, ¿Estela no te ha dicho nunca nada?

ABUELA.– ¿De quién?
FRIDA.– No sé… De mí… De Cristián…
ABUELA.– ¿De tu marido? ¿Qué tiene ella

que ver con tu marido?
FRIDA.– Era el compañero de Péter; siem-

pre estaban juntos.
ABUELA.– Compañeros, sí; amigos, no lo

fueron nunca, bien lo sabes. ¿Por qué
recuerdas eso ahora?

FRIDA.– Por nada.
ABUELA.– Por nada, no. Algo ibas a decir.
FRIDA (Se aparta).– Cosas que se le me-

ten a una en la cabeza. Ya pasó.
ABUELA.– ¡Así, hija, así! Si algo te está mor-

diendo el alma, calla y repúdrete por
dentro. Como ella. Como todos. Silen-
cio, silencio siempre. ¡Y yo aquí en

FRIDA.– Gurean ba dago bat, sendo askoa
ala ere. Orixe esatera netorkizun. Pe-
terren txalupa ez dagon saldu bearrik.

AMONA.– Kristianek ordaindu al du? Ta ori
esaten lotsatu egiten al aiz?

FRIDA.– Diru ori guria dala baleki, ez luke
onartuko.

AMONA.– Zuek biok ezkutakoen bat dara-
bilkizute. Zer gertatu bion artean?

FRIDA.– Nere aldetik ez dago ezer. Ark…
ez dakit… nere irudipenak bear bada
(Urreratzen zaio) Amona, Estelak ez
al dizu beñere ezer esan?

AMONA.– Nortzaz?

FRIDA.– Ez dakit pa… Kristian edo nitzaz
edo…

AMONA.– Ire senarraz? Artu-emanik bai al
diñe ba?

FRIDA.– Peterren laguna bai zan. Beti alka-
rrekin zebiltzan.

AMONA.– Lagun bai, baño ez itunan be-
ñere adixkide izan. Ondo dakin ik ere
ori. Orain zertako gogorazi?

FRIDA.– Ixiltzea obe.

AMONA.– Ixiltzea ez. Zerbait esatera ijoa-
nan.

FRIDA.– Beti bururatzen zaizkionak… Joan
dira.

AMONA.– Ori den, barrengo arrak ez di-
ñala pakean uzten eta ala ere ixildu.
Barrenak ustelduko al zaizkin ba. Bes-
tia ere berdin, guziak ixilik… beti ixi-
lik… eta ni emen danen artean, itzon-
tzi, eztarriraño itzez beteta, zeñi bana-
tu ez dakitela.

FRIDA.– Esan bearreko dena esan dizut.
Baña jainkoarren ez dezala Estelak ezer
jakin.

AMONA.– Ezetz. Ate orretan sartu or-
dukoxe. Ona naun gero ni, ixi-
likakoakin burrukan ibiltzeko. One-
lakoa jaio nindunan eta onezkero onela
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medio, llena hasta la garganta de pala-
bras, sin tener con quién repartirlas!

FRIDA.– Todo lo que tenía que decirte te
lo he dicho ya. Lo que te pido es que
no lo sepa Estela.

ABUELA.– ¿Que no? En cuanto entre por
esa puerta. ¡Pues buena soy yo para
andar con secretos al escondite! Así
nací y así me quedo. ¿Ves que a otros
niños los asustan con la obscuridad?
Pues a mí me asustaban con el silen-
cio. Y vete tú a saber si, en el fondo,
no son la misma cosa.

(Aparece en la puerta Tío Marko.
Tipo de pescador torpón y lento. Trae
un barquito de vela y tallas marine-
ras en una canasta de mimbre.)

LA ABUELA, FRIDA Y TÍO MARKO

MARKO.– Buenas.
ABUELA.– Otro que tal. ¿Le has oído algu-

na vez un saludo completo? «Buenas».
Las tardes ya tienes que ponerlas tú.
Apostaría a que no has vendido nada.

MARKO.– Y apuesta bien. Ni una talla.
ABUELA.– ¿Con tanta gente como llegó en

el barco de hoy? ¡Y qué gente! De esos
que viajan porque sí y traen dinero de
lejos, que siempre vale más.

MARKO.– Miran. Pasan. Vuelven a mirar.
Los forasteros sólo vienen a ver.

ABUELA.– Y tú, ahí, quieto como un pos-
te, mirándoles pasar. Cuando la mer-
cancía no les entra por los ojos, hay que
metérsela por los oídos.

MARKO.– Será que no sirvo. Cada uno es
cada uno.

ABUELA.– Ni uno ni medio ni nada. Al de-
monio se le ocurre mandarte a vender
a ti, con ese aire de lagarto triste, y zur-
do de las dos manos.

MARKO.– Sin faltar, ¿eh? Que uno aguanta
y aguanta y aguanta… y un día no
aguanta, y a ver qué pasa.

bearko. Baditun illunpeak izutzen di-
tunak, ni berriz ixiltasunak. Ez ote di-
tun gero, biak bat?

(Atean MARKO azaltzen da. Arran-
tzale makal baldarra. Eskuz egindako
zurezko iruditxu ta itxasontzitxoak
dakarzki zumitzezko saski batean.)

[AMONA, FRIDA ETA MARKO]

MARKO.– Gabon.

AMONA.– Nork emon? Beñere entzun al
dion diosala osorik? Gabon Jainkoak
erasten ez al dakik? Apustu egingo
nikek, ez dekela ezertxore saldu!

MARKO.– Ta irabazi egingo zenuke… ezta
iruditxo bat ere.

AMONA.– Gaurko itxasontzin orrenbeste
jende etorrita? Eta nolako jendea? Nun
da nere gogo, an da nere zanko dabil-
tzan oyetakoa. Urrutietako dirua eka-
rriaz gañera, eta gureak baño geiago,
beti balio berriz.

MARKO.– Bai, baña zertarako? Etorri, be-
giratu, igaro, ta berriro begiratu. Atze-
rritarrak ikusmiran bakarrik etortzen
dira.

AMONA.– Ta i beti txorimaluen antzera
geldi atzetik begiratuaz. Salgai
daukakena begietatik ez pada, belarrie-
tatik sartu bear.

MARKO.– Ez det balioko ta. Ni orrelako-
txea nazu ba…

AMONA.– Ze onelako ta ze alako gero…
Saltzera bialdu aunak erru aundiagoa
dik… Musker tristea dirudi eta gañera
bi eskuetatik txangu.

MARKO.– Poliki, oraintxe aspertu naiz ta.
Gañez egiteko gutxi bear det, orduan
izango dira istilluak.

AMONA.– Naio nikek ori egia balitz. Ire
onetik aterata ikustea obe, besoak to-
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ABUELA.– ¡Ojalá! Más te quisiera reventan-
do espuma que cruzado de brazos;
pero ¡quía! si ya cuando te bautizaron,
en lugar de ponerte sal, te pusieron
azúcar.

FRIDA (Recogiendo el barquito para lle-
varlo a la repisa).– No es suya la cul-
pa. ya nadie compra estas cosas como
antes. Hoy las fábricas hacen todo más
barato y te lo ponen en casa.

ABUELA.– ¿Cuánto pediste?
MARKO.– Lo que me mandaron; diez co-

ronas.
ABUELA.– ¿Sin rebajar? Naturalmente, así

todo parece caro. ¡Si me dejaran a mí!
(Tomando el barquito de manos de
Frida). «¿Cuanto vale este barquito? —
Quince coronas, señor. Madera de abe-
to. Todavía huele a bosque! —Es muy
caro. —Por ser usted se lo dejo en doce,
y pierdo. —Es mucho. —¿Mucho? son
veinte noches de trabajo, señor. ¡Vein-
te noches de mujer con las manos frías!
—No doy más que diez. —¿Diez? —
Diez. —¡Tómelo!» y ya está. (Se sacude
las manos y devuelve el barquito a Fri-
da, que va a ordenarlo junto a los
otros.)

MARKO (Después de un esfuerzo de medi-
tación).– Pues no veo la diferencia. con
más palabras o con menos el precio es
el mismo.

ABUELA.– ¿Y es que las palabras no valen
nada? Si el domingo en lugar de em-
borracharte hubieras ido a la iglesia, ha-
brías oído lo que dijo el pastor. Y qué
bien habla el condenado… Decía:
«Cuando Jesús de Galilea envió por
toda la tierra a sus discípulos que eran
unos pobres pescadores como voso-
tros, ¿creeis que les dio para luchar la
espada o el caballo? ¡No! Les dio la pa-
labra. Y con la palabra sola conquista-
ron el mundo».

MARKO.– No es lo mismo. Los apóstoles
eran hombres, y ya sabía él que no iban
a abusar.

lestatuta baño. Baña bai zera! Bataioan
gatz ordez, gozokia jarri nunbait.

FRIDA.– (Itxasontzia artu ta apalean jar-
tzera dijoa) Zer egingo du ba gizajo
orrek. Eskuz egindakorik ez du nai
iñork eta, makinaz egindakoak merke-
agoak bai dira.

AMONA.– Zenbat eskatu dek?

MARKO.– Zuek esandakoa: amar korona.

AMONA.– Goragotik asita markatu ba si-
kiera. Orrela garesti iruditu bear ba. Ez
utzi mai oiek neri… (Fridan eskutik
artuaz) «Zenbatean da ontzitxo ori?»
Amabost korona jauna. *Izai egurrez
egiña. Oraindik baso usaia dario!
«Garestitxo». Galduaz, baña zuri ama-
bian emango dizut. «Askotxo oraindik».
Askotxo? Ogei gau luze, lanean, jauna,
ogei gau lanean emakume gaxoa, es-
kuak sumindurik. «Amarrean nai ba
dezu». Amar besterik ez. Torizu ba! ta
kito (Eskuak astindu ta ontzia Fridari
ematen dio besten ondoan jartzeko.)

MARKO.– (Oldoztu ondoren) Ze alde dago
ba? Itz batzuk gora-bera diru berdiña…

AMONA.– Ta zer uste dek ik? Itzek ez du-
tela ezer balio? Igandean moskorkerian
ibilli ordez, elizaratu ba intzen, entzun-
go ukan abadiaren itzaldia. Ta ura eto-
rria demontre ark! «Galileako Jesusek
ikasleak munduan zear bidali zitunean,
itza eman omen zuten lagun besterik
ez, ez ezpatarik ez zaldirik, eta arrekin-
txe bakarrik mundua bereganatu zute-
la.

MARKO.– Jakiña! Apostoluak gizonezkoak
izaki ta ark jakin, berritxukerian jardun-
go etzirala.

AMONA.– Ara, beste argi iturri! Ondo di-
joakik pa iri orren ixila izatea…

MARKO.– Saldu, ez det saldu, egia, baña
itzegin, eten gabe.
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ABUELA.– Punzaditas, eh? Pues mira qué
bien te va a ti con tanto ahorrar la len-
gua.

MARKO.– Vender no vendí. Pero hablar, sí
hablé.

ABUELA.– ¿Con quién?
MARKO.– No lo conozco. Un pasajero del

barco. Estaba abajo en la playa, miran-
do hacia el despeñadero con los ojos
fijos. Me preguntó: —¿Hace usted esos
barcos? —Yo, no; la mujer de Peter
Anderson. Al oír ese nombre se le
mudó el color, y hasta me pareció que
le temblaron los labios, así como si hi-
ciera frío. Repitió dos veces en voz baja:
«Péter Anderson… Péter Anderson…»

FRIDA.– Qué extraño… ¿Y después?
MARKO.– Después señaló hacia acá, como

si conociera el pueblo, y me dijo: «La
casa es aquella, al final de la cuesta,
¿verdad?» Sí, señor; aquella. Entonces
volvió a quedarse callado, mirando…
Y eso fue todo.

ABUELA.– ¿Y eso fue todo? Pero maldito
de Dios; ¿de modo que llega un hom-
bre que viene de otras tierras, que ha
conocido a Péter, que pregunta por su
casa… y ahí lo dejas sin más, como si
fuera el pan de cada día? (Llama a gri-
tos.) ¡Estela…! ¡Estela!

FRIDA (Disponiéndose a salir para evitar
el encuentro).– Adiós, abuela…

ABUELA.– ¡Quieta! ¿Qúe prisa te ha entra-
do de repente?

FRIDA.– Es tarde ya. El niño estará solo…
ABUELA.– ¡Que esperes te digo!

(Estela aparece en la puerta del
huerto y detiene imperativa a la her-
mana.)

ESTELA.– ¿Te ibas porque llego yo?
FRIDA.– Se me ha hecho tarde.
ABUELA.– Nunca es tarde para poner las

cosas claras. Conque si algo tenéis que
hablar lo habláis, y aquí paz y después
gloria.

AMONA.– Norekin?

MARKO.– Ez det ezagutzen. Ontzian etorri
dan gizon batekin. Ondartzan zegon,
betik gora amiltegira begira. «Zuk egi-
ten al dituzu ontzi oiek»? Nik ez… Pe-
ter Andersonen alargunak. Izen ori
entzutean zurbildu egin da eta ezpa-
ñak darkarka zitula «Peter Anderson…
Peter Anderson…» esan du bi bider.

FRIDA.– Arritzekoa… Ta gero?

MARKO.– «Aldapa goeneko etxe ura al da?»
Bai jauna uraxe. Ixildu egin da. Bazi-
rudin erria ezagun zitzaiola…

AMONA.– Baña milla kolonia! Peter zana-
ren ezaguna dala ikusi, bere etxeaz
galdetu dula, urrundik datorrela eta
bideko arri koxkorra bezelaxe kalean
utzi, gizona… (Ojuka) Estela… Este-
la…

FRIDA.– (Azkar ez ikustearren ertetera
dijoa) Agur amona…

AMONA.– Geldirik emen! Ori den bat ba-
tetako joan bearra.

FRIDA.– Berandu da ta… Aurra bakarrik
etxean…

AMONA.– Itxoiteko esan diñat!

(Estela atean azaltzen da, aginta-
ri aizpa geldi azitzen du)

ESTELA.– Ni nentorrelako al uanan?

FRIDA.– Berandutu egin zaidan.

AMONA.– Ala ere, gauzak argi esateko ga-
rai ederra. Zerbait alkarri esan bearra
daukazutela. Esan eta kito, orrela eman
pakea ta gero zerua.

(Frida sartu egiten da. Estelak es-
kobarea ta guraizak eta besakada
adar orlegi dakarzki. Mai gañean
uzten ditu adarrak)

ESTELA.– Ori dela ta ojuka ari al ziñen?
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(Frida vuelve a escena. Estela deja
el rastrillo y podadera, y dispone so-
bre la mesa un brazado de ramas ver-
des.)

ESTELA.– ¿Para eso me llamabas a gritos?
ABUELA.– Tío Marko tiene la culpa. Imagí-

nate que ha llegado al puerto un ami-
go de Péter preguntando por la casa, y
aquí nos tienes sin saber quién es, ni
qué quiere, ni por qué ha venido, ni a
dónde va.

ESTELA.– ¿Un amigo…?
MARKO.– Yo no he dicho que sea amigo.

Sólo dije que parecía conocer el nom-
bre y la casa.

ESTELA.– ¿De dónde viene?
ABUELA.– ¿De dónde va a venir? Del sur.

Llegó en el barco.
ESTELA.– El sur no es ningún sitio, abuela.
ABUELA (A marko).– ¿Es alto y enjuto? ¿Tie-

ne el pelo de estopa y los ojos azules?
¿A que no?

MARKO.– No.
ABUELA.– ¿Lo ves? Del sur. ¡Vas a decirme

a mí lo que es el sur!
ESTELA (Pensativa).– Puede ser. péter ha-

bía navegado por los cuatro rumbos del
mar; y todos los que le conocieron le
querían.

ABUELA.– ¿La estás oyendo? ¿Qué esperas
que no corres a buscar a ese hombre?

MARKO.– Nadie me lo mandó. ¿Voy?
ESTELA.– ve. la casa de Péter Anderson

siempre estuvo abierta para sus ami-
gos. (Sale Marko.)

ABUELA (Pajarea impaciente).– ¡Un ami-
go! ¡un amigo que viene sabe Dios de
dónde, y nosotras sin nada que ofre-
cerle! ¡Hay que arreglar bien todo! ¡Hay
que encender el fuego! ¡Hay que sacar
brillo a los cobres! (Deteniéndose ante
Frida.) Espera… ¿Qué me encargaste
que no le dijera a tu hermana? Ah, sí;
lo de la renta. ¡Ella pagó las cincuenta
coronas!

AMONA.– Onena errua (Marko gatik) Kai-
ra Peterren adiskiden bat iritxi omen
den, etxeaz galdetu ere bai, ta orain
emen gauzkan ezertxo ere jakin gabe,
ez nor den, ez zer nai dun, nundik da-
torren eta nora dijoan.

ESTELA.– Peterren adiskidea?

MARKO.– Nik ez det esan adiskide danik.
Ezagutzen ote dun eta etxea ere bai…

ESTELA.– Nundik ote dator?

AMONA.– Nundik etorriko den… Egoalde-
tik! Itxasontzian etorri bada beintzat.

ESTELA.– Egoa zer dan bai al dakizu ba?

AMONA.– (Markori) Luzea ta igarra al dek?
Ille gorrixka ta begi urdindun ezetz?

MARKO.– Ez.

AMONA.– Ikusten?… Egoaldekoa. Nik ez
al zekiñat pa zer dan egoa?

ESTELA.– (Oldozkor) Ba diteke. Nere se-
nar zana lau itxas zabaletan barrena
ibillia bai zan. Berriz ezagututako guz-
tiak ta, maite.

AMNA.– Entzuten al dek? Zer egiten dek
gizon orren billa joan gabe?

MARKO.– Iñork agindu al dit?

ESTELA.– Zoaz bai Marko. Peter Anderso-
nen etxea beti zabalik izan zan bere
adiskideentzat. (Marko badoa)

AMONA.– (Txori gisa) Adiskidea! Jainkoak
dakin lekutik etorritako adiskidea, ta
guk ezer ez eskuratzeko. Dana txukun-
du bear da. Sua piztu! Pertz guriak gar-
bitu (Fridaren aurrean geldituaz)
Itxoin zan… Zer esan dian ire aizpari
ez esateko? A… bai errenta kontua.
Berrogeitamar koronak onek ordain-
duak omen ditu!

FRIDA.– Ortxe ba sikira! Ixilduko ez pazi-
ña.

AMONA.– Ni ixildu? Ni geldirik egon? Ez
kutuna, ez bi kana lur, gañera bota-
takoan bearko (Sukalde aldera irte-
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FRIDA.– ¿No podías callarte una vez siquie-
ra?

ABUELA.– ¿Callarme yo? ¿Estarme quieta
yo? No, hija; ya habrá tiempo cuando
tenga encima dos varas de tierra. (Sa-
liendo hacia la cocina.) ¡Ay, si pudie-
ra una cantar y volar al mismo tiempo,
como los pájaros y las campanas!

ESTELA Y FRIDA

ESTELA.– ¿Por qué lo has hecho? Cien ve-
ces te he dicho que quiero sostener mi
casa yo sola.

FRIDA.– ¿No lo harías tú por mí? ¿No lo has
hecho siempre? Cuando éramos solte-
ras las dos, no había entre nosotras ni
tuyo ni mío.

ESTELA.– Ahora es distinto. Lo que hay en
la casa de la mujer casada es del mari-
do.

FRIDA.– Cristián no lo sabe. Son ahorros
míos.

ESTELA.– ¿Has dispuesto de ese dinero sin
decírselo?

FRIDA.– Temía que viniendo de él pudie-
ra parecerte una humillación.

ESTELA.– Nunca he pedido nada a nadie.
No lo necesito.

FRIDA.– Es dinero mío, y para salvar la
barca de Péter. ¿Vas a hacerme la ofen-
sa de tirármelo a la cara?

ESTELA.– No, Frida. Te lo devolveré con el
mismo amor con que me lo has traído.
Eso es todo. Gracias. (Descuelga una
red que tiene sobre sus rodillas y se
sienta a coserla.)

FRIDA.– ¿Te estorbo?
ESTELA.– Al contrario; te lo agradezco.

Hace tiempo que no nos vemos.
FRIDA (Se sienta a su lado procurando

ayudarle).– No es mía la culpa; pero
cuando vengo te encuentro tan distin-
ta, tan lejos… Trato de hablarte y ni si-
quiera me oyes; como si estuvieras en
otra cosa.

naz) Txoriak eta kanpaiak bezela?
Abestu ta egan egin albaneza!

[ESTELA ETA FRIDA]

ESTELA.– Zergatik ordaindu den? Amaika
aldiz esana. Bizimodua bakarrik ate-
rako detela aurrera.

FRIDA.– Ez al unan ik, nigatik egingo? Beti
orrela egin izan den. Ezkongaietan ez
giñunan ez nereik ez ireik, dana bio-
na!

ESTELA.– Orain ez den berdin. Emakume
ezkonduaren etxekoa, senarrarena
den.

FRIDA.– Kristianek etzekin. Nik aurreratu-
takoakin.

ESTELA.– Ari esan gabe?

FRIDA.– Ez lotsatzearren.

ESTELA.– Ez diñat sekulan ezer eskatu. Ez
da bearrik ere.

FRIDA.– Diru ori nerea den ba. Peterren
potiña bertan gelditu dedin, nai ez bau-
nan ere miñ artuko nikin.

ESTELA.– Ez Frida. Ik laguntzeko aña mai-
tasun, nik biurtzeko, ori guztia ta milla
esker. (Sareak artu ta konpontzen as-
ten da)

FRIDA.– Galerazi egiten?

ESTELA.– Ez orixe. Aspaldian alkar ikusi ez
ta, pozik.

FRIDA.– (Bere ondoan exertzen da, lagun-
du nairik) Orixe den ba, etorritakoan,
ain ixilik, ain urruti arkitzen aunat. It-
zegin nai ta ez didan entzuten.

ESTELA.– Ni betikoa, neretzat ez izaki po-
zik.

FRIDA.– Errian amaikari gertatu zaien irea.
Baña eutsi egin diñe. Jainkoaren bo-
rondatea ontzat artu.

ESTELA.– Peterren eriotza etziñan Jainkoak
nai izan.



45

TXALUPAK JABERIK EZ

ESTELA.– Para mí no hay otra cosa. Siem-
pre estoy en la misma.

FRIDA.– ¿Por qué ese afán de atormentar-
te? Muchas en el pueblo pasaron antes
lo que pasas tú, y supieron resistir. Hay
que respetar la voluntad de Dios.

ESTELA.– Ellas podían hacerlo si lo creían
así. Pero la muerte de Péter no la quiso
Dios.

FRIDA.– ¿Quién maneja el viento?
ESTELA.– No fue un golpe de viento lo que

lo empujó al despeñadero. Fue una
mano de hombre.

FRIDA.– ¿Sigues pensando que hubo un
culpable?

ESTELA.– Yo lo vi desde esa ventana. Pero
de nada me sirvió gritar. Fue de repen-
te, como un relámpago de sombra. Lo
ví lanzarse contra él a traición, y des-
aparecer luego en la noche.

FRIDA.– ¿Por qué no dijiste eso cuando el
juez te preguntó?

ESTELA.– No podía jurar quién fue. Y aun-
que pudiera, no me dejaría el miedo.
Tú sabes cómo querían todos a Péter;
si yo señalara un culpable, el pueblo
entero lo arrastraría por esa misma
cuesta.

FRIDA.– Pudo ser un engaño de tus ojos.
El viento hace bailar las sombras de los
árboles y forma remolinos de bruma.

ESTELA.– Era un hombre; eso es lo único
que sé. Un hombre de carne y hueso.
(Suspende su labor y queda con los ojos
fijos.) ¿Pero quién?… Cuando duermo
todos desfilan por mis sueños, uno a
uno, como una procesión de niebla.
Unos se esfuman al pasar; otros que-
dan quietos, con los ojos bajos y es-
condiendo las manos. A todos les pido
la verdad de rodillas. ¡Pero nadie me
responde! ¡Nadie compadece este do-
lor de mujer sola, con el sueño lleno
de preguntas! (Pausa. Sigue cosiendo.)

FRIDA.– Comprendo que te apartes de to-
dos. pero de mí, ¿por qué? Desde tu

FRIDA.– Aizan, zeñek agintzen ziokanan?

ESTELA.– Ez ziñan amildegira aizeak bota.
Gizon baten eskuak bota ziñan.

FRIDA.– Betiko leloa.

ESTELA.– Leio ortatik ikusi niñan, baña
nere deadarra alperrik. Bat batean izan
unan. Tximista bezin azkar eta gero
gabeko ilunpetan ezkutatu. Ura sal-
dukeria.

FRIDA.– Juezak galdetutakoan esan egin
bear ionan.

ESTELA.– Ezin ordia esan nor zan. Jakinda
ere ez niken esango. Bildurtu egiten
naun. Ik ondo dakin gure Peter danak
maite zutela errian. Erruduna nor dan
balekite erriko jendeak garbitu egingo
likin.

FRIDA.– Ziurki nola jakin berriz… zugaitz
itzela aizeak dantza ezintzen eta asko-
tan giza antza iduri.

ESTELA.– Nik dakitena auxe den. Gizo-
nezkoa zala. Ezur eta aragizko gizona.
(Lanari utzi ta gora begira gelditzen
da) Baña nor? Lotan naizenean, nere
aurretik igarotzen ditun danak errenka-
dan, lañozko irudi antzean. Belaunika-
tuta agintzen zienat egia esan dezatela
baña alperrik, danak mutu, iñor ez den
errukitzen emakume gajo onetzaz.
(Geldi unea ta josten jarraitzen du)

FRIDA.– Esatearekin ori egitea, tira, baña
nekin zergatik? Emendik etxera arrika-
da bat bide. Baña iretzat oso urrun.

ESTELA.– Urrun ori bezelaxe, emen tinka-
tuta bizi nai diñat. Daukaten pitiña
emen barruan zegon.

FRIDA.– Eta ni?

ESTELA.– Ik ez naun bear. Antxe ditun se-
narra ta semea.

FRIDA.– Gorrotoz esaten denela zirudin.

ESTELA.– Baña ik ezin sinistu dezaken ori,
ez. Bekaizkerik ez diñat iñoiz ezagutu,
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puerta a la mía hay apenas cien pasos
para venir yo; para ir tú como si hubie-
ra cien leguas.

ESTELA.– Quiero vivir clavada aquí, como
ese remo. Lo poco que me queda, todo
está aquí dentro.

FRIDA.– ¿No soy yo nada tuyo?
ESTELA.– Tú no me necesitas. Tienes a tu

marido, y a tu hijo.
FRIDA.– Parece que lo dices con rencor,

como si el ver felices a otros aumenta-
ra tu desgracia.

ESTELA.– ¿Puedes creer eso de mí? No, Fri-
da; nunca he sabido lo que es envidia
del bien ajeno. Y en cuanto a tí, óyelo
bien por si alguna vez lo dudaste: si
estuviera en mi mano aliviar este dolor
a costa de uno tuyo, antes me cortaría
la mano que hacerte daño.

FRIDA.– Entonces, si no tienes nada con-
tra mí, ¿por qué te niegas a poner los
pies en mi casa? (Se acerca más.) ¿Es
por Cristián? (Hay una pausa tensa.)
Contesta.

ESTELA (Con la voz velada).– ¿Quieres des-
enredarme la lanzadera? Tengo torpes
los dedos.

FRIDA.– No trates de desviar las palabras.
¡Contesta! ¿Es por Cristián?

ESTALA (Con esfuerzo, sin mirarla).– Cris-
tián es otra cosa. los que no fueron
amigos de Péter no pueden serlo míos.

FRIDA.– ¡Todavía…! Creí que había llega-
do la hora de olvidar resentimientos.

ESTELA.– Dejemos eso en paz. Son cosas
pasadas.

FRIDA.– No, Estela; aunque nos cueste tra-
bajo a las dos es mejor hablar claro de
una vez. Tú siempre has creído que mi
marido odiaba al tuyo.

ESTELA.– Odio, no sé; rivalidad, sí. Sin que
ellos lo buscasen, la vida los puso fren-
te a frente muchas veces.

FRIDA.– La primera, por ti. Antes de tu
noviazgo con Péter, Cristián sólo tenía
ojos para tu ventana.

ta entzun zan au ondo, nere kezka illun
au uxatzeko ire zoriona lausotu bear
banu, lenago ebaki eskua ori egin
baño.

FRIDA.– Ala ere ez den gure etxean oñik
jarri nai. (Urbiltzen zaio) Zer dela ta?
Nere senarra? (Ixil une ikaragarria)
Erantzun zan…

ESTELA.– (Abotsa lausotuta) Korapillo au
askatu nai al didan, beatzak nagi
zeuzkanat.

FRIDA.– Ez sayestu jarduna ta erantzun.
Kristian al unan?

ESTELA.– (Begiratu gabe) Kristian beste-
rik den. Peterren lagun etzirenak ezin
zitezken nere.

FRIDA.– Minbera… oraindik.

ESTELA.– Utzi dezagun ori alde batera. Joa-
nak joan.

FRIDA.– Ez aizpatxo. Biontzat erre sumiñ
izanda ere, argi itzegin bear diñagu.
Nere senarrak irea gorroto zula uste
izan den beti.

ESTELA.– Gorroto etzekiñat, baña zein
baño zein geiagokoa bai. Ayek nai ez
ere. Bizikera gogorrak askotan buruz-
buru jarri bai zetiñan.

FRIDA.– Lenbiziko, i Peterrekin asi baño
len. Kristianen begiek beti ire leioetan
ezarriak.

ESTELA.– Kontu zarrik ez berritu.

FRIDA.– Zelorik izan bazen edatu itunan.
Gero, egun berean lauron ezkontza, ta
berriro len bezin aixkide.

ESTELA.– Ala ere, bien arteko sua ez unan
itzali. Itxasoan Peter, arrantzalerik one-
na. Elizan edo ostatuan Peterren abot-
sa ederrena.

FRIDA.– (Altxiaz) Erri txikietako zapuzke-
riak. Orain asarre, geroxiago adiskide.

ESTELA.– Urrena txalupaz jabetu naiz, biak
ontzi berakin amets. Biak gau ta egun
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ESTELA.– ¿A qué recordar viejas historias?
FRIDA.– Si entonces hubo celos entre ellos,

es cosa que ya no cuenta. El mismo día
que nos casamos las dos, y después de
la boda, volvieron a ser amigos como
antes.

ESTELA.– Pero la rivalidad seguía en pie
con cualquier motivo. Cuando salían
juntos al mar, Péter era el mejor pesca-
dor. Cuando cantaban en la capilla o
en la taberna, la voz de Péter era la más
hermosa.

FRIDA (Se levanta).– ¡Bah!, rencillas de al-
dea. Hoy reñían y mañana volvían a
abrazarse.

ESTELA.– Después fue la lucha por la bar-
ca. Los dos soñaban con la misma; los
dos trabajaban día y noche para con-
seguirla. La tuvo el que trabajó más y
el que más la necesitaba. Ese día riñe-
ron por última vez… pero ya no vol-
vieron a abrazarse. (Hondamente.) Fue
la noche en que murió Péter.

FRIDA.– ¿Y es bastante una pelea de ami-
gos para justificar una separación así?
Tú lo has dicho: primero celos de mu-
chachos por una misma mujer, y des-
pués celos de perscadores por una
misma barca. Eso fue todo. ¿Puedes
acursar a Cristián de algo más?

ESTELA.– ¿Le he acusado alguna vez?
FRIDA.– No te pregunto lo que dices en

voz alta; lo que quiero saber es lo que
te está royendo por dentro.

ESTELA.– Estate tranquila. No tengo nada
contra Cristián, nada… (Con voz con-
tenida.) Si algo tuviera, me bastaría
pensar en ti y en tu hijo para callar.

FRIDA (Sobrecogida de pronto, la mira
intensamente).– ¡Estela! ¿te das cuenta
de lo que acabas de decir?

ESTELA (Angustiada).– ¡Yo no he dicho
nada!

FRIDA.– ¡Has dicho demasido, y ahora ya
es tarde para volverse atrás! (Levantán-
dole el rostro.) ¡Levanta esa cara! ¡Míra-

buru belarri, ta azkenik lan geiena egin-
dakoarentzat ontzia. Bearrik aundiena
zuenarentzat. Egun artan izan zienan
azken errieta, geyon da geyo ez alkar
besarkatzeko. (Ilun) Peter il zan
gaua…

FRIDA.– Beste zerbait egotzi al dezaioken?

ESTELA.– Iñoiz salatu al diñat?

FRIDA.– Ire barruko ar orrek zer dion ja-
kin nai niken.

ESTELA.– Ago lasai, ez diñat nik ezer Kris-
tianen aurka ta zerbait banu i ta ire se-
meaz gogoratzia naikoa niken ixiltze-
ko.

FRIDA.– (Ikaratua, sakonki begiratuaz)
Estela! Bai al dakin zer dionan?

ESTELA.– (Atsekabetuta) Nik ez diñat ezer
esan.

FRIDA.– Geiegi esan den eta orain beran-
du atzera egiteko. Jaso arpegi ori! Be-
gira nazan! Nolatan bururatu zain Pe-
ter il zen egun berean asarretu zirala?

ESTELA.– (Desesperatuta) Ixildu adi
Jainkoarren!

FRIDA.– Nor den ametsetan agertzen zaika-
nan gizonezko ori? Kristian al den?

ESTELA.– Nik ez diñat esan. Ez nikan esan
nai. (Burua beso tartean gordetzen du)

FRIDA.– (Gogor gelditzen da, ezin etsirik
aopean esanaz) Ura da… Ura… Eta
nere aizpa ber-bera ori bururatu zaio-
na?

(Makal exertzen da, malkorik gabe, be-
giratua galduta. Estela aurrean belau-
nikatzen zaio. Burua magalean gor-
deaz.)

ESTELA.– Barkatu Frida. Nik ere ez niken
sinistu nai. Zer nai egin burutik kent-
zeko, baña ezin. Eskuak josi zitzaken
batek, baita ortzak estututa itzeri esia
jarri ere, baña gogoetari aterik ezin itxi.
Asmo gartsu ori itotzearren ez dakin ik
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me! ¿Por qué recordaste antes que ri-
ñeron la misma noche que murió Pé-
ter?

ESTELA (Desesperada).– ¡Por lo que más
quieras! ¡Calla!

FRIDA.– ¿Quién es ese hombre que apare-
ce en tus sueños? ¿Ese que aparta los
ojos…, ése que esconde las manos? ¿Es
Cristián?

ESTELA.– ¡Yo no lo he dicho! ¡No quise
decirlo! (Esconde la cabeza entre las
manos.)

FRIDA (Queda rígida, repitiendo sin voz,
como ante una REVELACIÓN IMPOSIBLE).–
¡es él…, él…! ¿y es mi propia hermana
la que ha podido pensarlo?

(Frida se sienta pesadamente, sin lágri-
mas, con los ojos perdidos. Estela se
arrodilla frente a ella refugiándose en
su regazo.)

ESTELA.– Perdóname, Frida. Te juro que
tampoco yo quisiera creerlo; que daría
toda mi vida por no creerlo. ¡Pero es
más fuerte que yo! Una puede crispar
los puños y apretar los dientes echan-
do cadena a las palabras. Pero el pen-
samiento no lo encierra nadie. Tú no
sabes cómo he luchado contra esa idea
de brasa, los gritos que he sofocado
contra la almohada repitiéndome: «No
puede ser. Cristián es bueno. La mala
eres tú, mujer de sangre amarga». ¡Pero
volvía a dormirme, y allí estaba Cris-
tián, de pie en el sueño, como un re-
lámpago negro sobre la sangre del des-
peñadero!

FRIDA (Inmóvil, sin mirarla).– Pretende-
rás aún que te agradezca el silencio.
Más te hubiera valido acusarlo lealmen-
te. Él habría sabido defenderse.

ESTELA.– Esperaba poder convencerme a
mí misma de su inocencia. Nadie más
feliz que yo si un día pudiera perdo-
nar. Pero no; cada paso que da no hace
más que levantar nuevas sospechas.
¿Por qué cuando Péter estaba ahí ten-
dido, fue el único que no vino a verlo?

nolako burrukak darabilzkitan gauero,
nere buruakin ezin diteke! Kristian ona
da. Zu zera odol gaiztokoa. Lo artu ta
berriz antxe Kristian zutik, tximista bel-
tza bezela, amiltegiko odol putzuan.

FRIDA.– (Geldirik begiratu ere gabe) Orre-
la gordeta eukitzea baño askoz obe
salatzea. Jakingo ziñan zer erantzun.

ESTELA.– ez den alegiñik egin ez detalako,
baña nork ixildu azi nere buruaren gal-
derak. Peter gorputz ekarri zutenean,
nolatan ez ukanan Kristian azaldu? Ar-
dorik edaten eztun mutillak, orain eda-
riari emana! Nolatan ez den geyon da
geyo gure atarian exeri pipa erreaz?

FRIDA.– Naikoa! Zoratu azi egin bear naun
(Jaikiaz) Ni baño errukarriago izango
aiz, bear bada, une ontan, baliteken,
baño gaurko onetan gu bion arteko
maitasuna eten azi egin denela, ezin
ukatu. (Badijoa)

ESTELA.– Ez adi orrela joan. Itxoin zan.

FRIDA.– zertarako? Etxetik irtetean utzi
dedan gizonagan natxeukanan itxaro-
pen osoa. Irripar gozoz laztandu ne-
zakenan. Orain daramakidan ixiltasun
onek berriz gure artera lañoa sartu diñ.
I al itzanan, neri kalterik egin baño len
eskua ebakiko zunana? Jakin zan ba,
gaitzik aundiena egin didanala. Ez din
pakerik lortu iretzat eta gure etxekoa
galdu azi egin. Orra ire lana. Moztu zan
orain ire eskua. Estela, moztu! (Nega-
rrez ateratzen da)

(Ilunabarra da. Estela belauniko
negarrez ari da. Ixiltasun luzea.
Urrutiko kanpaia. Estelak argia piz-
ten du. Amona eskuak legortzen da-
tor.)

[ESTELA ETA AMONA]
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¿Por qué bebe ahora, él que nunca be-
bía? ¿Por qué no ha vuelto a sentarse a
mi puerta y fumar una pipa sin tem-
blar la mano?

FRIDA.– ¡Basta! No puedo oírte más. (Se
levanta.) Quizás seas tú más digna de
lástima que yo; pero algo muy hondo
se ha roto hoy entre las dos.

ESTELA.– No te vayas así. Espera.
FRIDA.– ¿Qué más puedo esperar? Cuan-

do salí de casa dejé allí a un hombre
que era toda mi fe y al que podía besar
con la risa en la boca. Ahora vuelvo con
un silencio triste para enfriar la mesa.
¿Y eres tú la que se cortaría la mano
antes de hacerme daño? Me has hecho
el peor que podías hacerme, el más
inútil; porque no has conseguido nada
para recobrar tu paz, pero en cambio
has envenenado la mía. Ésa es tu obra.
¡Córtate la mano, Estela! ¡Córtate la
mano! (Sale ahogada en sollozos).

(Ha caído la tarde. Estela llora de
rodillas. Hay una pausa larga. Sue-
nan lejanas campanas de la oración.
Estela enciende la lámpara. Vuelve
la Abuela secándose las manos.)

ESTELA Y LA ABUELA

ABUELA.– Ya están la loza y los cobres
como un ascua. Pobres podrá encon-
trarnos, eso sí, pero limpias como la
plata. ¿Por qué no te arreglas un poco?
En el fondo del cofre hay un pañuelo
grande de seda y un frasco de agua de
olor.

ESTELA.– ¿Para quién voy a arreglarme? ¿No
te parezco bien así?

ABUELA.– No digo eso. Como mujer, mu-
jer, no tienes nada que envidiar a na-
die. Ni yo misma cuando tenía tus años
era mejor moza. Pero los hombres en
todo se fijan; y más los forasteros, que
traen los ojos nuevos. (Limpia y arre-
gla todo lo que encuentra a mano.)

AMONA.– Orra pertz gorriak eguzkia bezin
dizdiratsu! Beartsu arkituko gatxeatzin,
baña baita zilarra bezin garbi gordetako
ere. Tira i ere antolatu. Jantzi kutxan
daukanan soñeko ederra, usai gozoa
ere bota.

ESTELA.– Zeñentzat apaindu? Ez al nago
onela ondo?

AMONA.– Bai, bai. Emakumerik asko ba
aiz. Ire sasoian neroni ere ez niñunan i
aña. Baña gizonezkoak sakonki begi-
ratzen diñe, arrotzak batez ere. (Eskue-
ran arrapatzen dun guzia antolatu ta
garbitzen du) Amaika gauza ikusitakoa
izango den bera, bai ta amabi ere. Baz-
terrik bazter joan etorri dabillen jen-
dea…

ESTELA.– Oso urduri jarri zaitu kanpotar
orrek.

AMONA.– Urduri ezezik dardarka, burutik
oñetara.

ESTELA.– Baña zer dala ta?

AMONA.– Utsa orra. Bakartasun luze onen
ondoren, urrundik datorren gizo-
nezkoak or atetik sartu bear dula ere
etxean berriro, gizon oinkadak nabait-
zea, giza itz-otsa entzutea…

ESTELA.– Nere abotsa ez al duzu aski?

AMONA.– Bi emakume kotarun jardunak
zer balio din? Itxasoan euria jardutea
bezela. Guk gizonari begiratua bota
ordez, beste aldera egin genezaken,
ondo zeon, gañera, orrelaxe erakutsi
zigutenen, baña gizona gizon dun.
Urrean daukagunean, etxearen ormak
ere sendoagoak ziruditen, gizonak be-
giratuko ezpaligute, ezta konturatu ere,
emakumeak giñanik. Gizondun etxeek
beti usai sakona, ke belar usaia… nagi
usaia.

ESTELA.– Amona!
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¡La de cosas que habrá visto ése! Via-
jes, países, gente que va y viene.

ESTELA.– Muy nerviosa te ha puesto esa
visita.

ABUELA.– Nerviosa es poco. ¿Querrás creer
que estoy tiritando de pies a cabeza?

ESTELA.– Ya veo, ya. Pero, ¿por qué?
ABUELA.– ¡Casi nada! Después de tanta

soledad, pensar que va a entrar por esa
puerta un hombre que viene de lejos.
¡Sentir otra vez en la casa pasos de
hombre! ¡Oír una voz de hombre!

ESTELA.– ¿No te basta mi voz?
ABUELA.– ¿Qué vale una conversación de

dos mujeres? Es como cuando llueve
en el mar. Nosotras podemos ser todo
lo soberbias que tú quieras y hasta des-
viar los ojos, porque está bien, y por-
que así nos lo enseñaron. Pero un hom-
bre es un hombre. Cuando lo tienes
cerca hasta las paredes parece que es-
tán más seguras. ¡Si ellos no te miran,
ni siquiera te das cuenta de que eres
mujer! ¡Y las casas con hombre huelen
fuerte; a tabaco tranquilo y a buen sue-
ño!

ESTELA.– Abuela…
ABUELA (Escuchando nerviosa).– Silen-

cio… ¡ahí está…, ahí está!

(Con un rezago de instinto se
arranca el delantal y se arregla los
cabellos grises. Entra Tío Marko, con-
duciendo a Ricardo.)

DICHOS TÍO MARKO Y RICARDO.

MARKO.– Estela Anderson… La abuela…
(Se saludan sin palabras.) Él no sé
cómo se llama.

RICARDO (Avanza cohibido).– Jordán. Ri-
cardo Jordán. (Se miran en silencio.
Pausa. Ricardo contempla con emo-
ción la casa.)

MARKO.– Como ven, tampoco el señor es
de mucho hablar; conque, por mi par-
te, creo que está todo, ¿no?

AMONA.– (Urduri entzunez) Ixo!… emen
diñagu ta.

(Bat batean mantala kendu ta illea apain-
tzen du. Marko eta Ricardo).

[AIPATURIKOAK, MARKO ETA RICAR-
DO]

MARKO.– Estela Anderson… Amona…
(Agur egiten diote alkarri itzik gabe)
Au ez dakit nola dan…

RICARDO.– Jordan… Ricardo Jordan. (Alka-
rri begiratzen dute ixilik) Ixil unea Ri-
cardok emozionatua begiratzen dio
etxeari.)

MARKO.– Oraingo itxuraz, nik ezezik ez
du onetxek ere etorri aundirik. Tira, nik
nerea egin det. Ez al da ala?

ESTELA.– Milla esker, Marko.

MARKO.– Gabon… (Amonangana jiratu-
ta, gogortxeago) Jainkoak… (Irteten
da)

[ESTELA, AMONA ETA RICARDO]

ESTELA.– Ricardo Jordan… Ez nun izen
orren aditzerarik.

AMONA.– Ez den arritzekoa… gure Peter,
ibillaldietatik etorri zaitzaigunian, jen-
deaz gutxi itzegin oi zigun, gogokoa-
go zitzaizkion itxas ontziak, zugaitzak,
itxasoak…

ESTELA.– Aren adiskide izana beraz…?

RICARDO.– Une labur batean ezagutu nun.
Aspaldi, oroitzen naiz entzun nion
abestiaz. Etzait beñere aaztuko. Oroiga-
rri orrek ekarri azi nindun oneraño.
Bere jaioterria ezagutu nai izan det.
Bereak izan ziren gauzak, maite izan
zitun jendeak…

ESTELA.– Gauzak… utsa. Lau orma abek
eta kaian alperrik daukagun txalupa.
Maite zun jendia berriz erri osoa, erri
osoa eta gu.
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ESTELA.– Gracias, Tío Marko.
MARKO.– Buenas… (Volviéndose a la

Abuela, más fuerte). ¡noches! (Sale.)

ESTELA, LA ABUELA, RICARDO
ESTELA.– Ricardo Jordán… No recuerdo

haber oído ese nombre.
ABUELA.– No es extraño. Cuando Péter

volvía de sus viajes hablaba de los bar-
cos y los árboles y las chimeneas gran-
des. Pero de la gente, poco. Le gusta-
ba más hablar de cosas que de perso-
nas.

ESTELA.– ¿Fue usted amigo suyo?
RICARDO.– Amigos no es la palabra. Le

conocí sólo un momento, hace tiem-
po, cantando una canción. Pero fue
algo tan importante en mi vida, que no
podré olvidarlo nunca. Ese recuerdo es
el que me trajo aquí.

ESTELA.– ¿Hizo el viaje por él? ¿No sabía…?
RICARDO.– Si, lo sabía. Pero me atraía el

afán de conocer su aldea, las cosas que
fueron suyas, las gentes que él quería.

ESTELA.– Las cosas, pocas son: estas cua-
tro paredes y una barca inútil amarra-
da al puerto. La gente que le quería, el
pueblo entero y nosotras.

ABUELA.– ¿Cómo puede recordarle tanto
si le conoció sólo un momento?

RICARDO.– Hay momentos que valen una
vida; aquél fue uno. Mi fortuna o mi
desgracia dependía de una firma, y el
nombre de Péter Anderson lo decidió
todo. Lo que yo no imaginaba enton-
ces es que la fortuna y la desgracia
pudieran ser una misma cosa.

ESTELA.– ¿Lo supo él?
RICARDO.– Él no podía saberlo. Pero lo

cierto es que todo lo que tengo se lo
debo. Y si aún fuera posible, todo me
parecería poco para pagar aquella deu-
da.

ESTELA.– Gracias por el buen recuerdo.
Pero lo que falta en esta casa, no hay
dinero que pueda pagarlo.

AMONA.– Une labur batian ezagutu ta ez
aztia e…

RICARDO.– Ba dira bizi osoa balio duten
uneak. Eta ura izan zan bat. Nere on-
dasuna edo nere ondamena, izen ba-
tetik zintzilik zeuden eta Peter Ander-
son izenak erabaki zun. Orduan nork
esan ondasuna ta ezbearra, gauza bera
izan zitezkela.

ESTELA.– Peterrek ezer jakin al zun?

RICARDO.– Ark ezin jakin zezakeen. Baña
nik detan guztia ari zor diodala bai.
Dana gutxi derizkiot zor ura ordaint-
zeko.

ESTELA.– Eskerrak zure on naiagatik. Baña
etxe ontako utsunea ezin diteke diruz
ordaindu.

RICARDO.– Orrentxen bildur nintzan. Eun
bider asi naiz ibilli aldi au egiteko as-
moz eta beste ainbeste bider utzi izan
det, alperrikakoa izango zala ta.

AMONA.– Ori ez. Zeren billa zentozen?
Adiskide billa? Orra ba emen bi. Zor
zeniola uste ta, etorriakin ordaindu
dezu dena. Orra, Estela itzegin zan. Zer
esango ziñan Peterrek emen izan bali-
tz?

ESTELA.– Emen sartzen zirenentzat itz abe-
txek zitun «Ona emen gure maia, ona
emen nere ke belarra, eta ona emen
gure etxea… Emen zarie, zure etxean
zarie».

RICARDO.– Ez azkarregi eskeñi, irabazi ote
det?

ESTELA.– Urrutitik datorrenari emateko et-
zaio galdetzen, artzeko bai. Gure au-
rrekoak orrela erakutsi ziguten beint-
zat.

RICARDO.– (Itzalez eta emozionatuta be-
giratzen dio) Milla esker etxekoandre.

AMONA.– Entzun al den? Etxekoandre…
Egoaldeko jende onek ederki esaten
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RICARDO.– Lo temía. Cien veces estuve a
punto de hacer este viaje, y otras tan-
tas volví a dejarlo por miedo a que fue-
ra inútil.

ABUELA.– Eso no. ¿Qué venía usted a bus-
car? ¿Un amigo? Pues aquí tiene dos.
¿Creía que nos debía algo? Pues con
haber venido ya nos ha pagado de so-
bra. Habla tú, Estela; tú eres la que
manda. ¿Qué habría dicho Péter si es-
tuviera aquí?

ESTELA.– Sólo tenía una frase para los que
llegaban a él: ésta es mi mesa, éste es
mi tabaco; ésta es mi casa. Suyos son.

RICARDO.– No se apresure a ofrecer. ¿Ha
pensado antes si lo merezco?

ESTELA.– Al que viene de lejos no se le
pregunta para dar. Para recibir, sí. Es
lo que nos enseñaron los viejos.

RICARDO (La mira emocionado con res-
peto).– Gracias…, señora.

ABUELA.– ¡Has oído: señora…! ¡Qué bien
sabe decir «señora» esta gente del sur!
(Acercándole una silla.) Siéntese, por
favor; así, de pie, parece que se nos va
a ir en seguida. ¿No está cansado del
viaje?

RICARDO.– Tengo costumbre.
ABUELA.– ¿Cuándo vuelve a salir el barco?
RICARDO.– Mañana, al amanecer.
ABUELA.– ¿Tan pronto? Pero esta noche

cenará con nosotros, ¿verdad? No, no,
no me diga que no. ¿Quiere beber algo?
Puedo traer un jarro de cerveza.

RICARDO.– Gracias. No tengo sed.‘
ABUELA.– ¿Y frío? ¿Quiere que encienda el

fuego?
RICARDO.– Tempoco; no se moleste.
ABUELA (Casi enfadada).– No está cansa-

do, no tiene sed, no tiene frío… ¡Algo
tiene que tener! La gente siempre tiene
algo.

ESTELA (Sonríe).– No se lo tome a mal. La
abuela quisiera que todo el mundo tu-
viera sed para darle de beber, y frío

zekin gero, etxekoandre… (Alkia urre-
ratuaz) Exeri zaitez arren… orrela
zutik, badirudi berealaxe aldegin bear
diguzula. Nekatuta etorriko ziñan ba?

RICARDO.– Oitua nago.

AMONA.– Noiz erteten da berriro itxason-
tzia?

RICARDO.– Biar goizaldian.

AMONA.– Orren azkar? Gaur gabean gure-
kin apalduko al dezu beintzat? Ez, ez,
ez esan ezetzik. Ezer edan nai al dezu?
Txarroka bat garagardo ekarri dezaket.

RICARDO.– Milla esker. Ez naiz egarri.

AMONA.– Eta otzik? Sua berialaxe piztuko
det.

RICAR.– Ezta ere, orrenbeste lan.

AMONA.– (Ia asarretuan) Ez dago neka-
tua, ez da egarri, ez du otzik… Zerbait
bear du ba, jendeak ba du beti zer-
bait…

ESTELA.– (Irri parrez) Ez gaizkitzat artu.
Amonak zu egarri izatea nai luke, eda-
ten emateko, eta sominduta egotea, sua
pizteko. Orrelaxe dezu zoriontsu.

AMONA.– Kredoa esan orduko aparia ger-
tu dago. Sardinak bakarrik ditugu, baña
ori bai, ez zuen alderdian bezela, ke-
tutakoak… Emengoak bizi-biziak itxa-
sotik zartarira. On al zaizu arrain au?

RICARDO.– Ez kezkatu neregatik. Zure on-
doan gauza txarrik ba al dago? Eske-
rrikasko.

AMONA.– Guri, eskerrak guri? Zuri gizo-
na, zuri. Egun bateko ba da ere, gizo-
na beintzat. Jarri zan beste azpilla
(Abotsak dardaka). Zuk ez dakizu
maiaren ixiltasuna bi plater bakarrik
ditunean eta bi oietatik bat… amona-
rena (Zoriontsu). Iru plater berriro…
iru plater.
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para encenderle fuego. Es su manera
de ser feliz.

ABUELA.– En menos de un credo está lista
la cena. Eso sí, no hay más que aren-
ques, y que no falten. Pero no al humo
como por allá; frescos, frescos, del mar
a la sartén. ¿Le gusta el arenque?

RICARDO.– No se preocupe por mí. A su
lado, ya estoy viendo que acabaría por
gustarme todo. Muchas gracias.

ABUELA.– ¿A mí? ¿Gracias a mí? A usted
habría que dárselas, hombre de Dios,
aunque sólo sea una noche. Pon el otro
plato, Estela. (Con un leve temblor en
la voz.) Usted no sabe lo triste que es
una mesa cuando sólo hay dos pla-
tos…, y uno es el de la abuela. (Salien-
do feliz.) ¡Tres platos otra vez…! ¡Tres
platos!

(Ricardo la mira ir embelesado.
Estela, en silencio, pone el otro pla-
to.)

ESTELA Y RICARDO

RICARDO.– Deliciosa mujer… ¡Qúe garbo
a su edad!

ESTELA.– Va a cumplir setenta años de su
juventud.

RICARDO.– ¿Y siempre es así?
ESTELA.– Siempre; en el buen tiempo y en

el malo. Hay árboles que nunca pier-
den las hojas.

RICARDO.– Son ustedes un pueblo tranqui-
lo y fuerte. En las granjas he visto mu-
chachas haciendo trabajos de hombre
y cantando al mismo tiempo. Todas
tenían una sonrisa clara y los pañuelos
dispuestos al saludo. Todas tenían los
ojos azules.

ESTELA.– Es de tanto mirar al mar. ¿Le gus-
ta el país?

RICARDO.– Acabo de conocerlo y ya qui-
siera que fuera el mío.

ESTELA.– Gracias.

(Ricardok txoratuta begiratzen dio.
Irteten da. Estelak ixilik irugarren az-
pilla jartzen du)

[ESTELA ETA RICARDO]

RICARDO.– Emakume zoragarria… ori da
sasoia ori!

ESTELA.– Etxeko gazteena dala esan dite-
ke.

RICARDO.– Orren aldarte onekoa beti.

ESTELA.– Bai, beti. Egualdi onean eta txa-
rrean. Uda ta negua. Orririk jaulkitzen
etzaion zugaitz antzera.

RICARDO.– Au erri patxarakoa! Eta abek
erritar sendoak. Soroetan neskatxak
gizonezko lanak egiten ikusi ditut eta,
une berean kantuz. Arpegi alayak, beti
ongi etorri emateko zai… guztiak begi
urdin dun…

ESTELA.– Itxasoak ezarritako margoa.
Ainbeste aldiz begiratzen al diogu…!
Erria eder zaizu beraz…?

RICARDO.– Oraintxe ezagutu eta bertan
jaioa nai nuke izan.

ESTELA.– Ez da gaizki…

RICARDO.– Markok esan dit zuk ere lan
egiten dezula.

ESTELA.– Zer egingo nuke bestela?

RICARDO.– Zure esku oientzat geitxo.
Azkenik lurra landu ere bai.

ESTELA.– Ba, etxe atzeko baratzan.

RICARDO.– Alargundu baño lenago, etze-
nun orrenbeste lan egingo?

ESTELA.– Len ez genun bearrik. Peter bizi
zala arrosak aldatzen genitun. Gero,
loretegiak soro biurtu. Gizonik ez dan
etxeetan, loretegiak baratza biurtzen.
Orixe ilunena.

RICARDO.– Nolatan ez dezu nai nik lagun-
tzerik? Nik edozein gauetan bota deta-
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RICARDO.– Tío Marko me dijo que usted
también trabaja.

ESTELA.– No es ninguna maldición. ¿Qué
haría, si no?

RICARDO.– Pero más de lo que pueden re-
sistir esas manos. Incluso cultiva la tie-
rra.

ESTELA.– Bah, un pequeño huerto, ahí
mismo.

RICARDO.– ¿Hacía ese trabajo antes?
ESTELA.– Antes no era necesario. Cuando

vivía Péter plantábamos rosales. Des-
pués hubo que sembrar. Lo más triste
de las casas donde falta el hombre es
que hay que convertir en huertos los
jardines.

RICARDO.– ¿Por qué se niega a aceptar mi
ayuda? Con lo que yo he gastado en
una noche puede comprar lo que no
porduciría ese huerto en cien años.

ESTELA.– Su noche es suya. Mi trabajo es
mío. Y me ayuda a recordar.

RICARDO.– Espero que no habrá interpre-
tado mal mis palabras.

ESTELA.– No; sé que con sinceras, y lim-
pias, se lo agradezco. (Pausa.) Parece
que no es usted muy feliz con su fortu-
na.

RICARDO.– ¿Para qué me sirve? Ya lo ve: ni
puedo ahorrar con ella una fatiga de
mujer ni comprar una hora de sueño
tranquilo.

ESTELA.– ¿Tiene algo que olvidar?
RICARDO.– Ojalá pudiera…
ESTELA.– El tiempo le ayudará. Y los via-

jes. ¿Va muy lejos?
RICARDO.– No me espera nadie en ningu-

na parte. Me gustaría perder ese barco
mañana y aguardar aquí el regreso.

ESTELA.– Es una pobre aldea. No se acos-
tumbraría usted.

RICARDO.– Es tan poco lo que necesito…
y tan difícil de encontrar.

ESTELA.– ¿Descanso?

nakin baratza orrek eun urtean ezin
eman dezakena erosiko nuke.

ESTELA.– Gaur ura, zurea da. Nere lana
berriz nerea… Joan zitzaizkigunak go-
gora azitzeko, ez da txarra lana.

RICARDO.– Ez gaizkitzat hartu nik esan-
dakorik.

ESTELA.– Bai zera, garbi eta tolesgabiak
dituzu (Geldi unea). Zu, etzaitut zo-
riontsu, ta aberatsa izaki…

RICARDO.– Zertarako aberastasunak. Ezin
erosi diruz lo lasaia.

ESTELA.– Aztu bearreko zerbait…

RICARDO.– Lortu albaneza…

ESTELA.– Urteak eta ibillaldiak, ortan lagun
egingo dizute. Urrutira al zoaz?

RICARDO.– Ez det iñun iñor zai. Biar atera-
tzen dan itxasontzi ori utzi joaten ta
berriro etorri arte ementxe itxoingo
nioke.

ESTELA.– Erri koxkor onetan etzenuke et-
siko.

RICARDO.– Nik bear detana utsa izaki, ta
bai zalla arkitzen.

ESTELA.– Atsedena?

RICARDO.– Atsedena… Nork daki… Ni bi-
lla nabillen pakea, onenean… emen-
txe…

ESTELA.– (Oldozkor begiratzen dio)
Zenbat egun barru dator berriro zure
itxas ontzia?

RICARDO.– Bi aste barru.

ESTELA.– (Jositako begiak kenduaz) Mai
soil au eta itxas aldeko leioa aski ba
dituzu goian, lo gela utsa badezu.

RICARDO.– Etxe onetan bertan eta zuk etxe-
pea eskeñi?

ESTELA.– Senar zana bizi izan balitz, ori
bera egingo zun. Ondo dakit orren
berri. (Begiratua lurrrera.) Arritu egi-
ten al zera?
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RICARDO.– Descanso. ¿Quién sabe si no
está aquí la paz que ando buscando.

ESTELA (Lo mira pensativa).– ¿Cuánto tar-
da en regresar su barco?

RICARDO.– Un par de semanas.
ESTELA (Desvía los ojos).– Si le basta una

mesa de pino y una ventana al mar…,
arriba hay una habitación vacía.

RICARDO.– ¿En esta casa? ¿Y es usted, Este-
la Anderson, la que me ofrece su te-
cho?

ESTELA.– Siempre procuro hacer lo que
hubiera hecho él. ¿Por qué baja los
ojos?

RICARDO.– No sé…, la falta de costumbre.
Vengo de un mundo donde todo se
hace por dinero; hasta el más cobarde
de los crímenes. Allí a todo desconoci-
do se le mira como a un enemigo posi-
ble. En cambio, usted no me preguta
quién soy ni de dónde vengo para
abrirme su puerta. ¿Comprende por
qué bajé los ojos? ¡Son treinta años de
vergüenza que se me han subido a la
cara!

ESTELA.– No piense ahora en eso. Lo que
siento es lo poco que puedo ofrecerle.
¿Ha sido usted rico siempre?

RICARDO.– Siempre no; de niño supe lo
que es el hambre… y ahora estoy em-
pezando a recobrar la memoria.

ESTELA.– Entonces todo será más fácil.
RICARDO.– Pero mi pobreza no era volun-

taria como la suya. Sé que su barca es
la más hermosa del pueblo y que mu-
chos serían felices de poder comprar-
la.

ESTELA.– Antes pediría mi pan por los ca-
minos que vender esa barca. Sería
como venderlo a él.

RICARDO.– Conozco la historia. Péter la
compró el mismo día que murió.

ESTELA.– Qué fácil es decir: «la compró».
Una sola palabra y ya está. ¡Pero cuán-
tos días de fatiga y cuántas horas sin
sueño hasta llegar ahí! Cuando era im-

RICARDO.– Arrituko ez nauzu ba? Diru
ametsak besterik ez dabillen lurralde-
tik natorkizute. Dirua izan ezkero zer-
nai. Baita ilketarik koldarrena ere. An,
ezezagun ardo guztia, arrotz eta etsai.
Zuek berriz nor naizen, nundik nato-
rren eta nora noan galdetu ere gabe,
ateak zabal zabal egin dizkidazute.
Ogeitamar urteetako lotsa arpegira
azaldu zait. Orra nere lotsakizuna.

ESTELA.– Aztu itzazu orain oiek. Badakizu
ba gure pitiña zuretzat izango dala,
gutxitxo izatez, orixe. Zu beti ondo bizi
izana izango zaitugu ba.

RICARDO.– Ez pa. Aurzaroan gosea ezagu-
tu izan det nik ere… eta gaur balitz
bezela, oroitzen ari naiz. Zure txalupa,
erriko ederrenetakoa omen da ta ba-
tek baño geyagok erosiko lizuteke…
poz askorik…

ESTELA.– Lenago ibilli atez-ate eskean. Ori
egitea, senarra saltzea bezelaxe litzake.

RICARDO.– Badakizkit orren gora-berak. Il
zan egun berean erosi etzun ba?

ESTELA.– Errez da «erosi egin zun» esatea.
Iru itz eta kito. Baña bitarte ortan,
amaika atereak. Baita amaika gau lo
aundirik egin gabeak ere. Etzegola itxa-
soratzerik aizkora artuta, basora lane-
ra. Neguko gau luzeetan, basoan bil-
dutako izagaz irudiak egin. Bein baño
gaiotan, ez gastatzearren surik piztu
gabe sominduta. Ala ere ezin osatu.
Beste batean ke belarra utzi. Ardorik
sekulan proatu ere ez. Azkenik, ezkon-
du giñaneko amairu urreak ere saldu…
diru mordoxkak ala ere gorako txikia.
Sudur zapian gordeko litzaken diru
morkoxkak, gizonari eragin azten diz-
kionak. (Bebeetik arnasa artuaz) Orra-
tik ere eldu zan egun goangarri ura!
Aurra jaio zai dagon emakumearen
deadarkada, ez dakit nolakoa izan di-
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posible salir al mar, Péter trabajaba con
el hacha en el bosque. Por la noche,
tallábamos juntos esos barcos, ahorran-
do el fuego. Pero todo era poco. Un
día hubo que suprimir el vino de la
mesa. Otro día el tabaco. Cada nuevo
escalón era una semana de siete angus-
tias. Hasta las trece monedas de la boda
hubo que poner. ¡Y el montón no cre-
cía! ¡Ese pequeño montón de plata ca-
paz de quebrar a un hombre, y que
cabe después en un pañuelo! (Pausa
de aliento.) Por fin llegó el gran día.
Yo no sé lo que será el temblor de la
mujer que espera un hijo, pero no pue-
de ser más. Péter bajó al puerto, feliz,
con su camisa limpia. Yo había puesto
otra vez junto a su plato la pipa bien
cargada, y le esperaba detrás de esos
cristales con un alegrón de avispas en
las venas. Desde lejos le sentí venir,
cantando, con aquella voz llena y ma-
dura de hombre entero. Al doblar la
cuesta levantó la mano para saludar-
me… y de repente, ahí mismo, delan-
te de mis ojos… (Se le rompe la viz.)
¡No! No pudo ser la voluntad de Dios.
¡Dios no hubiera elegido esa noche! (Se
domina con esfuerzo.) Disculpe. No he
debido recordar estas cosas.

(Vuelve la Abuela con la hogaza y
la fuente de pescado.)

ESTELA, RICARDO Y LA ABUELA

ABUELA.– ¡A la mesa, que es enfría! Tardé
mucho, ¿verdad? No sé qué me pasa
hoy que todo se me salta de las ma-
nos. Me hubiera gustado ponerle una
rodaja de limón, pero, sí, sí, limones
aquí… Claro que con dos gotas de vi-
nagre y una hoja de menta es casi lo
mismo. La hogaza es de trigo, y tierna,
tierna, recién traída: el pan de casa está
bien para los otros días. (Señalando a
Ricardo la cabecera.) Aquí. El sitio del
hombre es éste. (Se sientan los tres.)

teken, aundiagoa ez beintzat. Alkando-
ra garbia jantzi ta Peter zoriontsu kaira
jetxi zan. Bitartean nik aparia pranta-
tu. Beti bezela erre belarrez ondo be-
tetako pipa aran plater ondoan jarri ta
leio orretan zai… Zañetan, odol ordez
liztorrak izan banitu ero, ez urduriago.
Urrundik nabaitu nun aren abesti abot-
sa… gizon zentzudun eta bere burua-
ren jabe zanaren abots sendoa. Aldapa
goenera eldu zanean, eskua jasoaz agur
alaia egin zidan eta bat batean ortxe,
nere begien aurrean… (Abotsa eteten
zaio) Ez, ezin ziteken. Jainkoak gau ura
aukeratuko al zun ba… une larria be-
netan (Bere buruaren jabe egiñez)
Barkatu, zertako gogoratu orain?

(Amona ogia ta platerekin dator)

[ESTELA, RICARDO ETA AMONA]

AMONA.– Tira, maira danok, oztu baño len.
Luzatu egin al det?… Ez dakit gaur ze
atarramentu darabilkidan esku abetan.
Ez det ezer eskueran arkitzen… Limoi
puxketa bat ondo etorriko zitzaion bai,
baña emen ezer al daukagu ba!…. bi
ozpin tanta ta menda orri batekin ere
gozoa dago. Otaza berriz gari-iriñez
egindako erre berria. Etxean erretakoa
ondo dago bakarrik geranerako. (Ri-
cardori mai burua erakutsiaz) Zu
emen. Nagusiaren lekua au baida…
Orrela. (Exertzen dira)

ESTELA.– (Aiztoa luzatuaz) Ebaki nai al
dezu? Gure oitura orrelaxe izaki. Etxe
jaunak ogia ebaki, etxe jaunak mai-
otoitzak esan.

RICARDO.– Ogia ebakiko dizuet, bai, baño
otoitza, ondo saiatuta ere ez nuke itz
egokirik arkituko.

(Ogia ebaki eta lenbizi amonari eskein-
tzen dio. Gero Estelari. Urrutira taldea-
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ESTELA (Tendiéndole el cuchillo).– ¿Quie-
re partir? Aquí siempre es el hombre el
que parte el pan y bendice la mesa.

RICARDO.– Gracias. Partiré el pan. En cuan-
to a la oración, por mucho que quisie-
ra no sabría encontrar las palabras.

(Corta el pan, que ofrece primero a
la Abuela y después a Estela. Se oye
un coro lejano de voces viriles que se
acerca catando una canción de Péter,
con acompañamiento de acordeón.
Ricardo deja caer el cuchillo. Estela
crispa la mano sobre el mantel para
dominarse.)

ESTELA.– Esa ventana, abuela…, esa ven-
tana…

(La abuela cierra las maderas. Si-
gue oyéndose la canción más apa-
gada.)

ABUELA.– Son los muchachos que se van
de ronda. Qué saben ellos lo que can-
tan… (Se sienta de nuevo.)

ESTELA.– Señor: bendice en el bosque el
hacha del leñador. Bendice en el mar
las redes del pescador. Haz que no fal-
ten en nuestra mesa el pan y los peces,
como lo hizo tu hijo en la montaña del
milagro. Danos la paz en el trabajo y
en el sueño. Y si a alguien hemos he-
cho mal, perdónanos, Señor, así como
nosotros perdonamos… (Respira hon-
do.) Así como nosotros perdonamos…
(Solloza angustiada sobre el mantel.)
¡No! ¡Es mentira! ¡Yo no he perdonado!
¡No puedo perdonar!…

(Se oye más fuerte el coro de pes-
cadores.)

TELÓN

ACTO TERCERO

ren abots sendoak entzuten dira, urre-
ratzen dijoaz. Peter abesti ber-bera
pilarmonika ta guzti. Ricardori aiztoa
erortzen zaio. Estelak eskua estutzen
du mai zamauaren gañean.)

ESTELA.– Leio ori, amona… leio ori…

(Amonak leiatillak ixten ditu, ta abotsak
edatzen dijoaz)

AMONA.– Gau ibillaldiko gazteak ditugu.
Bost badakite oyek zer abestu duten!
(Berriro exertzen da)

ESTELA.– Jauna: Onetsi zazu basoan egur-
gillearen aizkora, onetsi itxasoan arran-
tzalearen sareak. Emaikiguzu egune-
roko ogia ta arraia, zure semeak mira-
ri-mendian zabaldu zitun bezelaxe.
Emaiguzu pakea lanean, pakea lotan.
Barkaizkigutzu gure zorrak, guk geron
zordunei barkatzen dizkiegun bezela…
(Barren barrendik arnasa atereaz)
guk barkatzen dizkiegun bezela…
(Erdi negarrez bere burua botatzen du
mai gañera) Ez, ez da egia! Nik ez det
barkatu! Ezin barkatu dezaket…

(Oso agitz entzuten da arrantza-
lian abesti soñua).

EZKUTAZAPIA

IRUGARREN EGINTZA

(Toki berean bi aste geroago. Arrat-
salde argi eguzkitsua. Marko txistuka
ontzi batean pintura ta kola nastuaz
ari da, eta noizpeinka ol batean
proatzen du. Amona baratzetik da-
tor, saskikada edo puentekada illa-
rrekin).

[AMONA ETA MARKO]

MARKO.– Ara! Azia al degu uzta?
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En el mismo lugar. dos semanas
después. Tarde clara de sol.

Tío Marko, silbando entre dientes,
mezcla el polvo y la cola en un bote
de pintura, probándolo después en
una tabla. Entra del huerto la Abue-
la con una fuente de legumbres ver-
des.

LA ABUELA Y TÍO MARKO.

MARKO.– ¿Ya empezó la cosecha?
ABUELA.– Los primeros guisantes de la

temporada, menudos y tiernos como
gotas de miel. Es una gloria verlos tre-
par enroscándose a las varas y estiran-
do el zarcillo para buscar, buscar el sol.
El sol… También yo treparía si pudie-
ra alcanzarlo. (Se sienta a desgranar.
Tío Marko llena su pipa despaciosa-
mente.) Pensar que hay países que tie-
nen sol todo el año y todavía se que-
jan.

MARKO.– Tampoco la niebla está mal. Es
más tranquila.

ABUELA.– Tranquilidad, tranquilidad…
¿Quieres más todavía? Sentado naciste
y sentado has de morir. ¡Si yo tuviera
tus años cualquiera iba a quitarme este
día de sol, con el bosque estallando
resina, con los árboles temblando de
pájaros, y con todos esos caminos ador-
nados de novios! Pero tú, siempre en
el séptimo.

MARKO.– ¿En qué séptimo?
ABUELA.– ¡En «el séptimo descanso»!
MARKO.– No soy hombre de fiesta. Así me

criaron y ya es tarde para volverse atrás.
Si uno pudiera vivir dos veces…

ABUELA.– Volverías a hacer lo mismo. Sie-
te vidas tiene un gato y nunca pasa de
cazar ratones.

MARKO.– ¡Y dale! No me busque la len-
gua, no me busque la lengua…

AMONA.– Lendabiziko illar berriak, ezti
tantoak bezin xamur da gozo; ikusga-
rri ederra benetan illar ayena esolan
gora biribilka, eguzki billa. Neronek
ere, ayena bezela goruntz igoaz, eguz-
kia arrapa albaneza. (Illar aletzera
exertzen da. Markok pipa makal
makal betetzen du). Urte osoan eguz-
kiak jotzen ditun errialdeak bai omen
dituk, eta ala ere aitzekitan bizi.

MARKO.– Lañoa ere ez da txarra. Lasaia-
goa beintzat.

AMONA.– Lasaiagoa… lasaiagoa… Orain-
dik geyago? Exerita jaio intzan eta exe-
rita ilko aiz. Ire sasoia baneuka edo-
nork arrapatuko letxaidakek, egun zo-
ragarri au. Basoa izerdi ta erretxinaz
lertzen, txoriz betetako zugaitzak dar-
darka, gaztez apainduta bide ta bide-
txiorrak. Baña i beti zazpigarrenean…

MARKO.– Zein zazpigarrenetan, gero?

AMONA.– Zazpigarrenean atseden egin
omen ziken.

MARKO.– Ni orrelakotxea nauzu ba. One-
la azi ninduten eta onezkero orrela
bearko. Bi bider jaio al baledi bat…

AMONA.– Ik orduan ere lengo lepotik izan-
go ukek burua. Zazpi bizi omen diz-
kik katuak eta ala ere beti xagu arrapa-
tzen.

MARKO.– Ortxe ba sikira… Egunen batean
mingaiña askatuko zait eta…

AMONA.– Aizak, neregatik txintxilikatu
dezakek iltza batetik, esaten dituken itz
batzuk gora-bera. (Ixil unea. Amonak
ilarrak aletu. Marko egur zurizko on-
tzitxoari begira). Zuritzea al oa?

MARKO.– Ez. Jordan jaunak asitakoa da ta
berak bukatu nai du. Azken agurra agin
baño len.
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ABUELA.– Por mí ya la puedes colgar de
un clavo. ¡Para lo que te sirve! (Pausa.
Ella desgrana, él contempla un bar-
quito de madera balaca, sin terminar.)
¿Vas a pintar?

MARKO.– No: éste lo empezó el señor Jor-
dán y quiere terminarlo él mismo an-
tes de despedirse.

ABUELA.– No hables de despedida. Ya lle-
gará la hora sin que la llames. ¿Cuándo
sale el barco?

MARKO.– Anochecido.
ABUELA.– ¿Tan pronto? ¡Y con lo cortas que

son aquí las tardes! ¡Por qué tendría que
llegar hoy ese dichoso barco!

MARKO.– Para hoy estaba anunciado.
ABUELA.– Podía haberse perdido. O pasar

de largo.
MARKO.– Le ha tomado cariño a su hués-

ped, ¿eh?
ABUELA.– ¿Y quién no? Todos en el pue-

blo son amigos suyos; para todos tie-
ne buena palabra. Y cuando se sienta
en el pretil a hablar con los viejos, pa-
rece uno de los nuestros.

MARKO.– Como querer, sabe hacerse que-
rer. Y mal dispuesto no es: en dos se-
manas ha aprendido a tirar las redes
como el mejor.

ABUELA.– Y luego, siempre de humor; y
tan llano con todos. ¡Con el mundo que
ha visto y las cosas que sabe!

MARKO.– ¡Alto ahí! Por ese lado ya no va-
mos bien. Como cabal y amigo, lo que
se pida. Pero saber, lo que se dice sa-
ber de verdad, no sabe nada de nada.

ABUELA.– ¿Vas a darle lecciones tú?
MARKO.– No sería la primera vez. Esta

mañana, sin ir más lejos, cuando vio
brotar las amapolas en el musgo del
techo, me preguntó muy serio quién
se dedicaba a sembrar flores en los te-
jados. ¿Pero quién va a ser señor? ¡El
viento!

AMONA.– Ez ezak azken agurrik aitatu. Ik
deitu gabe ere elduko dek garaia. Itxas-
ontzia noiz ateratzen dek?

MARKO.– Illunabarrean.

AMONA.– Orren azkar? Emengo arratsalde
laburrak; bereala diagu beraz? Gaur
etorri bear zikan ba zorioneko ontzi
orrek ere!

MARKO.– Aurrez bazenekin.

AMONA.– Baña galdu ziteken, edo ta emen
gelditu gabe igaro.

MARKO.– Biotzeraño sartua zaizu arrotza.

AMONA.– Ta zeñi ez? Erritar guztiekin la-
gun; danakin artu-eman atsegiña. Eta
itxasora begira zaarrekin petrilean eser-
tzen danean guretakoa ez danik ezin
esan.

MARKO.– Gizon atsegiña da, bai ta iaioa.
Arrantzalerik trebenak bezin ongi bo-
tatzen ditu sareak, eta aste bi bakarrik
daramazki gure artean.

AMONA.– Ta beti aldarte onekoa, alaia.
Orrek ikusi ditun bazterrak eta orrek
dakizkiñak jakinda…

MARKO.– Geldi or. Bide ortatik ez guaz
ongi. Begikoa ta adiskide leiala bai,
baña jakin… jakin, orrek ez daki ezer-
txore.

AMONA.– Ez, ik erakutsiko diok!

MARKO.– Ez litzake lenengua izango. Gaur
goizan bertan etxe egaleko goroldie-
tan loreak ikusi ditunean, ez dit ba gal-
detu nork ereiten ditun tellatuan. Nor
izango da jauna, aizea.

AMONA.– Ara nolako argi-iturri! Etzeukak
ori baño aurrezkorik buruan gordetze-
ko ta.

MARKO.– Bai, bai, eskola ta liburu asko
orrek baña, lizarra ta urkia bereizten ez
daki. Ez ta itxas txorien egakan, ekait-
za datorkigun asmatzen ere. Ezta arrat-
sa bitarte zenbat ordu dauden ere. Guk
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ABUELA.– ¡Valiente cosa! Como si él no tu-
viera nada más importante que guar-
dar en la cabeza.

MARKO.– Sí, sí, mucho de escuelas y de
libros. pero la verdad es que no sabe
distinguir un fresno de un abedul, ni si
va a haber tormenta, por el vuelo de
las gaviotas, ni cuánto falta para la no-
che, por la inclinación de la hierba. Para
averiguar la hora tiene que echar mano
al reloj. ¿Y eso es saber? El que lo sabe
es el reloj.

ABUELA.– Esas son cosas de acá. Cada uno
sabe las de su tierra.

MARKO.– Sí. ¡Pues déjelo de noche en el
bosque y a ver si es capaz de guiarse
por las estrellas! ¿O es que tampoco hay
estrellas en su tierra?

ABUELA.– A lo mejor son otras…
MARKO (Sorprendido).– ¿Otras? ¿Pero es

que hay otras…?
ABUELA.– Digo yo…
MARKO (Se tranquiliza).– ¡Ah! Eso, bue-

no. podrá haber otras plantas y otras
maneras de hablar, que eso es cosa de
aquí abajo; pero las estrellas no hay
quien las mueva. El que clavó ahí la
Polar, sabía lo que necesitaban los pes-
cadores.

(Llega Estela, fresca de campo. Trae
al brazo un cestillo cubierto de ho-
jas.)

LA ABUELA, TÍO MARKO Y ESTELA.

ESTELA.– Qué fuerza trae el sol después
de tanto tiempo. Aturde como si baja-
ra dando trallazos por el pinar.

ABUELA.– ¿Sola…?
ESTELA.– Ricardo viene en seguida. Tenía

que bajar al puerto.
ABUELA.– ¿Qué traes ahí?
ESTELA.– Arándanos. Está lleno el brezal,

pero hay que buscarlos de rodillas. Sa-
ben agazaparse entre la hoja como las
fresas asustadas.

berriz belarraren makurran berealaxe
igartzen. Eta zer ordu degun jakiteko?
Ordularia ikusi behar. Ori al da jakitea?
Erlojuaz bai jakin zuzen asko.

AMONA.– Oiek, gure arteko jakintzak di-
tuk. Bakoitzak bere lurraldekoak zaki-
zkik.

MARKO.– Bai, bai, baña utzi zazu ori ga-
bez, basoan, eta ia izarrak biderik
erakusten duten. Ala ez ote da izarrik
orren sorterrian?

AMONA.– Onenean beste batzuk…

MARKO.– (Arrituta) Beste batzuk? Bai al
da ba besterik?

AMONA.– Esan egiten nikan…

MARKO.– (Lasaiago) Ara bestea berriz!…
An izan ditezke beste zugaitz eta lan-
dareak, beste izkuntzak eta abar…
Oiek emen bekoak ditugu, baña iza-
rrak aldatuko ditunik ez da oraindik
jaio. Ipar-izarra or goian ixiki zunak
ondo zekin arrantzaleen berri.

(Estelak uda berri kutsua dakarki.
Kanpotik dator, beasoan orriz estali-
tako saskia)

ESTELA.– Auxe da eguzkiaren indarra! As-
paldian izkutu xamarra egona degu.
Piñudian bera, zartadaka datorrela idu-
ri. Zora azi bear.

AMONA.– Bakarrik?

ESTELA.– Ricardo bereala da emen. Kaira
jetxi bearra zeukan…

AMONA.– Zer dakarkin or?

ESTELA.– Abiak. Txilardiz bete-betea dago,
baña belauniko billatu bear. Marrubi
lotsatiak bezelaxe orri artean ezkutat-
zen dakite.

AMONA.– Ricardori on izan al zaizkion?

ESTELA.– Orixe, emengo guztiak txoratu
egiten dute. Aizeari ere eskerrak eman
nai lizkioke. Emengo aizearen usaia
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ABUELA.– ¿Le gustaron a Ricardo?
ESTELA.– ¿Y cuándo has visto algo que no

le guste aquí? Si hasta al aire quisiera
darle las gracias por la resina y la sal.
Es como un ciego que empieza a des-
cubrir el mundo. La primera vez que
vio un arco iris de noche creía que era
un milagro. Y ahora, comiendo los
arándanos, se reía con toda la cara
morada chorreando el jugo, como los
chicos. (Deja el cestillo. Se vuelve a Tío
Marko.) Baje al puerto con él; puede
necesitarle.

MARKO.– Voy… (Desde la puerta.) Una
pregunta, Estela, ¿sabía el señor Jordán
lo que son los arándanos?

ESTELA.– No. ¿Por qué?
MARKO (Mirando satisfecho a la abuela).–

Nada. curiosidad. (Sale.)

ESTELA Y LA ABUELA

ABUELA.– ¿A qué bajó tan pronto?
ESTELA.– A arreglar el pasaje y a decir adiós

a los amigos. Ya empieza la despedi-
da.

ABUELA.– ¡La despedida! Maldito quien
inventó esa palabra. La gente debía lle-
gar siempre. No debía irse nunca.

ESTELA.– Tenía que ser así. Ya lo sabías
desde el primer día.

ABUELA.– También sabe una desde el pri-
mer día que tiene que morirse, y eso o
es un consuelo cuando llega la hora.

ESTELA.– Ya te acostumbrarás otra vez. Dos
semanas no es tiempo para cambiar
una vida.

ABUELA.– Por lo que trae dentro se mide
el tiempo; y estas dos semanas estu-
vieron tan llenas. ¿Qué quieres ahora?
¿Que le vea tal cosa?

ESTELA.– Lo que te pido es que, si sientes
algo más, aprendas a callar. Los hom-
bres vienen y van; las mujeres queda-
mos. Es nuestro destino.

noski, erretxiña ta kresala nastua… len-
biziko aldiz mundua dakusan itxua di-
rudi. Erromako zubia ikusi zun illunt-
ze batean, arriturik gelditu zan, nora-
ño ote zion, eta orain abiak jaterakoan
amalau urteko mutil koxkorra zirudin.
Aren poza! (Utzi saskia. Marko). Zoaz
berarekin kaira Marko! Zure bear dite-
ke ta.

MARKO.– Banoa… bai (Atetik). Galdera
bat Estela. Ba al zekin jaun orrek abiak
zer diran?

ESTELA.– Ez, zer ba?

MARKO.– (Amonari satisfetxo begiratuaz)
Utsa, jakin miña… (Joaten da)

[ESTELA ETA AMONA]

AMONA.– Azkar jetxi den kaira.

ESTELA.– Bai, ontziko txartela eratu, ta lau-
nei agur egitera. Azken agurrari asiera
eman dio.

AMONA.– Azken agurra. Zorigaiztokoa itz
ori asmatu zuna! Jendeak ez liken be-
ñere alde egin bear, etorri, bai.

ESTELA.– Egun onek iritxi bear zula bage-
nekin asieratik.

AMONA.– Il bear dugula ere, bazekiñagu,
baña orregatik ez den bat pozten ga-
raia eldutakoan.

ESTELA.– Oituko zera berriro. Bi aste ez
dira beintzat bizikera aldatzeko ta…

AMONA.– Aizan, sabelean dakarkiñez neu-
rtzen den denbora, eta bi aste auek
beteak itunan. Zer nai den orain?, es-
kua jaso agur egin eta ezta malmetitu
ere?

ESTELA.– Auxe eskatzen dizut. Zerbait
geiago nabaitu arren ixildu zaitiala.
Gizonak joan da etorri egiten du.
Emakumeak berriz gelditu. Orixe gure
elburua.
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ABUELA.– Vas a decirme que tú estás muy
contenta, ¿no?

ESTELA.– Siempre dejan tristeza los barcos
que se van.

ABUELA.– Centenares he visto pasar y nun-
ca he sentido lo que hoy. La culpa la
tiene una. No se debía tomar cariño
más que a los árboles; ésos no se mue-
ven de ahí… y siempre puedes estar
segura de marcharte antes que ellos.

ESTELA (Nerviosa).– ¡Basta, abuela! La vida
de Ricardo está allá; la nuestra, aquí.
Es lo mejor para todos.

ABUELA.– Yo no digo que se quede. Ya sé
que lo que no puede ser no puede ser.
Pero de eso a no sentirlo… cuando él
llegó fue como si le salieran ventanas
a la casa por todas partes. Tú misma
empezabas a verlo todo con otros ojos.
Y ahora… (Se le acerca mirándola de
frente.) De mujer a mujer, Estela. Si
estuviera en tu mano detener ese bar-
co…

ESTELA (Firme).– No la levantaría. Ricar-
do debe marcharse; eso es lo único que
sé. Ojalá hubiera seguido viaje aquella
misma noche.

ABUELA.– ¿Tienes algo contra él?
ESTELA.– Lo tengo contra mí, que es peor.

¿No lo estás viendo? Antes, por lo me-
nos, sabía lo que quería; y sabía que
mañana iba a querer lo mismo que hoy.
Ahora, en cambio, ya no puedo pen-
sar tranquila en nada ni tener el pulso
quieto, como cuando alquien te está
mirando lo que haces por detrás de los
hombros. ¡No quiero seguir así! Nece-
sito volver a estar en paz conmigo mis-
ma. Un remo clavado en la puerta, y
sentarse a esperar. Eso es todo.

ABUELA.– Figuraciones. Te estás echando
culpas por cosas que sólo pasan por tu
cabeza.

ESTELA.– No soy yo sola la que lo siente
así. Cuando estamos juntos hay una
falsa alegría, pero tampoco él tiene so-

AMONA.– Ez didan sinistu azi naiko, joera
orrekin i pozik agonela.

ESTELA.– Urruntzen dan ontziak illundu
egiten du bat.

AMONA.– Eunka ikusi dizkiñat, baña gaur
bezelako naigaberik ez diñat sekula
izan. Neronek diñat errua. Zugaitzak
bakarrik maite bear gatxendiken. Oyek
or egoten ditun beti, jarritako tokian.
Etzegon ez gu baño lenago joango di-
ran bildurrik.

ESTELA.– Naikoa amona! Ricardoren bizibi-
dea, an dago. Gurea berriz emen, da-
nori ondo datorkigu.

AMONA.– Nik etzionat geldizeko, ez. Etsi-
ta natxion… Baña joan bearra izatea bat
den eta bestea, ez miñik artzea. Onera
sartu zanean etxeari lau aldeetako le-
yoak zabaldu zitzaizkiola esan bear.
Eorri ere zearo aldatu egin aiz. Alaitu.
Eta orain… (Aurrez-aurre begiratzen
dio) biotza zabaldu ta erantzun eidan,
ez amona-billobak bezela. Bi adiskide
on bezela baizik. Itxasontzi ori geldi
azitzea igan balego, ire eskuan bale-
go…

ESTELA.– (Sendo) Ez nukela eskurik ja-
soko. Ricardok joan egin bear du. Ori
da nik dakidana. Gau artan bertan au-
rrera egin bear zun. Emen gelditu gabe.

AMONA.– Asarre al aiz arekin?

ESTELA.– Asarre, nere buruakin. Ez al dezu
nabaitzen? Len sikira, banekin zer nai
nun eta biarko naia ere, gaurkoa izan-
go zala. Orain ordea ezin negoke la-
sai, sorbalda gañetik norbait begira
banu bezela. Ez det onela jarraitu nai.
Nere buruakin pakean bizi nai det. Ate
ondoan arrauna tinkatu. Exeri, ta len-
go bizikerara jo. Ori da guztia.

AMONA.– Irudipenak! Ire buruan bakarrik
sortzen diranak.
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siego, como si algo le mordiera por
dentro.

ABUELA.– No irás a pensar que está ocul-
tando alguna mala intención. Ricardo
es un hombre cabal; un verdadero
amigo para ti.

ESTELA.– No, abuela; los amigos verdade-
ros se hablan tranquilos, mirándose a
la cara. Nosotros, no. Siempre hay algo
obscuro entre los dos.

ABUELA.– Nunca me lo habías dicho.
ESTELA.– Hoy mismo, cuando nos reíamos

buscando arándanos en el matorral,
nos tropezamos las manos sin querer
y de repente los dos quedamos calla-
dos sin mirarnos… fue como una pe-
drada en un árbol de pájaros. Yo sí sé
por qué no me atrevía a levantar los
ojos. ¿Pero él…? ¿Por qué se callaba él?

ABUELA.– Siendo así, quizá tengas razón
tú. Lo que no puede seguir, más vale
terminarlo a tiempo.

ESTELA.– Gracias. Es lo que esperaba oír
de ti. (Respira aliviada. Pausa.) ¿La
ropa está preparada?

ABUELA.– Arriba. Planchada con agua de
salvia para que lleve olor de aquí.

ESTELA.– ¿Cerraste el equipaje?
ABUELA.– Eso no es cuenta mía. Para abrir

equipajes, todo lo que quieras. Para
cerrrarlos, ya estoy muy vieja.

ESTELA (Dirigiéndose a la escalera).–
Siempre fuiste la más joven de la casa;
y la más fuerte. No se te vaya a olvidar
a última hora. (Sube.)

ABUELA.– Pierde cuidado, que si algo ten-
go, nadie me lo va a notar. (Queda sola.
Rezonga mientras recoge el cestillo y
los guisantes.) Y claro que lo tengo.
Pues bueno sería que no lo tuviera.
¿Pero no hay más remedio que despe-
dirse? Pues «feliz viaje, amigo… y siga
todo derecho, a ver si es verdad que el
mundo es redondo». Después un nudo
a la garganta, y vuelta a empezar, por

ESTELA.– Ez, ez naiz ni bakarra egoera or-
tan. Alkarrekin gaudenean, ura ere ur-
duri dago. Badirudi barruko arrak
kezkatzen dula. Bere alai itxura ez da
egizkoa.

AMONA.– Etzain bururatuko gezurrez da-
billela? Iñor izatekotan, orixe gizon zin-
tzoa, ta benetako adiskidea iretzat.

ESTELA.– Ez amona, ez. Benetan adiskide
diranak, buruz-buru ta lasai itzegiten
dute. Guk ez. Gu bion artean lausoa
dago.

AMONA.– Ondo ixilik eukanan.

ESTELA.– Gaur bertan marrubi biltzen ari
giñala uste gabean eskua ikutu ta bat
batean mutututa gelditu gera. Alkarri
begiratu ere ez. Txoriz betetako zugai-
tzari arrika egiten dirudi. Nik badakit
ene barruko berri, baña ura zergatik
ixildu…?

AMONA.– Ori orrela baden, ondo ua nos-
ki. Aurrera ezin jarrai dezakeguna eten
ta kito…

ESTELA.– Eskerrikasko. Orrentxen zai nin-
duzun. (Lasaitzen da. Geldi une labu-
rra) Jantzi guztiak gertu jarri al dizkio-
tzu?

AMONA.– Goian ditun. Salbi urez plantxa-
tu zizkionat, emengo kutsua darama
berekin.

ESTELA.– Eta maletak itxi…?

AMONA.– Etzegokidan ori neri. Irikitzeko,
nai dezutenean, baña ixteko, zaartua
natxion, neska.

ESTELA.– (Eskalletara dijoala) Etxeko gaz-
teena beti izan zaitugu, baita sendoe-
na ere. Ez gero aaztu azken garai on-
tan. (Igotzen da)

AMONA.– Egon lasai. Ez din iñork jakingo
nere barruko berri. (Saskia ta illarrak
bildu bitartean marmarrean) Nik bai
daukatela emen barrenen arra edo da-
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los días de los días. ¡Amén! (Llega Ri-
cardo. Detrás, Tío Marko.)

LA ABUELA, RICARDO Y TIO MARKO.

RICARDO.– Salud, abuela. ¿Estaba hablan-
do sola?

ABUELA.– Hay que ir acostumbrándose
otra vez. No todos tienen tanta pacien-
cia como usted.

RICARDO.– No es paciencia. Me encanta
oírla; de verdad.

ABUELA.– Por lo menos lo disimula bas-
tante bien. Y en último caso, ¿qué tra-
bajo cuesta? Si yo no le pido a nadie
que me conteste. Ni que me escuche
siquiera. Con que me miren y muevan
la cabeza de vez en cuando ya estoy
contenta. ¿Es mucho pedir?

RICARDO.– Le tiene usted un verdadero
miedo al silencio.

ABUELA.– Ésa es la palabra: miedo. Y con
razón. ¿cuándo se calla el mar? Cuan-
do va a haber tormenta. ¿Cuándo se
calla el bosque? Cuando pasan los
hombres con escopetas. Siempre que
hay un gran silencio, es que está el
peligro en el aire. (Evocadora, íntima.)
Me acuerdo una vez, siendo muy niña.
Éramos nueve hermanos, ocho varo-
nes grandes y yo. Una noche no sé lo
que había pasado en casa; a mi madre
se le caían las lágrimas; mi padre apre-
taba los puños contra el mantel, y los
ocho hermanos hombres estaban páli-
dos, con los ojos clavados en el plato.
Nadie se atrevía a moverse ni a respi-
rar siquiera. Había un silencio tan frío
que se metía en la sangre. Sólo se oía
una gota de agua que escurría del cán-
taro: glú—glú…; glú—glú…; glú—
glú… Gracias a ella no me eché a llo-
rar. Y mire lo que son las cosas; des-
pués de sesenta años, de aquello tan
triste que ocurrió en mi casa ya no me
acuerdo. Pero lo que no podré olvidar
nunca, para darle las gracias, es aquél

lakoa. Nola ez ba? Ta nai ta nai ez,
azken agurra egin bear. «Ibillaldi on
adiskide… jarrai zuzen-zuzen, egia ote
lurra borobilla dala?». Ondoren eztarria
korapillatu, ta egunen-egunean alaxe.
(Ricardo iritxi da. Atzetik Marko).

[AMONA, RICARDO ETA MARKO]

RICARDO.– Osasun amona! Bakarrik eta
jardunean?

AMONA.– Oitu egin bear berriro. Zure en-
tzuteko patxara ez baidute gure etxe-
koak.

RICARDO.– Ez da patxara bakarrik. Poz-
pozik egoten nauzu zure esanak ent-
zuten.

AMONA.– Ala dirudi beintzat. Eta alaxe ez
palitz ere, zer da ba arreta pixkat jart-
zea? Nik ez diot iñori erantzunik eska-
tzen. Entzun itxura egiñakin, pozik
naukazute. Asko eskatzia al da?

RICARDO.– Ixil uneari zuk diozun bildurra!

AMONA.– Ori da itza: bildurra. Bada zer-
baitegatik. Itxasoa noiz ixiltzen da?
Ekaitza datorrenean. Eta basoa? Eizta-
riak dabiltzanean. Ixil une luzea dan
bakotzean, arrixkua aizetan dabil. (Go-
goraazitzen du) Ondo gogoratzen
naiz, txikitan bein batean gertatu-
takoaz. Bederatzi senide giñan, ni
bakarrik nexka. Gau batean ez dakit zer
gertatu izango zan gure etxean. Amak
malko ederrik ixuri zun. Aitak ukabi-
llak estutzen zitun maigañean. Nere
zortzi anaiak zurbil zeuden, begirik igi-
tu ere gabe. Iñork etzun txintik aterat-
zen. Ixiltasun ura odoleraño sartzen
zitzaigun. Ontzi bati zijoakion jarioaren
tanta otsa bakarrik entzuten zan. Glu…
glu. Glu… glu. Aritxe eskerrak, ez nion
negarrari eman eta arritzekoa,
orrenbeste urten buruan, ez naiz oroi-
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glú—glú del agua, que era el único que
se atrevía a hablar para que yo no tu-
viera miedo. (Ricardo le aprieta cari-
ñosamente los hombros. Pausa.)

RICARDO.– ¡abuela!
MARKO.– Buena gota de agua… Un cha-

parrón diario es lo que usted necesita.
ABUELA (En brusca transición).– Qué raro

que no pegaras tú el coletazo. Siempre
lo dije, ¿eh?; ya de pequeño eras me-
dio bruto, ¡y hay que ver lo que has
crecido! (Ricardo contempla su barqui-
to, alisándolo con la escofina.) ¿Va a
trabajar ahora?

RICARDO.– Me hubiera gustado dejarlo ter-
minado; pero ya no hay tiempo.

ABUELA.– Con qué ganas ha tomado el tra-
bajo. Como si no lo huebiera hecho
nunca.

RICARDO.– Quizá sea eso.
MARKO.– ¿De qué se ocupaba allá en su

tierra?
RICARDO.– Jugaba a la Bolsa.
MARKO.– Ahá. (Pequeña pausa.) ¿Y des-

pués de jugar en qué trabajaba?
RICARDO.– La Bolsa no es un juego. Es un

mercado.
MARKO.– ¿Un mercado?
RICARDO.– Pero no como los de acá. Uste-

des compran y venden las cosas. No-
sotros los nombres de las cosas.

MARKO.– No lo entiendo. ¿Cómo se pue-
de comprar y vender trigo, sin trigo?

RICARDO.– Muy sencillo. Por ejemplo…
(Toma cuatro vasos de la alacena y
va disponiéndolos en fila sobre la
mesa.) Usted acaba de sembrar un tri-
go que no recogerá hasta la cosecha
del año que viene. Pero como hasta
entonces necesita ir viviendo, yo le
abro un crédito de cien coronas a cuen-
ta de ese trigo. (Pone el primer vaso.)
Aquí está la carta de crédito. ¿Entendi-
do?

MARKO.– Entendido.

tzen gertakizun orretaz. Baña bai ni ez
bildurtzeko urak atera zun tantateko
soñu artzaz. (Ricardok maitekiro bi
sorbaldak estutzen dizkio. Ixil unea)

RICARDO.– Amona!

MARKO.– Ur tantoa ezezik erauntsi ederra
da, zuk egunero bear dezuna.

AMONA.– (Bat batean aldatuaz). Or al
intzan orain ere? Beti ori esan nikean!
Txikitan erdi basatia intzala, ta arrezke-
ro azi egin aiz ta ez gutxi gero. (Ricar-
dok ontzitxoari begiratzen dio) Lanari
ekin bear al diozu orain?

RICARDO.– Bukatuta uzteko asmoa nun,
baña onezkero ez dago astirik.

AMONA.– Gogotik egin dezu lan. Bañere
egin ez dezulako edo.

RICARDO.– Bear bada orixe.

MARKO.– Zertan jarduten ziñan an, zure
lurraldean?

RICARDO.– Bolsan, dirutzan jokatzen nun.

MARKO.– Beraz (Ixil unea) Eta jokatu ta
gero zertan lanegiten zenun?

RICARDO.– Bolsa ez da jolasa. Azoka da,
sal-erosketa.

MARKO.– Azoka?

RICARDO.– Ez emengoak bezelakoak.
Zuek gauzak sal-erosi egiten dituzute.
Guk gauzen izenak.

MARKO.– Ez det ulertzen. Garia nola sal-
du ta erosi diteke gari alerik gabe?

RICARDO.– Errex. Esate baterako… (Apa-
letik lau baso artzen ditu ta mai ga-
ñean errillaran jarri) Zuk galsoroa
erein dezu baña uzta ori, bere garaia
arte, ez dezu jasoko; zuk bizi egin bear
dezu. Orduan nik, kontu bat irikitzen
dizut onenbesteko batekin (Ogei koro-
na) garia izango dezu orri erantzuteko
ta (Baso bat jartzen du) ona emen au-
rreratutakoa. Argi?

MARKO.– Bai.
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RICARDO.– Ahora bien, si al llegar el vera-
no la cosecha se ha perdido, no impor-
ta; usted puede pagarme lo mismo con
cien monedas de plata. ¿No es así?

MARKO.– Así es.
RICARKO (Coloca el segundo vaso.).– Aquí

están las cien monedas por el valor del
trigo. Pero como la plata anda escasa,
el Banco la retira y pone en su lugar
un papelito que dice: «Vale cien coro-
nas». (Pone el tercer vaso.) Aquí está el
billete. Si a la hora de pagar usted no
tiene a mano el papel, tampoco impor-
ta: me firma un pagaré por el valor del
billete. (Coloca el cuarto vaso.) Aquí
está el pagaré. Y ahí empieza el mila-
gro. (Señalando.) Cien coronas del cré-
dito, cien de la plata, cien del billete y
cien del pagaré; total, cuatrocientas
coronas en el mercado y ni un solo gra-
no de trigo verdadero. (Se sacude las
manos.) ¿Ha comprendido ahora?

MARKO (Convencido).– Ahora, si. hace dos
años pasó por aquí otro señor que ha-
cía lo mismo; pero aquél lo hacía con
un sombrero de copa y salían palomas.
Lo que me gustaría es que nos explica-
ra la trampa.

RICARDO.– Aquí no hay trampa, tío Mar-
ko. Es decir… no sé…

ABUELA (Recogiendo los vasos).– ¿Y esto
es la bolsa? Señor, señor, lo que inven-
ta la gente cuando no tiene nada que
hacer.

RICARDO.– Parece que no lo han tomado
muy en serio.

ABUELA.– La falta de costumbre. Yo no sé
cómo serán las cosas allá por el sur.
Pero aquí, el poco trigo que hay, siem-
pre es de verdad. Y el hambre también.

(Se oye la voz de Estela, que grita
bajando la escalera.)

ESTELA.– ¡Abuela…! ¡Abuela…! ¿No oyen?
ABUELA.– ¿Qué?

RICARDO.– Gertatu diteke udara etorri-
takoan uzta ondatzea. Etzaio ajolik.
Zuk ordaindu dezaidakezu zillarrezko
eun diru emanez. Ez al da ola?

MARKO.– Orrela izango da.

RICARDO.– (Bigarren edalontzia jartzen
du) Emen daude gari ordez eun diruak.
Baña zillarra exkax, ta orduan Bankuak
jaso dirua ta aren ordez txarteltxo bat
uzten du. «Eun korona balio ditu» esa-
naz (Irugarren ontzia jartzen du).
Emen dago txartela. Ordaintzeko ga-
raia eldutakoan txartelik ez padezu
bost ajola. Txartel ordez, pagare bat
izenpetu. (Laugarren basoa jartzen
du) Emen dago pagarea eta emen as-
ten da sorginkeria. (Erakutsiz) Kredi-
toko eun diruak, eun zillarrarenak, eun
txartelarenak eta eun pagare edo or-
dainbidearenak. Guztiz, lareun korona
azokan eta benetako gari-ale bat baka-
rrik ere ez. (Eskuak astindurik) Argi al
dago orain?

MARKO.– (Ulertu balu bezela). Orrela bai.
Orain bi urte izan genuen orrelako bat,
berdin berdin egiten zuna, baña ark
sonbrerotik usoak ateratzen zitun. Mal-
tzurkeri ori erakutsi bear diguzuke.

RICARDO.– Emen ez dago maltzurkeririk,
Marko. Obeto esan, ez dakit pa…

AMONA.– (Edalontziak jasoaz) Eta ori al
da Bolsa? Jauna, Jauna! Lanik ez dauka-
nak asmatzen ditunak!…

RICARDO.– Ez dezute aintzakotzat artu.

AMONA.– Ez gaude oituak eta, nik ez da-
kit an… egoaldeko kontuak nola izan-
go diran, baña emen izaten dan gari
pitiña egizkoa izan oi da beti. Eta go-
sea ere bai!

(Estelari ojua. Eskalletan bera ja-
txiaz)
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(Prestan atención. Estela abre la puerta.
Se oye una campana aguda, insistente,
tocando a rebato.)

ESTELA.– Es la campana del faro. ¡Alguien
está en peligro!

ABUELA.– ¿En el mar? Imposible. Las bar-
cas no salen hasta mañana.

ESTELA.– Puede ser una avalancha. O un
incendio. Corra a ver, tío Marko.

ABUELA.– ¿Éste? Pues sí que nos íbamos a
enterar de nada.

RICARDO.– Yo iré.
ABUELA.– Usted atienda a lo suyo, que ya

va a caer el sol. ¡Vamos!

(Sale rápida con Tío Marko, Estela
escucha desde la puerta.)

ESTELA Y RICARDO.

RICARDO.– Déjeme ir con ellos. Puedo ha-
cer falta.

ESTELA (Le detiene con el gesto. Imponién-
dole silencio).– Ya se oye más espacia-
da… ya se va perdiendo… si era un
aviso de peligro, pasó. Si fue una des-
gracia, no tiene remedio. (Cierra la
puerta.) Era un día demasiado hermo-
so para terminar bien.

RICARDO.– Desde que estoy aquí no había
visto otro más feliz. Parecía una fiesta,
con todo el puerto blanco de velas y
las redes brillantes de sal. Nunca vi a la
gente más alegre.

ESTELA.– Es el primer día de sol y están
aparejando para salir. El vuelo de los
petreles anuncia que ya suben los pe-
ces de los mares calientes. Mañana to-
das las barcas saldrán lejos. (Baja la
voz.) Todas, menos una. (Empieza a
caer el sol.)

RICARDO.– ¿Qué puede haber ocurrido
para que suene esa campana?

ESTELA.– ¡La hemos oído tantas veces! La
vida aquí es un peligro de todos los
días.

ESTELA.– Amona… amona! Ez al dezute
entzun?

AMONA.– Zer?

(Erne jartzen dira. Estelak atea iri-
kitzen du. Kanpai ots larria)

ESTELA.– Itxas argiko kanpaia an. Norbait
larri…

AMONA.– Itxasoan? Ezin ziteken… Ez di-
tun ontziak biar arte itxasoratzen…

ESTELA.– Suketaren bat ez padegu, edo
luizia. Zuaz laisterka, Marko.

AMONA.– Nor, onoko au? Ondo jaioak ga-
txeuden! Onek zea jakin aziko zigun!

RICARDO.– Neroni joango naiz.

AMONA.– Zuk zereari ekin. Illunabarra
gañean degu ta. Goazen.

(Markorekin laisterka ateratzen
da. Estelak atetik entzuten du)

[ESTELA ETA RICARDO]

RICARDO.– Ni ere banoa aiekin. Bateon
baten bear badira ere.

ESTELA.– (Kiñua egiten dio eragotziaz eta
gañera ixildu azi) Otsa bakandu egin
da. Urruntzen ari da. Arrixku deia bal-
din bazan ere, igaro da. Zori txarren bat
bazan, berriz, onezkero arrenak egin
du. (Atea itxiaz) Egun ederregia gaur-
koa, ondo bukatzeko.

RICAR.– Emen egin ditudan egunetan zo-
riontsuena. Kaia aize-ontzi zuriz apain-
dua. Saretako gatzak diz-diz. Jendea
poza dariola, jaia iduri.

ESTELA.– Udaberriaren asiera. Ontziak bi-
ñakatzen itxasoratzeko. Ur beroetako
arraiak badatozkigula adierazten. Po-
torroen egakak. Biar ontzi guztiak urru-
tiratuko zaizkigu. (Abotsa jatxiaz) Da-
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RICARDO.– No quisiera marcharme sin sa-
ber qué fue.

ESTELA.– ¿Tanto le interesa? Hace dos se-
manas esos hombres no eran nada para
usted.

RICARDO.– Porque entonces no los cono-
cía. El que me lo dijo lo sabía bien: «Para
sufrir con el dolor ajeno, lo primero que
hace falta es imaginación». Un día sa-
bemos que va a morir un pescador en
una aldea del norte, y nos encogemos
de hombros. Otro, leemos que en un
frente de guerra han caído treinta mil
hombres, y seguimos tomando café
tranquilamente, porque aquellas treinta
mil vidas no son, para nosotros, más
que una cifra. Y no es que tengamos
duro el corazón, no. Es la imaginación
la que tenemos muerta.

ESTELA.– ¿No sabía eso antes?
RICARDO.– No. He necesitado llegar hasta

aquí para aprender esta lección tan sim-
ple: que en la vida de un hombre está
la vida de todos los hombres.

ESTELA (Le mira con gratitud).– Me gusta
oírle hablar así. ¿Sabe lo que parece a
veces? Que usted ha nacido aquí, en-
tre nosotros; que luego ha vivido lejos
muchos años con la memoria perdida.
Y que ahora está empezando otra vez
a reconocer a los suyos.

RICARDO.– Ojalá fuera así. Poder sentir esta
tierra como propia y vivir siempre en
ella.

ESTELA.– No se deje engañar por la impre-
sión de unos días. Usted ha vivido fe-
liz dos semanas de vacaciones, cuan-
do ya braman los ciervos en el alisal y
las noches son blancas. Pero no sabe
lo que es un invierno de ocho meses
con el hielo pegado a los cristales, y
esas noches interminables, de diecio-
cho horas, desde la primera nieve has-
ta el canto del cuclillo.

RICARDO.– ¿Por qué no habría de soportar
yo lo que puede soportar una mujer?

nak ez. Bat ez beste guziak (Illunaba-
rraren asiera)

RICARDO.– Kanpai ots orrek zerbait esan
nai zuen ba!

ESTELA.– Amaika bider entzuna degu!
Arrantzaleen bizikera illuna benetan.

RICARDO.– Joan baño len jakin nai nuke…

ESTELA.– Orrenbesteraño… Orain ama-
bost egun gizon oiek ziranik ere…

RICARDO.– Ez nitun ezagutzen, da. Onoko
ark ondo zekin. «Besteren oñazeak
eruateko, irudimena bear da». Millaka
berri ematen dizkigute: batean iparral-
deko erritxoan arrantzale bat il zorian
dagola, sorbalda jaso ta kito. Bestean
gudateko eraso aldi batean eunka gi-
zon erori dirala. Ori jakinda ere, jan da
edan bapo. Biotza al daukagu elkorra?,
bai zera! Irudimena daukagu illa.

ESTELA.– Orren berri ez nekin.

RICARDO.– Nik ere ez. Onera etorri bear
izan det ikasteko guregan daukagula
gizaki guztien bizia.

ESTELA.– (Esker onez begiratuaz). Bai eder
zuri entzutea. Gure artean jaioa zerala
askotan uste. Gero urrundu egin ziña-
la ta urteen buruan, berriro ezagutzen
ari zerala.

RICARDO.– Naio nuke ori egia balitz, lu-
rralde au sorterritzat artu ta bertan
bizi…

ESTELA.– Oreiñak altzagan agertzen diran
urte garaia alakoa. Aste bi zoritsuak
egin dituzu. Zortzi illabeteko negua
ezagutu bear. Emezortzi orduko gau
illunak. Lendabiziko elurtetik, kuku
soñua entzun arte, lantzurdea leioetan.

RICARDO.– Zuek, emakumeok iraun dezu-
te, nik ez al nuke ba burutuko?

ESTELA.– Gurea, besterik da… Txikitatik
oituak… eta gañera itxaropen gartsua.



69

TXALUPAK JABERIK EZ

ESTELA.– Yo, es distinto. Me acostumbré
desde niña, y tengo una fe que me ayu-
da.

RICARDO.– ¿Cuáles son las cosas en que
usted cree? Me gustaría poder creer en
las mismas.

ESTELA.– En realidad son muy pocas; pero
esas pocas las siento muy hondo. Creo
que la vida, aunque a veces amargue,
es un deber. Creo que en la tierra y en
el mar está todo lo que necesitamos. Y
creo que Dios es bueno. Con eso me
basta.

RICARDO.– Estela… (Le aprieta la mano
sobre la mesa.)

(Ha caído la tarde.)

ESTELA.– Es la hora de encender la lámpa-
ra… Como el día que usted llegó.

RICARDO.– ¿Me permite que hoy la encien-
da yo?

ESTELA.– Gracias (Ricardo enciende. Se
oye la sirena del barco llamando. Ella
se estremece, pero se domina.) La sire-
na del barco. Creí que era más tempra-
no.

RICARDO.– Es el primer toque. Todavía hay
tiempo.

ESTELA.– ¡Tiempo de qué! (Angustiada.)
Váyase ya, Ricardo. Yo no sé despedir-
me. ¿Qué se puede decir cuando están
contados los minutos?

RICARDO.– No es usted la que tiene que
hablar, Estela. El que tiene que hablar
ahora soy yo. (Se acerca.) Vine desde
lejos para decirle una cosa; sólo una.…
y cada vez que iba a decirla un nudo
de miedo y de vergüenza me apretaba
la garganta.

ESTELA.– Si ha de ser triste, no la diga. Es
mejor despedirse así, como amigos lea-
les.

RICARDO.– No puedo callar más. Necesito
decirlo y que usted me oiga. Por mu-
cho que nos duela a los dos, tiene que
oírme.

RICARDO.– Zure itxaropen orren jabe nai
nuke izan. Zure sinismena…

ESTELA.– Sakona; jaiotzeak eriotza zor.
Itxasoak eta lurrak ematen, bear degun
guztia. Jaungoikoa, guztiz ona, guztiz
altsua…

RICARDO.– Estela… (Eskua mai gañean
estutzen dio.)

(Illundu du)

ESTELA.– Argia piztu bear; garai ontantxe
azaldu ziñan.

RICARDO.– Gaurko ontan nik piztuko di-
zut.

ESTELA.– Ondo da. (Ricardok piztu. On-
tziko turuta entzuten da. Estela ika-
ratu egiten da, baña sendo agertzen
da). Ontzi txistua, goizago zala uste
nun.

RICARDO.– Lenengo deia da. Ba degu ora-
indik astia.

ESTELA.– Zeren asti gero… (Larrituta)
Zoaz Jainko arren. Une laburrean agu-
rrik esaten ez dakit.

RICARDO.– Ez daukazu esan bearrik. Ori
neri dagokit (Urreratuaz). Urrutietatik
berria ematera etorri nintzaizun; bat
bakarra…! Esaten asitako bakoitzean,
bildur korapilloa sortzen zitzaidan eta
lotsaz eztarria estutu.

ESTELA.– Berria illuna bada, ez esan. Obe
lagun zintzo bezela alkarri agur egitea.

RICARDO.– Ezin iraun dezaket geiago ixi-
lik. Esan egin bear det eta zuk entzun.
Mingarri bada ere, entzun.

ESTELA.– (Bildurrez) Mintza zaite!

RICARDO.– Peterren eriotzeaz da (Estela
beste aldera begira). Zuri entzun nizun
lendabiziko egunean. Eriotz ura etzun
Jainkoak nai izan. Egia zenion… Gizon
batek nai izan zun eta gizon ori emen-
txe dezu…
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ESTELA (Con miedo instintivo).– Hable.
RICARDO.– Se trata de la muerte de Péter.

(Estela desvía los ojos.) Usted me lo dijo
el primer día; aquella muerte no la qui-
so Dios. Pues bien, tenía razón, Estela.
Fue un hombre el que lo hizo. ¡Y ese
hombre está aquí!

ESTELA (Reacciona angustiada).– ¿Cómo
lo ha descubierto? ¡Yo no he acusado a
nadie! ¡No puedo acusarlo! ¡Y si lo hi-
ciera otro, yo diría cien veces que es
mentira! Aunque haya destrozado mi
vida tiene que ser así… ¡Porque mi
hermana y su hijo están entre los dos!

RICARDO.– ¿Pero de quién está hablando?
ESTELA.– ¡De Cristián!
RICARDO.– ¿Sospecha de él?
ESTELA.– Ojalá no fuera más que una sos-

pecha. ¡Pero no! Yo reconocí desde esa
ventana su zamarra de cuero. Yo mis-
ma borré a la madrugada la huella de
sus botas. Me he mordido las manos
callando, noche a noche, mientras el
alma se me rompía a gritos. ¿Y ahora
quiere usted deshacer mi obra? Por ese
ñiño, Ricardo, ¡cállese!

RICARDO.– ¡Ahora menos que nunca! Sa-
biendo lo que piensa, sería yo el últi-
mo de los cobardes si me callara un
momento. (La toma de las manos.) ¡Es-
tela…!

(Se oyen golpes en la puerta y la voz de
Frida que llama angustiada.)

FRIDA.– ¡Estela…! ¡Estela…!
ESTELA (Sobrecogida).– ¡Es frida! silen-

cio…, por favor…

(Entra Frida. Trae un manto sobre
los hombros y un farol que deja al
paso. Se echa sollozando en brazos
de la hermana.)

ESTELA, RICARDO Y FRIDA.

FRIDA.– ¡Estela!
ESTELA.– ¿Ha ocurrido algo en tu casa?

ESTELA.– (Minduta suspertzen da) Baña
nolatan igarri didazu? Nik ez det iñor
salatu! Ezin dezaket! Eta beste batek
egingo balu, bein da berritan gezur dela
esango nuke. Nere bizia ondatu arren,
orrek orrela bear du. Nere aizpa ta se-
metxoa bion tarte…

RICARDO.– Noretzaz ari zera?

ESTELA.– Aizparen senarraz.

RICARDO.– Susmo ori al dezute?

ESTELA.– Susmoa besterik ez balitz, baña
bai zera! Leio ortatik ongi ezagutu nun,
aren narruzko zamarra. Neronek urra-
tu nitun bere oñetakoen aztarnak.
Amaika gau larri igarotakoa. Erraietako
deadarra ixildu azi eziñik, eta nik ixilik
gordea, orain zuk azaldu? Mutiltxo orre-
taz gogoratuta, ixildu zaitia!

RICARDO.– Orain beñere baño gutxiago!
Zuk uste dezuna jakin da gero ixiltzea,
koldar jokatzea litzake. (Eskuak ar-
tuaz) Estela…

[… … … … ]

FRIDA.– Estela! Estela!

ESTELA.– (Izutu. Ezustez artuta) Frida
da… ixilik, arren!

(Frida sartzen da. Bizkarran toki-
lla antzeko zerbait. Farola utzi ta,
aizparen besoetara joaten da.)

[ESTELA, RICARDO ETA FRIDA]

FRIDA.– Estela! Estela!

ESTELA.– Zerbait al dezute etxean?

FRIDA.– Itxaso argi lekuko kanpai otsik ez
al dezute entzun? Lema berria proatze-
ra aterea, Kristian olatuak artu ta arkai-
tzetara bota omen du, bular guztia iri-
kiaz.

ESTELA.– Il zorian?
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FRIDA.– ¿No oíste la campana del faro?
Cristián había salido a probar el timón
nuevo; al doblar el candil, una racha
lo arrastró y un golpe del mar le abrió
el pecho contra la escollera como un
zarpazo rabioso.

ESTELA.– ¿Grave?
FRIDA.– Eso he preguntado a todos. Pero

nadie me contesta y bajan los ojos…
¡Yo sé lo que quiere decir cuando los
hombres se callan así alrededor de la
sangre!

ESTELA.– ¿Y él…, él…?
FRIDA.– Él sólo pronuncia un nombre: el

tuyo. No puedes dejarle morir así. Cris-
tián te está llamando. ¡Con nadie quie-
re hablar más que contigo! (Se deja caer
en un asiento abrumada.)

ESTELA.– ¿Conmigo…? (A Ricardo.) ¿Quie-
re dejarnos a solas un momento?

RICARDO.– Perdón… (Sube.)

ESTELA (Espera a que haya salido).– ¿Te
das cuenta de lo que significa eso, Fri-
da? Si Cristián se siente morir y me lla-
ma, sólo puede ser para decirme una
cosa. (Inclinada sobre su hombro, con
la voz ahogada.) ¿Es?

FRIDA (Vacila. Por fin afirma sin mi-
rar). ¡Es!

ESTELA.– ¿Te lo ha confesado a ti?
FRIDA.– No necesita decírmelo. La tarde

que salí de aquí maldiciéndote, iba con
la frente orgullosa, pero ya llevaba la
espina dentro. Desde aquel día no dejé
de pensar y unas cosas fueron tirando
de otras. Entonces comprendí por qué,
cuando le hablaba de repente, sacudía
la cabeza y los párpados como si des-
pertase; y por qué se le apagaba tantas
veces la pipa entre los dientes; y aque-
llos insomnios de cien noches con los
ojos clavados en el techo. ¡Toda mi san-
gre se negaba a creerlo! Ahora ya no
puedo dudar.

ESTELA.– Vuelve a su lado. Dile que ya lo
sabía, y que seguiré callando. ¡Pero no

FRIDA.– Ori galdetu zienat, baño erantzu-
nik ez. Danak ixilik. Odol inguruan gi-
zonak ixiltze orrek nik zekiñat ondo zer
esan nai dun.

ESTELA.– Eta bera?

FRIDA.– Izen bat bakarra dun ezpañetan.
Irea. Ezin utzi dezaken orrela iltzen.
Deika ari zain; irekin itz egin nai din
(Exertokian jartzen da nekatuta)

ESTELA.– Nerekin? (Ricardori) Utzi gaitza-
zu bakarrik, arren.

RICARDO.– Barkatu… (Gora dijoa)

ESTELA.– (Ricardo gora igo zai egonda)
Ni eskatzen naula. Il zorian neri dei
egin… (Sorbalda makurtuaz eta abots
illunaz) Ni bildur nintzana ote?

FRIDA.– (Zalantzan. Azkenik begiratu
gabe) Orixe…

ESTELA.– Aitortu al din?

FRIDA.– Etzeukanan esan bearrik. I mada-
rikatuaz, emendik irten nintzan arrat-
saldean, bekokia arro eraman arren,
arantza barrenean niñan. Arrezkero
nere barruan igaro diranak. Onoko bat
batetako ixiltze aiek… Ortzeko pipa
itzaltze ura… Begirik itxi gabeko gau
mordoska luzea… nai ta ere ezin sinis-
tu. Orain berriz etzegon ezbairik.

ESTELA.– Oakio lenbailen eta esaion ba-
nekila eta nigandik ez dula iñortxok ere
jakingo. Baña egi garratz ori ez entzun
azi neri…

FRIDA.– Euk, euk joan bear den… Eriotz
atarian bildur den Kristian. Itxasoaz ta
legorraz amaika ekaitz aurre eman zien
orain añako dardarrik gabe. Oraingo
bildurra, ordea… itz batek bakarrik
sendatu ezaken, eta itz orrek ire aotik
irten bear din. Ez ukatu… arren…

ESTELA.– Frida gajoa. Ori den benetako
maitasuna!
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me obligues a oírlo! Ahora ya no pue-
do dudar.

FRIDA.– Tienes que ser tú misma. ¿No com-
prendes que lo que siente Cristián no
es el miedo a la muerte? Cien veces la
ha desafiado en la tierra y en el mar sin
temblar como ahora. Es otro miedo más
hondo, que sólo una palabra es capaz
de curar. Y esa palabra no puede de-
círsela nadie más que tú. ¡Por todos
nuestros recuerdos, no se la niegues!

ESTELA.– ¡Pobre Frida! No imaginaba que
le querías tanto.

FRIDA.– Tampoco yo. Creí que esta ver-
dad me separaría de él. Y precisamen-
te ahora que le veo deshecho y culpa-
ble y temblando como un niño, ahora
es cuando siento que le quiero más.
¡Que le querría siempre y por encima
de todo!

ESTELA.– Le llevaré la única fuerza que
puedo darle. ¡Vamos!

(Le echa el manto sobre los hombros,
toma el farol y sale con ella.)

FRIDA.– Gracias, Estela, gracias…
(Un momento la escena sola. Ricardo baja

la escalera mirando pensativo hacia la
puerta.)

RICARDO (Repite confuso, como para sí
mismo.).– Cristián… Cristián… ¿Será
posible?

(Se dirige a la puerta en actitud de
seguirlas. La luz pierde realidad vi-
siblemente. Y vuelve a oírse la extra-
ña música del primer acto. En el
umbral del huerto aparece el Caba-
llero de Negro.)

RICARDO Y EL CABALLERO DE NEGRO.

CABALLERO.– Buenas noches, Ricardo Jor-
dán.

RICARDO.– ¿Tú aquí? ¡Demasiado tarde
para engañarme otra vez! Ahora ya sé
la verdad. (Avanza resuelto hacia él.)
No fui yo quien mató a Péter Ander-

FRIDA.– Ikaragarria neretzat… Berri illun
orrek berriz aldendu bearrean are ta
geyago alkartu gatxeatzin, errukarria-
go ta maiteago. Gerta ala gerta, nik
guztien gain maite.

ESTELA.– Goazen. Aldedana egingo diñat.

FRIDA.– Eskerrak Estela, eskerrak.

(Une batian erakustokia utsik
dago. Ricardo jetxi ta itsasaldera be-
giratzen du. Oldozkor).

RICARDO.– Ba ote diteke?

(Ate ondora dijoa, jarraitzeko as-
motan. Argia illuntzen dijoa ta len-
dabiziko egintzako zalduna agertzen
da baratzetik)

DEABRUA

[… … … …]

RICARDO.– Zu emen? Berandutxo berriro
engañatzeko! Danaren berri badakit.
(Ausarki berarengana) Ez ninduzun ni
Peter Andersonen iltzallea. Zuk ongi
zenekin, gertakizun ura nun eta nola
izan zan eta neu izan nintzala sinistu
azi nai zenidan.

ZALDUNA.– Polikixio! Gallenduta al ator-
kit?

RICARDO.– Zer asmo zerabilkin? Erantzun!

ZALDUNA.– Ikasketa bat ukan. Etzaidak ain
gaizki atera.

RICARDO.– Ez dagozkit neri zure ikasketa
ta alegiñak. Emen argi ta garbi ikusten
dana da, ez nintzala ni iltzaille izan. Oso
osorik zure lana izan zan.

ZALDUNA.– Nerea? Ni ez nauk iñoren bizi-
tza ta eriotzaren jabe. Ori… bestea duk;
(Ezarian señalatuz) eskolamutilleta-
ñoko guztiak ba zekitek. Zuei, asko ja-
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son. Tú sabías que aquello iba a ocu-
rrir, y la hora y el sitio en que iba a ocu-
rrir. ¿Por qué me hiciste creer que fui
yo?

CABALLERO.– ¡Calma! ¡No vas a tener más
razón por levantar la voz!

RICARDO.– ¿Qué es lo que te proponías?
¡Contesta!

CABALLERO.– Ya te dije que se trataba de
un experimento. Y hasta ahora no me
ha salido del todo mal.

RICARDO.– No me importan tus experimen-
tos. Lo único que está claro es que yo
no maté. Todo fue obra tuya.

CABALLERO.– ¿Mía? El que puede disponer
de la vida y de la muerte, no soy yo.
Es… el Otro. (Señala vagamente.) Esto
lo saben hasta los chicos de las aldeas.
Solamente los que habéis leído muchos
libros llegáis a olvidar las cosas más
sencillas.

RICARDO.– ¿Quién lo mató, entonces?
CABALLERO.– ¿No lo sabes ya? Cristián. Sólo

Cristián.
RICARDO.– Y si tú mismo lo confiesas, ¿qué

vienes a buscar ahora? Yo estoy libre
de culpa.

CABALLERO.– Ahí es donde te equivocas.
No has matado, de acuerdo. Pero has
querido matar. Y para mí, ésa es la ver-
dad que vale. También te dije aquel día
que el hecho material no me importa-
ba. Mi único mundo es el de la volun-
tad.

RICARDO.– Pero el mío es el de los hechos.
Y por un mal pensamiento no hay nin-
guna ley ni tribunal de la tierra que
pueda castigarme.

CABALLERO (Digno).– ¡Un momento! Yo no
soy un leguleyo, soy un moralista. To-
davía hay clases.

RICARDO.– ¡Palabras! ¿Cómo puedo ser res-
ponsable si todo fue mentira?

CABALLERO.– Eso es lo que vamos a ver.
Tus manos no mataron porque Cristián

kin usteko oei bakarrik aazten zaizki-
zue orrelakoak.

RICARDO.– Nork il zun orduan?

ZALDUNA.– Jakin garai ba dek ba? Kristia-
nek il zikan.

RICARDO.– Zeorrek aitortzen ba dezu, ze-
ren billa zatoz orain? Ni errugabea nau-
zu.

ZALDUNA.– Orretan okerrago. Ik ez dek il,
egia. Baña il nai izan duk. Eta neretzat
orretxek balio dik. Nik nai izateari
bakarrik begiratzen ziyuat.

RICARDO.– Nik, berriz, egiteari. Gogoeta
txar bat zigortuko dun legerik ez dago
mundu ontan.

ZALDUNA.– (Gallendurik) Jakin zak ba, ni
ez naizela onako sasiletradun oietakoa,
ni moralista bat nauk (Zilleiztilari). Zer
uste ukan ba?

RICARDO.– Berriketa ugari! Dena gezurra
bazan, ausardia bear du orain aitatze-
ko! Nik ez daukat ortan zer ikusirik.

ZALDUNA.– Ori, orain ikusiko diagu. Egia
esan, ik eskuz ez ukan ill. Kristianek
aurria artu zikalako, baña borondatez,
il egin nai izan ukan.. Egia al da ala ez?

RICARDO.– Egia…

ZALDUNA.– Eta tratu ordez artutako dirua
egia al ukan ala ez?

RICARDO.– Egia…

ZALDUNA.– Ire asmo gaiztoa aitortu zorian
egon aizela? Arrezkero ez autela
pakean uzten barruko arraren eraso
aldiak? Azkenik gaizkille guztiak beze-
laxe eriotz tokira bultzata etorri aizela?
Ez al dituk oiek guztiak egiyak? Arriga-
rria, gezur batek orrenbeste egi sortu
ditzakela…

RICARDO.– Orain konturatu naiz. Ori al zan
zure ikasketa?

ZALDUNA.– Ona emen. Asmo baten alme-
na noraño iritxi diteken. Baña orain,
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se te adelantó un segundo. Pero es ver-
dad que quisiste matar, ¿sí o no?

RICARDO.– Verdad.
CABALLERO.– ¿Y el remordimiento que te

asaltó después y que ahora mismo te
hizo llegar al borde de la confesión? ¿Y
aquella secreta esperanza de que Pé-
ter Anderson fuera un canalla, para jus-
tificarte a ti mismo? ¿Y aquel afán que
te impulsó hasta aquí, como arrastra a
todos los criminales hacia el lugar del
crimen? ¿No fue todo verdad? Es asom-
brosa la cantidad de verdades que pue-
de engendrar una mentira.

RICARDO.– Ahora comprendo. ¿Era éste tu
experimento?

CABALLERO.– Sólo la primera parte: medir
hasta dónde llega el poder creador de
una idea. Pero queda una segunda par-
te más grave: el pago de la culpa.

RICARDO.– Estoy dispuesto a pagar.
CABALLERO.– ¿Con qué? ¿Con unos golpe-

citos de pecho y unas lágrimas de arre-
pentimiento? No, hijo mío; es un truco
viejo y demasiado fácil.

RICARDO.– Renuncio a todo lo que me dis-
te. Llévate tu dinero sucio, hasta el úl-
timo céntimo.

CABALLERO.– Tampoco basta. Ése ya hace
tiempo que no te servía de nada.

RICARDO.– ¿Qué pretendes, entoces? ¿A
qué vienes?

CABALLERO.– Simplemente a avisarte que
tu contrato sigue en pie. (Lo saca de la
cartera.) Aquí está firmada tu volun-
tad de crimen. Cuando llegue «la hora»
yo presentaré esta cuenta.

RICARDO (Piensa un momento).– ¿Qué
dice ese contrato?

CABALLERO.– Pocas palabras, pero claras.
«Ricardo Jordán se compromete a ma-
tar a un hombre».

RICARDO.– Sin sangre.
CABALLERO.– Sin sangre.

bete bear latzagoa gelditzen zaiguk.
Obena ordaintzea.

RICARDO.– Ordaintzeko gertu nago ni!

ZALDUNA.– Nolatan? Bularra joaz, malko
batzuk ixurita ala? Ez, ene seme, ez. Ez
dek ori gaur goizeko engañabidea.
Errexegia gañera.

RICARDO.– Uko egiten diot zuk emandako
guztiari. Ar zazu zure diru zikiña ta era-
man azkenengo txiboterañoko dana.

ZALDUNA.– Ez dek naikoa. Nik emandako
dirua aspaldi utzita daukak.

RICARDO.– Zer nai dezu orduan? Zertara
zatozkit?

ZALDUNA.– Alkarrekin egin genun tratua
emen daukatela. (Karteratik ateratzen
du) Ementxe izenpetu ukan. Garaia
eldutakoan an azalduko dek.

RICARDO.– (Oldozkor) Zer dio alkarren
arteko tratu orrek?

ZALDUNA.– Itz gutxi, baña argiak. Gizona
iltzeko itza eman ukan.

RICARDO.– Baña odolik gabe.

ZALDUNA.– Bai, odol gabe.

RICARDO.– Ondo da. Tratu ori garbitzeko
betetzea onena, iltzeko itz eman deten
ezkero, il egingo det.

ZALDUNA.– (Arrituta) Nor?

RICARDO.– Papel ori izenpetu zuna bera.
Gogoratzen nere lantegiaz? An ezagu-
tu zenun, odolik ixuri ezean, zernai
eriotz egiteko gertu zegon gizon kel-
doa. Langilleen bizkar eroso bizi nai
zun saleroslea. Diru gosea asetzeko,
beartsuen errukirik gabe. Bagoika ja-
nari itxasora botatzeko prest zegoena.
Onera etorri ezkero, gizon orrekin
etengabeko burruka ari det, eta bizi
naizen bitartean ariko det, nere animan.
Gizon orren zantzurik gelditzen ez dan
une berean, Ricardo Jordanek odolik
ixuri gabe illa izango du, zuk ezagutu-
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RICARDO.– Está bien. La mejor manera de
liquidar un contrato es cumplirlo. He
prometido matar y mataré.

CABALLERO (Le mira sorprendido).– ¿A
quién?

RICARDO.– Al mismo que firmó ese papel.
¿Recuerdas el día que llegaste a mi des-
pacho? Allí encontré a un cobarde dis-
puesto a cualquier crimen con tal de
no presenciarlo. Un cómodo traficante
del sudor ajeno. Un hombre capaz de
arrojar al mar cosechas enteras sin pen-
sar en el hambre de los que la produ-
cen. Contra ése estoy luchando desde
que llegué aquí; contra ése lucharé ya
toda mi vida. Y el día que no quede en
mi alma ni un solo rastro de lo que fui,
ese día Ricardo Jordán habrá matado a
Ricardo Jordán. ¡Sin sangre! (El diablo
baja la cabeza confuso.) ¡Ya estamos
los dos en el mundo de la voluntad!
No lo esperabas, ¿verdad…?

CABALLERO.– No, sinceramente. El que fir-
mó este contrato era tan distinto…
¿Quién te ha dado esa fuerza nueva?
¿Ella?

RICARDO.– Ella. Hasta que llegué a esta
casa no supe de verdad lo que es una
casa. Hasta que conocí a Estela no supe
de verdad lo que es una mujer.

CABALLERO.– Me lo temía. El amor… Siem-
pre se me olvida ese pequeño detalle,
y siempre es el que me hace perder.

RICARDO.– ¿Qué esperas ahora?
CABALLERO.– Nada… Ahora, todo lo que

intentara contra ti ya sería inútil. Toma
tu contrato. Lástima… Era un lindo
negocio.

RICARDO.– Pobre diablo. Te has quedado
mustio, ¿eh?

CABALLERO (Con una melancolía elegan-
te).– Oh, no tiene importancia. En una
profesión tan difícil como la mía, ima-
gínate si estaré acostumbrado al fraca-
so. Pero ninguno como este. Vine a
perder tu alma, y yo mismo te he pues-

tako gizon keldo, berekoi ta diruzalea.
(Deabruak burua makurtzen du) Orra
orain biok aurrez aurre ta geure burua-
ren jabe. Arritu egiten?

ZALDUNA.– Tratu au izenpetu uanetik alde
ederra egin dek. Indar berri ori zeñi zor?

RICARDO.– Emakume bati. Emen ezagutu
ditut bear bezelako etxea ta bear beze-
lako emakumea.

ZALDUNA.– Bildur niñun. Maitasuna… be-
raz. Beti eskutik ogeita amaika egiten
zidak.

RICARDO.– Zeren zai zaude orain?

ZALDUNA.– Onezkero nere alegin guziak
alperrikakoak dituk. Ta ire tratu pape-
la… Txo… eginkizun polita ukan,
baña…

RICARDO.– Arranoa! Oso abailduta utzi zai-
tut.

ZALDUNA.– (Triste baña apain) Ez dik ga-
rrantzirik. Langintza zail ontan amaika
ipurdiko eraman bear izaten diat, ala
ere ezin etsi. Gaurko au aunditxoa
orreatik. Ire anima galtzera etorri, eta
neronek jarri bide onean. (Makal-
makal baratza aldera dijoa. Geldi-
tuaz) Eskaera bat egin nai nikek.

RICARDO.– Esazu.

ZALDUNA.– Gure artean gertatutakoa gor-
de zak ixilik. Jendiak nere bizkar par
egin nai izaten dik: nere santu artuak
eta, okerrenak. Itz ematen al didak?

RICARDO.– Emana dago.

ZALDUNA.– Ondo ziok… Gabon… Ricar-
do… Anderson. (Irteten da).

(Lengo argia berriro. Ricardok kon-
tratua artu ta begiratu egiten dio eta
ate otsa entzundakoan, zimurtuta
mai gañera botatzen du. Estela abail-
duta dator).

[RICARDO ETA ESTELA]
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to sin querer en el camino de la salva-
ción. ¡Es para jubilarse de una vez! (Va
lentamente hacia la puerta del huer-
to. Se detiene.) ¿Puedo pedirte un fa-
vor… de amigo a amigo?

RICARDO.– Di.
CABALLERO.– No le cuentes a nadie lo que

ha pasado entre nosotros. A la gente le
divierte verme siempre en ridículo; y
los más hipócritas hasta serían capaces
de sacar una moraleja. ¿Prometido?

RICARDO.– Prometido.
CABALLERO.– Gracias. Buenas noches. Ri-

cardo… Anderson… (Sale.)

(Luz normal. Ricardo echa un vistazo al
contrato, y lo tira arrugado sobre la
mesa al sentir la puerta. Vuelve Estela
con la fatiga de quien ha cumplido un
gran esfuerzo.)

RICARDO Y ESTELA.

RICARDO.– ¿Hay alguna esperanza?
ESTELA.– ¡Quién puede saberlo! El filo de

la escollera le rasgó el pecho como un
cuchillo. Pero Cristián es más fuerte
que la misma roca. Ahora ya está tran-
quilo para esperarlo todo; la vida o la
muerte. (Se sienta pesadamente.) ¡Nun-
ca imaginé que una palabra sola tuvie-
ra tanta fuerza!

RICARDO.– ¿Perdón?
ESTELA.– Perdón. Parece que no es nada,

y ¡que almendra de milagro lleva den-
tro! Creí que no iba a ser capaz de pro-
nunciarla, y cuando se me cayó de los
labios, como una fruta madura, no fue
sólo a Cristián a quien devolvió la paz.
Yo misma me sentí más limpia, más
fuerte, con todos los nudos sueltos. (Se
oye nuevamente el clamor de la sire-
na. Estela se levanta sobresaltada.) La
sirena otra vez. ¿Qué espera? ¡Su barco
ya está soltando amarras!

RICARDO.– ¿A dónde voy a ir? Acabo de
saber que he perdido toda mi fortuna.

RICARDO.– Zer berri? Itxaropenik bai?

ESTELA.– Nork daki! Aitz muturrak bular
ezurreraño urratu du. Baña Kristian ar-
kaitza bera baño sendoagoa da. Orain
paketsu arkitzen du bere burua. An
daude zai… il ala bizi… (Makal-makal.
Exeri egiten da.) Itz bakarrak orren in-
dar aundia zunik ere…

RICARDO.– Barkapenak?

ESTELA.– Uskeria iduri ta ao betekoa iza-
ki! Barkapena! Ale eldua bezela nere
aotik jaulki danean, ez dio pakea Kris-
tiani bakarrik ezarri. Une artatik nero-
nek ere nere burua garbiago, sendoa
nabaitzen det. Korapillo guztiak aska-
tuak… Ala ere bildur nintzan nere
ezpañak esia jarriko ote zioten… (On-
tzi tutua berriro. Estela urduri jeiki)
Ontzi txistua berriro. Zeren zai zaude?
Orra itxas ontzia erteteko zai!

RICARDO.– Oraintxe jakin det nere onda-
sun guztiak berriro galdu ditudala.
Nora juan? Ez lurralderik, ez adiskide-
rik…

ESTELA.– Baña zure bizibidea, zure bizibi-
dea an dago.

RICARDO.– Entzun, Estela. Ni ez nazu, diru
ordez pake billa, datorren arrotza, ez,
eskuak beste aberastasunik ez daukat.
Bat jaiotzen danean bezin ezereza.
Zureetako bat nazu. Utzi nazazu zure
ondoan lan egiten.

ESTELA.– Emen? (Ezin sinisturik) Ez sinis-
tu azi zure buruari ez danik. Gu, bear-
tsu artean etzenuke etsiko.

RICARDO.– Emakume baten begiratuak zer
ez dio eragin aziko gizonari?

ESTELA.– Kemena ta indarra ezarri al diz-
kizu?

RICARDO.– Indar orrek atera aziko ditu
ontzi guztiak itxasora. Indar orrek al-
datuko ditu berriz arrosak baratzetan.
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No tengo un país que me llame, ni un
solo amigo que me espere.

ESTELA.– ¡Pero su vida está allá!
RICARDO.– Escúcheme, Estela. Ya no soy

un extraño que viene a comprar el sue-
ño por dinero. Ahora soy un hombre
sin más riqueza que las manos, como
se viene al mundo. Uno de los suyos.
Déjeme trabajar a su lado.

ESTELA.– ¿Aquí? (Sin atreverse a creer.) No
se engañe a sí mismo. ¿Cree que po-
dría acostumbrarse a esta pobreza?

RICARDO.– No hay nada que un hombre
no sea capaz de hacer cuando una
mujer le mira. ¿No lo sabe?

ESTELA.– Lo sé. Ésa es su gran fuerza.
RICARDO.– La única que puede hacer salir

al mar todas las barcas y plantar otra
vez rosales en los huertos (Le tiende
las manos.) Estela…, tiene heladas las
manos; está temblando.

ESTELA.– No es nada. El primer día de sol
siempre hace más frío por la noche.
Encenderemos el fuego.(Viendo el con-
trato sobre la mesa.) ¿Le sirve este pa-
pel?

RICARDO.– No. Ya, no.
ESTELA.– Gracias.

(Lo prende en el farol y se arrodi-
lla a encender el fuego. Ricardo se
inclina junto a ella. Se oyen tres to-
ques de sirena. Es el barco que se va.)

TELÓN FINAL

(Eskuak luzatzen dizkio) Estela… es-
kuak sominduta dauzkatzu, otzikaraz
zaude…

ESTELA.– Ez da ezer. Udaberriko len egu-
nean betire otzago egiten du illunaba-
rran. Sua piztuko al degu? (Mai gañean
kontratua ikusirik) Au ezertarako bear?

RICARDO.– Ez ta ezertarako ere.

ESTELA.– Ongi…

(Parolean sua artu azi. Belaunika-
tu ta sua pizten asten da. Ricardo ere
bere ondora makurtzen da. Iru on-
tzi txistu luze entzuten dira. Ontzia
ba dijoa.)

EZKUTAZAPIA


