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Liburu hau kaleratzen denerako ehun urte beteak izango ditu Iñakik. Abenduan ari naiz idazten 
lerro hauek eta datorren urteko urtarrilaren 11n ospatuko du mende osoko mundualdia. Ez da erraza 
ezer aurkitzea Iñaki Goenagari buruz inon. Eta aurkitzen dena ez da dena zuzena. Hitzaurre honek 
argituko ahal ditu hari buruzko uste oker batzuk, eta argia egingo ahal du haren biografian.  

Azpeitian, Loiola ondoko Ormaetxe baserrian jaio zen, 1905ean, Iñaki Goenaga Alberdi "euskal 
idazle yaukal urduria" aita Santi Onaindiak deskribatzen duen bezala. Lehen ikasketak sorterrian egin 
zituen, Olazko Ama Birjinaren ermitatxoan. Herri hartako Maristetan ere ikasi omen zuen hainbat 
urtez, baina batxilergoa Xabierko jesuiten ikastetxean egin zuen. Bertan Orixe izan zuen irakasle, 
gerora beti estimu handitan izango zuen euskal idazle eta itzultzailea: "Orixe izan da eta izango da 
niretzako idazlerik onena" aurten bertan aitortu die Iñakik berak Oihana Elduaien eta Kepa Urbieta 
Uztarri Azpeitiko herri aldizkariko kazetari gazteei.  

1921ean Loiolan sartu zen, eta hango nobiziadoan ezagutu zituen Andima Ibiñagabeitia, Iokin 
Zaitegi, Lauaxeta, Plazido Mujika eta abar. Han osatu zuten erdi agerian erdi ezkutuka beste kideko 
batzuekin batera nolabaiteko euskal talde bat euskara lantzeko, beren artean Euskal Akademia 
deitzen zutena. 1923an egin zituen josu lagun izateko behar diren aurreneko botoak.  

Talde hartan ibilitakoak oso bide ezberdinak jarraitu zituzten. Ezagunak dira aipatu berri ditugun 
lau horienak, laurak ere euskarari estu asko lotuak, baina izan ziren izen gehiago, Iñakiren anaia Joxe 
bera, Frantzisko Sarobe, Patxi Korta eta Peli anaia, Erraimun Argarate, Sagastume, Lasa, Gillermo 
Larrañaga. 1936ko gerra aurretik denak euskaltzaleak, euskara lantzen idazten eta itzultzen 
ibilitakoak. Gerrak hondatu eta puskatu zuen taldea, ordea. Lauaxeta fusilatua, batzuk kartzelan eta 
exilioan, eta beste batzuk Franco pean, alde edo kontra, euskal lanetan murgilduta, Larrañaga eta 
Mujika bezala, baina beste batzuk beren euskal lanak ukatu zituzten, Sarobek esaterako edo Korta 
anaietako batek. Horietako hainbaten lanak argitara eman zituen Iokin Zaitegik Euzko Gogoa 
aldizkarian, eta badirudi haserrea ere piztu zuela horietakoren batengan. Loiolako garai hori hobeto 
ezagutu nahi duenak Iñakik berak luze kontatu zion Pako Suduperi eta honek ohi duen modu 
gustagarrian argitaratu zuen Andimaren Idazlan hautatuak (Elkarlanean, 1999) izeneko liburuaren 
hitzaurrean. Dudarik gabe, mereziko luke talde honek azterlan eta jarraitze hoberik.  

1927an, Oñan zen Iñaki Filosofia ikasten. Hiru urte egin zituen han. Eta handik aukeran jarri 
zioten, Madrilera soldaduska egitera joan ala bidaltzen zuten tokira Maisutza egitera, gehienetan 
Hego Ameriketara. Iñakik bigarren aukeraren alde egin zuen Andimak bezala. Iñaki Caracasera bidali 
zuten, eta Andima Bogotara. 1929. urtea zen.  

Caracasen hiru urte egin zituen Iñakik, eta, 1932an, Belgikako Marneffera joan zen Teologia 
egitera. Han bildu ziren atzera Zaitegi, Ibiñagabeitia eta Goenaga adiskideak. Hiru adiskide haietatik 
Zaitegi baizik ez zen jesuita bilakatu. 1935ean, apirilean utzi zion Ibiñagabeitiak apaiz bideari, eta 
urte hartan bertan zertxobait lehenago Goenagak, Teologiako bigarren urteari ekiteko zegoela. "Nik 
ikusten nian zer lanak egin beharko nituen apaizturik, eta neure burua ez nian horretarako gai 
ikusten. Urteak aurrera, gero eta apaiz eginago, moztu beharra nian".  

Handik laster Aitzolek deitu zion nonbait kazetari lanetan laguntzeko.  



Ez da huskeria datu hori gaur argitaratzen dugun itzulpenari dagokionez behintzat. Izan ere 
Wilhelm Tell hau Aitzolek zuzentzen zuen Yakintza aldizkarian argitaratu zen epeka, 1934an hasi 
(beraz Iñaki Marneffen josu lagunetarako ikasten ari zela) eta 1935ean amaitu (jesuitetatik irtenda 
ordurako), zazpi emanalditan. Badirudi, gainera, jesuitak utzi eta gerra etorri bitarteko bi urte doi 
horietan mitinak ematen ibili zela han eta hemen berehala ikusiko dugun bezala. Ez da beraz huskeria 
datu hori. Eta nik esango nuke Aitzolek berak animatuta hasiko zela Iñaki liburu hori itzultzen. 
Besteak beste Aitzolen orduko ibilbidearekin eta xedeekin bat zetorrelako Suitzaren independentzia 
goraipatzen duen antzerki abertzale klasiko hau.  

Kontua da behintzat mitinez mitin zebilela Iñaki, eta bat-batean gerrak harrapatu zuela. Eta hamar 
bat urte lehenago, soldaduskari itzuri egiteagatik, Caracasera joan zena, orain izena emanda ikusten 
dugu Itxarkundia batailoian. Eta gauzak zer diren, non sortuko Euzko Gudaroztea eta bere ikas 
garaiko Loiola hartan, jesuitak kanporatuak zirela eta Ormaetxe sortetxearen ondoondoan. Ikustekoa 
da Iñakik nola gordetzen dituen garai hartako oroitzapenak.Uztarri aldizkariari esandakoa da: "Gerra 
denboran Loiolan egon ginen. Jesuitak bidaliak izan ziren ordurako Frantziara eta Belgikara. 
Azpeitiko Etxaniz abadea zegoen Loiolaren arduradun. Hark agintzen zuen; meza nagusia noiz 
izango zen erabakitzen zuen… eta gudari bat hiltzen zigutenean gu joaten ginen kantura. Gazte asko 
geunden gerragatik han bilduta baina ez geneukan armarik. Guardia zibilen kuartel zaharretik 
hartutako fusil zaharrak besterik ez; bi tiro bota eta kanoiak gorri-gorri jartzen zitzaizkienak. Baina 
bagenuen 7 1/2ko kanoi txiki bat eta hura hartuta Mandubi gainera joaten ginen. Beasain aldera begira 
jarri eta tiro batzuk botatzen genituen; horrela, besteek armak geneuzkala pentsatzen zuten… 
Handik Orioko mendietara joaten ginen eta han ere gauza bera egiten genuen guk, baina Igeldo aldera 
oraingoan, han erreketeak zeuden eta. Arratsaldean berriro kanoia hartu eta Loiolara itzultzen ginen. 
Beldurtu egiten ziren Azpeitira etortzen, armak geneuzkala pentsatzen zutelako. Etorri izan balira 
tiro bat bota gabe hartuko zuten bailara guztia, eta Elgoibarreraino joan beharko genuen".  

"Halako batean, indar handiz etorri ziren, eta Elgoibarrera joan behar izan genuen geneukan guztia 
utzita. Gasolina bidoiak ezkutatu genituen lur azpian; hain zuzen, San Inazioren estatua dagoen 
lekutik Hotel Loiolara bitartean. Elgoibarrera heldu ginenean, Lezo zelako batek armak ekarri zituen. 
Haiekin egin genien aurre, gogor, eta ez ziren handik pasatu. Arrate inguruko mendietan ibili ginen. 
Komunistak eta sozialistak zaintzen ez ginen batere fidatzen. Traizioak egiten zizkiguten. Ez zuten 
guk sentitzen genuena sentitzen. Guk gure herria defenditzen genuen, gure etxea. Haiek, batetik eta 
bestetik, aitzakia ugari ateratzen zuten".  

"Behin asturiarrak etorri zitzaizkigun Euskal Herrira laguntza eske, han Oviedo eraso zutelako. 
Gu ondo osatuta geunden, gure jantziekin eta fusilekin; batailoia ginen. Hala joan ginen Oviedora eta 
bertakoek errusiarrak ginela pentsatu zuten; izan ere, guk euskaraz egiten genuen eta diziplina handia 
genuen. Beste batean, trukean, eurak etorri ziren guri laguntzera baina hori itxura! Eskaleak ematen 
zuten. Guk gure kapilauak geneuzkan eta sotanarekin ibiltzen ziren; baita abadeak ere. Asturiarrek 
hauek ikustean, ‘aiba, curas!’ oihukatu eta bi edo hiru hil zituzten. Gu segituan bildu, eta epaiketa, 
sumarísimo egin genien. Kapitainak nor izan zen galdetu eta bertan hil zituen, ‘aquí no se mata a 
nadie’ esanez…".  

"Itxarkundia batailoia Hondarribian zegoela norbait nire bila zebilela esan zidaten. Aita Olabide 
zen [ordurako Itun Berria eta, besteak beste, Kempisa itzuliak zituena eta Giza-soña idatzita, josu 
laguna bera ere], gaztetan gure irakaslea izandakoa. Liburu bat egina zuela eta ibaiaren beste aldera 
pasatu nahi zuela esan zidan. Beste aldean baten bat zain egongo zela zioen. Liburu bat argitaratu 
nahi zuen, eta horretarako folio sorta hori beste aldera pasatu behar zuen. Orduan italiarren menpe 
geunden. Halako batean topatu nuen gizon bat, eta hura egingo ote zidan eskatu nion. Oso zaila zela 
esan zidan, ezetz. Nik konbentzitzeko ‘lagunak ez al gara ba?’ eta horrelako batzuk esan nizkion, 
‘elkarri lagundu behar’ geniola… Azkenean konbentzitu egin nuen, eta halaxe pasatu zuen".  



"Ni Itxarkundiako batailoian nengoela, eskutitz bat iritsi zitzaidan, Bilbora joateko esanez. 
Handik Donibane Lohitzunera joan ginen, eta handik Parisera, kongresu antifaxistara. Ni fronteko 
gudarien ordezkari gisa joan nintzen. Han geundela euskaraz hitz egiten ote nuen galdetu zidaten, eta, 
jakina, nik baietz. Gerrako gudariei bezala arenga bat botako ote nien eskatu zidaten, euskaraz. 
Halaxe egin nuen, inork ez zidan ezer ulertu, baina oso tentuz entzun zidaten! Baita txalo pila ederra 
jo ere! Mitin denetan ez nituen hainbeste txalo jasotzen! Izan ere, ni mitinlaria nintzen, eta ohituta 
nengoen jendaurrean hitz egitera. Egunean hiru mitin ere emandakoa naiz. Kongresuan, besteak beste 
Juan Luis Kareaga (Ingalaterran bizi zen bizkaitar jeltzale bat), Apaolaza (donostiar bat) eta 
Onaindiarekin (honekin bildu nintzen bigarren aldia zen) topo egin nuen".  

Iñakiren hitz hauek entzunda, aurreneko gauza bururatu zitzaidan aita Alberto Onaindiaren 
oroitzapen liburura joatea pasarte horren informazio bila.Hombre de paz en la guerra. Capítulos de 
mi vida du izenburua Onaindiaren liburu horrek, eta Ekin argitaletxeak atera zuen 1973an. Honela 
dio: "Por fin, a mediados de diciembre [de 1936] tuve que visitar, en efecto, la capital francesa. Se iba 
a celebrar un Congreso Mundial de Juventudes Democráticas, organizado por el Rassemblement 
Universel pour la Paix.Asistirían varios jóvenes vascos, casi todos ellos vendrían de las trincheras 
para participar en este congreso. Se me pidió e instó que procurara pilotar al inexperto grupo juvenil, 
cuando yo me sentía más incapaz que todos ellos. ŃQué días pasamos! Estos jóvenes se 
hospedaron en el Grand Hôtel, próximo a la Ópera de París. Les habían dicho en Bilbao que fueran a 
un gran hotel, y al llegar a París pidieron a los taxistas "Grand Hôtel", y en aquel lujoso edificio 
acabaron por tomar hospedaje. Todo les venía muy grande, los salones, las habitaciones, los 
comedores. Un joven azpeitiano abandonó aquella residencia de ricos hombres de negocios y se 
trasladó a un modesto hotelito, cerca de la Bolsa, donde yo había tomado habitación". Gure Iñaki 
Goenaga izango zen azpeitiar gazte hori, inondik ere. Baina jarrai dezagun Onaindiaren kronika:  

"El congreso reunió en unos modestos locales a un grupo de jóvenes no muy claramente 
definidos. No conocíamos a nadie en aquel ambiente, pero no tardamos en sospechar que la tónica 
era de sentido marxista y hasta discretamente comunista; eso mismo hizo que nuestros jóvenes se 
mostraran más cristianos, más creyentes y más hombres de libertad. Sólo una vez penetré en el salón 
de conferencias, aunque fui yo quien redactó el escrito que el grupo presentó y leyó desde la tribuna 
pública. Mi principal colaborador fue D. Juan Careaga, ex diputado nacionalista vasco por Bilbao. 
Hicimos resaltar nuestra condición de demócratas, de cristianos y de patriotas vascos. La lectura del 
documento recibió una entusiasta acogida. Nuestros muchachos fueron muy respetados".  

Iñakik ez zuen ia armarik erabili, Paristik bueltan luma erabili omen zuen guda-oineko berriak 
Euzkadi egunkariari emateko. Askotan lumarik ere ez, berak gogoratzen duenez, telefonoz egiten 
baitzituen kronikak. Halako batean, 1937ko ekainean Bilbo erori zen, eta Santander aldera jo behar 
izan zuten Euzko Gudarosteko tropek, Agirre Lehendakariaren atzetik. Abuztuan preso hartu zuten 
Iñaki, bere kideko gudariekin batera Santoñan. Han hasi zen bost bat urteko nekaldi luzea: 
Santoñatik Iratxera, handik Lizarrara, hurrena Iruñera, gero, hiru lagun elkarri lotuta, "Kristo bezala", 
trenean Gasteizera eta azkenik Bilbotik bueltan, Urduñara berehala, jesuiten ikastetxe kartzela 
bihurtura berriz ere, gauzak zer diren.  

Kartzelatik atera eta urte gogorrak etorri zitzaizkion, gero. Herrira joan, Guardia Zibiletara agertu 
eta herritik ehun kilometrora bidali zuten eta bizibidea non edo handik atera behar. Lizarrara joan zen 
bizi izatera. 1945ean ezkondu zen Iratxeko espetxealdian ezagutu zuen andre batekin, izatez 
Utergakoa.  



Hortik aurrerakoa Gerraondoko edozein errepresaliaturen bizitza gogorra eraman zuen Iñakik. 
Hainbat lekutan bizi izan da, beti ere lan ezberdinak egin izan ditu, baina batez ere errepresentazio 
lanak, bernizak eta disolbagarriak, altzari fabriketarako, poliesterra berak sartu omen zuen Euskal 
Herrian. Patrizio Etxeberriarentzat eta Ucinentzat lan egindakoa da. Baita pentsuen 
errepresentazioak eramandakoa ere.  

Inoiz euskalgintzako lanetan aritu bazen ere, baita Zaitegi eta Ibiñagabeitia adiskideen Euzko 
Gogoa ezkutuan partitzen ere, ez zaio Iñakiri gerra ondoko idazlanik ezagutzen. Mutu geratu zen 
literaturarako. Aita Santi Onaindiak atera zizkion, bai, olerki batzuk Mila Euskal Olerki Eder 
bilduma trinkoan, edo haur ipuin batzuk ere bai Jolasketa izeneko liburuan, baina gerra aurrekoak 
dira inondik ere, 20ko urteetan Bilboko Jesus’en Biotzaren Deyan argitaratutakoak. Izan ere, eta, 
Iñakik berak aitortu didanez, jesuiten aldizkari hori berak bakarrik eraman omen zuen aurrera 20ko 
urteetan. Eta han bilatu beharko ditu Iñaki Goenagaren idazlanak aurkitu nahi dituenak. Han eta 
Zeruko Argian. Onaindiaren Jolasketa liburuan lau haur ipuin hauek ageri dira: "Eguzki izan nai", 
"Urrezko larrosondoa", "Iru tximiñuak" eta "Ostropeko sagarra". "Sistiya" izenordea erabili zuen 
gehien bat Goenagak idazlan horiek izenpetzeko; baina baita beste hauek ere: "Ormaetx" eta "IdeO" 
(Iñaki de Ormaetxe). Hainbat lekutan egozten zaizkio beste izenordeko batzuk, baina Iñakiri berari 
galdetuta, niri aitortu dizkidanak horiek dira. Beste leku batzuetan, 1932an Antzerti aldizkarian 
argitaratutako Zenbatean sagarrak? antzerkiko egile edo itzultzailetzat jotzen dute. Antzerki 
horrek, ordea, badu bere egilea eta bere itzultzailea eta ez da Iñaki Goenaga.  

Gure edizio honetan, Yakintza aldizkarian argitaratutako bertsioa ematen ahalegindu naiz 
eginahalean, oso gauza gutxi aldatuta. Akats nabarmenak zirenak ez ezik, hona ukitu diren gauzak:  

–Izen propioen ondoko apostrofoak kendu ditut ia erabat: Yon’ek > Yonek. Toponimoak 
zirenean, marratxoz ordezkatu ditut: Aldorft-en.  

–/r/ gandordunak /rr/ bikoitz bihurtu ditut. Gauza bera /l/ eta /t/ hizkiekin.  

–Hitz elkarketetako marrak eta puntuazioa nahikoa ukitu ditut, gaurko ohiturei jarraituz, eta beti 
ere argitasunaren mesedetan.  

–/s/-/z/ hizkien nahasketa zuzentzen ahalegindu naiz: aztun > astun, azke > aske; azkatasun > 
askatasun; azkatu > askatu eta abar.  

–/y/ grekoa erabiltzen du erabat /j/-ren ordez. Nik gaurko ohiturei jarraitu diot eta /j/ jarri dut. 
Yaurlari > jaurlari; yarri > jarri eta abar.  
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