EL VIAJE DE MI PADRE

Traductoras: Arantxa Iturbe - Agurtzane Intxaurraga

Sinopsis

Patxi se ha quedado solo con su padre, ya anciano. Antes de que
muriera, Patxi prometi6 a su madre que cuidaria de su padre hasta
el final, pero no imaginaba que le resultaria tan duro cumplir su
promesa. Ha emprendido un viaje que ha hecho tambalear toda su
vida: ha perdido a su novia y su trabajo pende de un hilo. Pero lo
mas duro es la relacion con su padre, que, enfermo, va perdiendo
la memoria y desintegrandose poco a poco. A lo largo de su viaje
Patxi llegara a conocer a su padre, lograra disipar la alargada som-
bra del omnipresente tio Juan, y alcanzara a comprender su pro-
pia historia. Para ello, sin embargo, sera preciso llegar a la ultima
estacion.
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Un escenario casi vacio, soélo una linea blanca que marca un espacio rectangular.
A los lados varios objetos: un teléfono, varias maletas, un perchero con un hermo-
so vestido de flores y el acordeodn.

Dos actores sentados a ambos lados del escenario.

El actor que va a interpretar el papel de PADRE se levanta, se acerca al publico y
comienza a hablar coincidiendo con el cambio de luces.

PADRE-ACTOR: “Viejos son los trapos”, nos decian nuestros abuelos”
(sonrie con una sonrisa dolida), y sonreiamos porque eran cosas de
viejos. (con impotencia repentina). Pero la sonrisa se arruga ense-
guida. Y empiezas a olvidar. (pausa) Primero, las cosas: ¢donde
habré puesto las llaves? Después, las citas: ¢te acuerdas qué dia
tengo que volver al médico? Y aprendes a apuntar. (absolutamente
impotente) hasta que un dia olvidas mirar lo que has apuntado.
Olvidas lo que fuiste ayer, lo que has dicho hoy y lo que tienes
que hacer mafana. Olvidas las pastillas, las gafas, los nombres, los
cumpleaiios, las caras, los caminos... Y por ultimo, olvidas donde
estas y por qué, y quien eres. El olvido se apodera de todo. De lo
bueno y de lo malo. De lo que merece ser olvidado y de lo que jamas
deberias olvidar. No hay muros para detener el olvido. Te lleva de
ser alguien a no ser nada. Una vez que te conviertes en nada, el
resto comienza a desaparecer. S6lo un pensamiento persiste: “viejo,
cada vez mas viejo”. Sin remedio. (Sin excepcion ) Sin vuelta atras.

1? escena.

Oimos la llegada de un tren, cada vez mas cerca, cada vez mas fuerte. Se acerca a
gran velocidad.
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PADRE en el centro del escenario, totalmente feliz. El no escucha ningun tren.
Esta tocando su acordeon “imaginario” concentrado en su mundo. Estd creando
una nueva melodia, la melodia mas hermosa del mundo. Y por sus gestos pode-
mos deducir, que le esta saliendo muy bien.

El tren toca la bocina, avisando del peligro.

En el mismo espacio, pero en otro plano, PATXI, el hijo, esta haciendo calculos de
multiplicacion, concentrado también de una manera obsesiva. No utiliza ni papel
ni boligrafo. Lo hace mentalmente.

PATXI: Nueve mil quinientos treinta y cinco por ocho mil doscientos
treinta y uno, setenta y ocho millones cuatrocientos ochenta y dos
mil quinientos ochenta y cinco. 9535 por 8232, 78 millones, 492
mil, 120. Por 8233,, 78 millones, 501 mil, 655. 9535 por 8234...

Mientras tanto, PADRE sigue tarareando y danzando su acordedn, imaginando la
melodia mas maravillosa del mundo. Se le ve feliz.

En un segundo plano, el ACORDEONISTA nos ofrece su cancion.

En el viaje de la vida
Siempre hay maletas,
maletas muy pesadas,
tanto como las ausencias
En la ultima estaciéon, en cambio,
todo se vuelve liviano,
quizds demasiado,
en el duro viaje compartido.

PADRE: Rubia, hoy me siento distinto. Hay algo en el aire... Lo ves? Me
siento fuerte, en forma.. como cuando nos conocimos. Te acuer-
das, Rubia? Recuerdas como te subi volando al tren? Te agarré de
la mano, y ale, Rubia! Ven aqui! Si es que... de joven todo parece
facil. Y yo (se da gopecitos en la cabeza) sigo siendo joven, ya ves!
(ilusionado) Si supieras qué ganas tengo de verte! (se vuelve a dar
golpecitos) Y ya sabes! Si se me mete algo aqui... (lo deja en el
aire) Como cuando te subi al tren! (recordando el momento) —Ven
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aqui, Rubia!, Y tu: - Rubia, yo? A qué estaras mirando?- y luego tu
risa. Aquella risa tan... maravillosa. (rie, perdido en sus recuerdos)
Rubia. (volviendo a la realidad) Ahora, escichame. Me queda muy
poco, poquisimo. Escucha esto. No es hermosa? (tararea la melo-
dia) Realmente hermosa. Como ta. La mas hermosa del mundo.

PATXI continua con sus calculos, cada vez mas nervioso. Tiene problemas de
concentracion.

PATXI: 9535 por 8245, 78 millones 616 mil... 9535...

De pronto PADRE se ha quedado paralizado. Es incapaz de continuar con la
melodia. Por un momento parece desorientado. Pero no es eso. Simplemente no
acierta con la melodia. Aun asi, lo intentara una y otra vez. Hasta que vuelve a
sonreir y comienza una vez mas desde el principio.

PADRE: jCauen la mar! casi, casi la tengo!

El ruido del tren, la bocina cada mas insistente y la melodia se iran mezclando
paulatinamente.

PATXI salta de su silla y grita.

PATXI: Aita!!!

MUSICO: Segunda estacion: Un perchero. jAma! ¢Qué me pongo?
3. escena

PADRE resignado, comienza a llorar suavemente. PATXI aprovecha para recoger
la mesa. PADRE estd cada vez mds angustiado.

PADRE: Quiero que venga. Tiene que Saber QUE me falta muy poco para
acabar su habanera. Rubia, ven. jTengo que contarte una cosita.
iRubia, vuelve, vuelve! Tengo miedo, ama. ;Como lo oyes! Te fuiste
y empeceé a sentir miedo. No quiero quedarme a solas con ¢l. jCalla!
Escucha. No dice nada, pero yo sé que esta ahi. Me apaga la luz.
Sabe que me asusta la oscuridad... Fiuu! Rubia? ¢;Donde estas? ¢Por
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qué te has ido? Tu sabes que somos el uno para el otro. Sabes que
necesito tus manos para ahuyentar el miedo, tus labios para que los
mios sonrian, tu pelo negro para poder llamarte Rubia, Rubia...

(Mirando a PATXI, impotente) El sigue abi, si. Siempre abi, vigilante... sin son-
reir ni una sola vez. Como si yo no supiera quien es. (pausa) ;Sabes? Me llama
“aita”. Ja! jA mi me va a enganar! (complice, con misterio) Ese no es mi hijo. Es
Juan. ;El carbon de Juan!

ACORDEONISTA: Para todos los amantes del mundo.

PADRE: No. No voy a empezar a hablar mal de él. Te lo prometi y
yo siempre cumplo mi palabra, ya me conoces. Me ha llamado
granuja.¢Por qué tiene que mirarme siempre por encima del hom-
bro, delante del nifilo? Ni que fuera el duefio y sefior de esta casa!jEs
un desagradecido! ;Se quejara!, después de haberle hecho un hueco
en esta familia! Como si fuera facil vivir con don-perfecto...

(...) ¢Qué? (nervioso) Perdona, carifio, perdoname. No queria decir
eso. (...) Si yo ya sé que ¢l necesitamos su dinero. Por favor, no te
pongas triste. No puedo verte triste. A ti no. No te vayas. No te
vayas, no te vayas, Rubia! jVuelve!

Mientras PADRE interpreta el texto anterior, PATXI se ha alejado. Las luces nos
muestran el perchero. PATXI comienza a vestirse con las ropas que hay alli colga-
das. Son las ropas de su madre. Lo hace de manera mecanica, con la ceremonia de
quien estd acostumbrado a hacerlo.

PADRE: Rubia, quiero que vengas. Quiero que vengas!

PATXI: La Ama se fue, aita. jMuri6! Y no volvera jamas!

Una vez acaba de vestirse, PATXI, se acerca a su padre. A PADRE se le alegra la
mirada.

PADRE: Rubia, carifio. Has vuelto. Siempre vuelves... jGracias, gra-
cias... (le agarra de la mano con dulzura) Deja que te mire... Estas
preciosa con ese vestido. Como aqueél dia en la plaza, todos los ojos
puestos en ti. La mas hermosa del mundo. Y ti me elegiste a mi
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iCaguen diez! Aun no se porqué. Bueno si, la verdad es que si. Yo te
hago reir. jCuanto nos hemos reido juntos! jQué demonios! jEsta
vida hay que tomarsela a risa! Gracias. (le besa la mano) Mada-
moaselle. (con complicidad) Todavia te hace gracia, e?

Se sientan los dos.
PADRE: Escucha
ACORDEONISTA: (Tararea la cancion)

PADRE: (tararea la melodia) ;A que es hermosa? Realmente hermosa.
Como tu, Rubia, la mas hermosa del mundo.

PATXI-MADRE: ¢ Qué tal estas?

PADRE: Bien. Ahora muy bien, ¢y tu?

PATXI-MADRE no le contesta. Se le queda mirando.

PADRE: Ei, ei, ei... ¢y esos 0jos tan tristes?

Con la musica del acordeon, PADRE se incorpora y le ofrece su brazo, invitandola
a bailar.

PADRE: Ven... te llevaré a la luna. (mientras bailan) Olvida lo que te
ha dicho Juan. Olvidate del dinero, carifio! Ademas, tu sabes que
lo voy a solucionar. Ya veras cuando consiga el acordeon. Con un
buen acordeoén, yo... Yo pondré el mundo a tus pies, Rubia. .. El
mundo y la luna ...(¢)

PATXI-MADRE aleja la mirada. PADRE le agarra de la barbilla y pega su cara a
la de PATXI-MADRE.

PADRE: jNo son caros! Con lo que guardas bajo el colchon tendria mas
que suficiente.

PATXI se desviste las ropas de la madre con un solo movimiento brusco. PADRE
sigue con los abrazos alargados como si todavia tuviera a su mujer entre ellos.
PATXI sale del cuadro y se coloca en su lugar en el escenario.
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PATXI: No, ama. El Aita no sabe, pero desde que el tio Juan se fue has
sufrido mucho para ahorrar ese dinero

PADRE: Sigue bailando, rubia!

PATXI: No puedes darle ese dinero con lo que te ha costado! Es para
nosotros! Para ti y para mi! Para poder vivir! Y mis zapatos nuevos
qué, ama?

Al otro lado del escenario.
PADRE: Sigue, Rubia! Sigue...

PATXI: En clase se rien de mi porque llevo los zapatos rotos jAma!

Al otro lado del escenario.

poner el mundo a tus pies!

PATXI: No, ama. No le escuches. (pausa) . Al aita, no le importan mis
zapatos rotos! jComo le van a importar!, si como dice el tio Juan,
siempre esta en la luna. (Llorando) No, ama... el aita, no sabe.

PATXI se acerca hasta PADRE y con un solo movimiento vuelve a vestirse de M A-
DRE y ocupa el lugar de antes, bailando.

PADRE abraza emocionado a PATXI. Le da un beso.

PATXI se aleja de PADRE.
PATXI: MADRE. — Aita!!!

PADRE: (con obscenidad) Este culito...

PATXI, enfadado se quita de forma brusca las ropas de mujer y se aleja.

PATXI: Basta! Basta ya! Estoy harto!! Pero qué estoy haciendo? ¢A qué
estoy jugando?... Yo no soy como la ama. Yo no te quiero como
ella. Yo... yo...(comienza a recitar los servicios de emergencias)
Emergencias 112, Cruza Roja 943101010, Bomberos 943010101,
Emakunde 945121212, Emaus 943...
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PADRE-ACTOR: Cuarta estacion: dos maletas. Nuestro primer viaje jun-
tos.

5. escena

PADRE ACTOR coge la segunda maleta y la coloca al lado de la primera. Vemos
dos maletas iluminadas en la mitad del escenario. PADRE se acerca a la maleta y
se sienta encima. Empieza a contar a PATXI un cuento: el cuento de la vida, o eso
es lo que pretende. PATXI, de pie, al lado de la otra maleta.

PADRE: Hijo...

PATXI: Qué, aita?

PADRE: Quiero contarte un cuento

PATXI: No me gustan los cuentos, me aburren.

PADRE: Escucha (pausa) Habia una vez un nifio, muy bueno muy bueno,
que se fue de vacaciones con su familia muy contento a un lugar
cerca de un pantano con mucha agua.

PATXI empieza a llenar la maleta. Tiene una lista muy larga.
raTXI: Cuatro pares de camisas: la amarilla, la azul y la blanca...
PADRE: Te gusta?
PATXI: El agua?
PADRE: El cuento.

PATXI: Si (a lo suyo) Cuatro pares de pantalones, dos de tergal, otros
dos de pana...

PADRE: Y el agua?

PATXI: Cinco pares de calcetines; el sexto, para la cama. Media docena
de calzoncillos...

PADRE: Mucha mucha agua! jHasta aqui por lo menos! Y sabes lo que
le ocurri6 al nifio?
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PATXI: Que no sabia nadar
PADRE: Como lo sabes?
PATXI: Normalmente los nifios pequeiios no saben nadar.

PADRE: El nuestro no sabia y le daba miedo. En cuanto el agua le cubria

las rodillas se ponia a gritar,...
PATXI: Por miedo a ahogarse

PADRE: Pues claro. Pero sus padres le decian que se metiera sin miedo.
Que mientras tocara fondo, no habia ningun peligro. Por fin, se
decide, y ahi va: primero un paso, luego otro! Y de repente, un
grito! jAma!!!! La madre se qued6 paralizada. Incapaz de gritar, de
decir nada al ver como la cabecita de su nifio desaparecia bajo las

'”

aguas!. “Ayudame, ama! Ayudame!!” Ayudame, gritaba el pobre-

cito.
PATXT: Ayudame, ayudame...

PADRE: “Ayudale, por favor!”, le dijo la madre a su hermano. “Se esta
ahogando!! Sacalo de ahi! Tu sabes nadar! Sacalo de ahi!!!

PATXI: Ayudame! Ayudame...
PADRE: Pero entonces se quito los zapatos y salto él.
ACORDEONISTA: Pero entonces se quito los zapatos y salto él.

PADRE: A ciegas. Mas o menos donde lo vieron desaparecer. Meti6 la
mano bajo el agua, y nada! Un poco mas alla. Tampoco!. Pero no se

i!” 19

resigno. El seguia. Y de repente gritd “aqu jAqui!” Y agarran-
dolo del pelo, tir6... tird con todas sus fuerzas. Y llevo el cuerpo
del nifio hasta los pies de la madre. La madre seguia junto a su
hermano paralizada, muda, como él. (pasa a relatar en primera
persona) Mientras, yo dejé al pequeiio en el suelo, y empecé a darle
golpes en el pecho. Venga mi nifio, respira conmigo, respira... res-

pira... (empieza faltarle el aire, se esta abogando).
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PATXI: (como si de repente despertara de un suerio, como si de repente
entendiera lo que habia sucedido en el pantano) Aita... ¢;Porqué?...
¢Porqué no me lo contaste nunca?

Silencio. Se oye solo el respirar agitado del PADRE.

PADRE: (ya inmerso en otra historia.) Su padre le decia siempre: timbate
en el agua. Tambate, tranquilo. Pero el chiquillo no queria. Tenia
miedo a ahogarse. Como si alguien pudiera ahogarse por segunda
vez! Y su padre le decia: “timbate tranquilo; yo estaré siempre a tu

lado”
ACORDEONISTA: Siempre, a tu lado.
PADRE: Mira.- te pondré la mano.. en la tripa...”

PATXI: Si, aita! (Muy dulce, dispuesto a participar en el cuento). “no me
sueltes, aita!”

PADRE: “Confia en mi. No te voy a soltar. Siempre me tendras aqui”
PATXI: “Pero no quites la mano”

PADRE: No te preocupes! Estira los brazos, asi. Primero uno, luego el
otro... como un molino!

PATXI: Asi?

PADRE: Eso es! Y ahora mueve las piernas! Una arriba, otra abajo!
PATXI: No me sueltes!

PADRE: No lo haré!

PATXI: (feliz) Mira aita! Estoy nadando! jLo he conseguido! Ahora una
pierna, ahora la otra! Arriba, abajo! Como un molino! Aita!!

PATXI cruza el escenario nadando. De lado a lado y de adelante atris. Se le ve
completamente emocionado vy feliz.

PATXI: Aita, estoy nadando! Ya sé nadar, aita!

PADRE: (Emocionado) Asi es! Sabes nadar! Ya nadas solo!
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PADRE: (repentinamente cansado) Si hijo. Ya sabes nadar. Ya puedes
nadar solo. Ya no necesitas mi mano en tu tripa. Lo ves?

PATXI: Aita...

Los dos se quedan callados, de repente. Cada uno concentrado en sus pensamien-
tos. Agotados. Como si el esfuerzo hubiera sido sobrenatural.

PATXI: Aita...

PADRE: XxxX... es hora de dormir hijo..

PATXI: Aita...td no sabes nadar. Pero el tio Juan...
PADRE: Juan, Jin, Juan!

PATXI: ... el tio Juan en cambio, nadaba muy bien. A ti nunca te he
visto...

PADRE: ¢Qué es lo que no has visto?
PATXI: Nadar. Nunca te he visto nadar.
PADRE: Mafiana. Mafiana nadaras muy lejos, ...ya veras!

PATXI: Si.

PATXI se incorpora y abre las maletas.

MusICO: Quinta estacion: Un teléfono. El dolor llama desde muy den-
tro.

6. escena
A la manana siguiente.

PATXI esta con el teléfono en la mano, indeciso. No sabe si llamar o no llamar: se
levanta, se sienta, marca un numero, corta... Deja el teléfono, vuelve a cogerlo, se
seca el sudor de las manos...pro fin se decide a llamar.

Entra PADRE, vestido de traje.
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PADRE: Estoy listo.
PATXI da un respingo y asustado lo mira.

Mientras PADRE se acomoda y comienza a trabajar su melodia con su acordeén
imaginario.

PADRE, sentado a pocos metros, ido, inmerso en su mundo, esta concentrado en
crear su melodia.

PATXI ya ha tomado la decision. Se lo va a contar todo. Se levanta, se sienta al
lado de su padre, y empieza a hablarle.

PADRE sigue tocando el acordeon.

PATXI: Escichame, aita: te he reservado una habitacion en una residen-
cia.

PADRE sigue concentrado en lo suyo, sin hacer ni caso a las palabras de PATXI.

PATXI: (muy nervioso) Entiendes lo que eso significa? Una residencia de
ancianos!

pATXI: Deja eso, aita..

PATXI, desesperado, se levanta y le arranca de las manos el acordeon imaginario.
Lo deja encima del sofa.

PATXI: Deja el acordedn por un momento. Esto es importante.

PADRE, mira al lugar donde supuestamente PATXI ha dejado el acordeon. No
entiende por qué se lo ha quitado

PATXI: Quiero que me entiendas, aunque sea lo ultimo que entiendas en
esta vida.

PADRE: ¢(No podré tocar el acordeon?
raTXI: Si. Enseguida te lo devuelvo. Pero primero esctiichame.
PADRE: Me queda muy poco para acabar su habanera.

PATXI: Si, lo sé. Solo la ultima estrofa. Te lo devolveré enseguida.

121



Senez 42

PADRE: Si, por favor. Se lo debo a tu madre. De hoy no pasa! Por fin
alcanzaremos la luna juntos.

raTX1: Claro que si.

PATXI vuelve a sentarse al lado de su PADRE. Le mira, le agarra de las dos manos.
PADRE se suelta, sorprendido y empieza a analizar sus propias manos, como si
acabara de descubrirlas.

PATXI: Es una residencia muy bonita, y muy comoda. Tendrias una
habitacion para ti solo, y un timbre al lado de la cama, por si nece-

”'

sitaras algo. Ring

PADRE: Ring.

PATXI y PADRE rien.

PATXI: Esta en lo alto, cerca de la ermita. Desde tu ventana se ve todo el
pueblo. Hasta las vias del tren. Y nuestra casa. Nuestra...

PATXI se queda atascado en la palabra “nuestra”. Algo se ha roto en su interior.

PATXI: Yo subi el otro dia. La gente parecia muy feliz alli.

PADRE, como un autémata, empieza a tocar otra vez el acordeon.

pATXI: Aita! Todavia no te he devuelto el acordeédn!

PADRE le mira extranado. Pero, aparentemente con mucha atencion.

PATXI: Le prometi a la ama que te cuidaria. Le prometi que hariamos
juntos este viaje. Pero son tan distintos nuestros caminos! Tan dife-
rentes...

PADRE: No te pongas triste, hijo. También a ti te haré una canciéon. De
acuerdo? (le guina un ojo) Para que bailes con Maite. Por qué no
la llamas? Llamala y dile que le vas a hacer una cancion. Pero no
le digas que la he compuesto yo! Yo no le diré nada. Sera nuestro
secreto. Y luego, la coges de la cintura, y giras con ella primero a un
lado, y después al otro...

PATXI: Maite no es como ama, aita...
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PADRE: Ya lo creo. La Ama vuela cuando se pone a bailar..
PATXI: Maite, en cambio, no sabe bailar

PADRE: No me extrafa! Siempre con ese cacharro en las manos!
PATXI: Aita! Qué te pasa con los ordenadores?

PADRE: Qué ordenadores?

PATXI: A Maite le estropeaste el suyo, te acuerdas?

PADRE: Una bonita melodia. Eso es lo que necesitais. Empezaré hoy
mismo.

PADRE empieza a tocar una vez mds, su acordeon imaginario.

PATXI: Pues te va a costar! El acordeon lo tengo yo.

PATXI levanta el acordeon imaginario y se lo ensena.
PADRE: Damelo!
PATXI: Dartelo?! No, no.. tendras que venir tu a por él.
PADRE: Lo necesito para acabar la habanera de la ama...

PATXTI: jPues cogelo!

PATXI vuelve a alzar el acordeon imaginario.
PADRE: Si no me lo das, te vas a quedar sin cancion! Tu veras.

PATXI: (a la gente imaginaria, jugueton) Eil! Escichenme todos! De este
maravilloso acordedn que ven aqui... surgen... las melodias mas
hermosas del mundo. Qué me ofrecen por el?

PADRE cierra los ojos y le da la espalda a PATXI.

PADRE: Quieres jugar, e? Contaré hasta tres. Y antes de llegar a tres
quiero ese acorde6n a mis pies. Me has oido? Uno...

PATXI: (obediente) Vaaale.. de acuerdo......

PATXI, todavia sonriente, deja el acordeén imaginario a los pies de su PADRE.
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PADRE abre los ojos y se agacha, emocionado, a recoger su acordeon.

PATXI le mira emocionado.

PATXI: Sabes, aita? Yo estoy dispuesto a aprenderme tus canciones!

PADRE: Ya te va a costar! Coémo vas a aprender algo que todavia no he
terminado!?

PATXI: Y si me lo pides, las cantaré y las bailaré contigo...
PADRE: Conmigo no! Tu tienes que bailar con esa chiquita tuya...

PATXI: (suave, sin ninguna agresividad.) No puedo bailar con Maite.
Ella no esta. “O tu padre o yo”, me dijo. Y yo la entendi. Ahora
estoy contigo aita, para lo que sea. Para cuidar de tu acordeon, si tu
quieres. Pero necesito que me ayudes un poco, un poquito..

PADRE: (emocionado) Pero mafana...

PATXI: (con una sonrisa triste) Mafiana tengo que ir a trabajar y el jefe
estara como siempre, muy cabreado.

PADRE: El cabron de Juan?

PATXI: (con la risita floja) Si, la verdad. Se parece bastante al tio Juan
cuando se enfada, si! La misma mala leche! Ayer me dijo que no me
volviera a dejar la cabeza en casa, “Y si te la vuelves a olvidar, te
llevas el trabajo a casa”. ¢ Qué te parece?

PADRE: (con toda sinceridad) Ya te ayudaré yo a encontrar la cabeza,
hijo. No te preocupes. No tiene que andar lejos... A lo mejor debajo

del sofa...

PADRE empieza a buscar la cabeza con mucho interés.

PATXI le mira entre divertido y emocionado.

PATXI: {COmMo no, en esta casa todo acaba debajo del sofa!

PADRE: Es un buen escondite! Cabeza, cabecita! Estas aqui? (a PATXI)
¢Por qué no le llamas ta? Seguro que te hace mas caso que a mi.
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PATXI: Normal. Es mi cabeza! (entre la risa floja y el sentido del ridi-
culo)

PADRE: Cabeza, cabecita... (con gestos, le indica que lo tiene que hacer
con mas impetu) Sin miedo! Con autoridad!

PATXI: Cabecita...
PADRE: Venga, venga...

PATXI: (cada vez mds animado) Ei, cabezon, cabezota, cabezudo! Ei, ei,
aita, Calborota!

PADRE: Asi se habla. Que quede claro quien es su duefio!

PADRE rie a gusto. Mientras, PATXI respira profundamente un par de veces,
como quien va a iniciar un ataque. Lanza un alarido animal.

PATXI: Aaaa!!! Calborota!! Quieres jugar? Contaré hasta tres! Y antes
de llegar al tres, te quiero aqui, justo a mis pies, entendido??

PADRE le avisa mediante gestos que esté quieto. Suponemos que él ha localizado
la cabeza. Se acerca sigilosamente a un lado del sofa, se agacha con mucho cuida-

do y en un abrir y cerrar de ojos, tiene la cabeza imaginaria en las manos!!!! 'Y se
la ofrece a PATXI.

PADRE: Se estaba haciendo la loca. Pero a nosotros no nos engaiia.
PATXI: Pues bueno eres tu.

PADRE: Siéntate, siéntate.

PATXI se coloca la cabeza imaginaria en su cabeza.
PATXI: Menos mal que la has encontrado!
PADRE: Tiene que ser muy complicado vivir sin cabeza.

PATXI: Menuda la que iba a liar sino! 9535 por 9002, 85 millones , 834
mil, justo!

PADRE: (admirado) Qué cosas mas bonitas dices!

PATXI le pasa una mano por la espalda, carifiosamente.
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PATXI: Nos apafiaremos aita. Sigue, sigue con tu habanera! Cuanto la
acabes, me la ensefias y empezamos una nueva! Y también iremos a
nadar, aita! Nunca lo haremos tan bien como el tio Juan, pero...

PADRE: Juan, cabron, maldito!

PATXI: (repitiendo) Maldito, cabron!

PADRE le mira entre extranado y admirado. El mismo PATXI esta alucinado.
Jamas se habia imaginado comportandose de esta manera.

PADRE: Eso es, eso es! Maldito, cabron!

PATXI ha decidido tirar hacia delante, en lugar de dar un paso atrds. Respira pro-
fundamente vy repite las palabras con mucha intencionalidad.

PATXI: Maldito cabron.

PADRE: (Mirando hacia el techo, riéndose) Lo has oido, ama? Esta vez..
no he sido yo!

PATXI: (desvergonzadamente, entre risas locas) Juan, Juanito! Cabrito!
Juanete, cabroncete! Tt si que eres, un granuja, sinvergiienza y vivi-
dor. Mira como nado, gracias a mi padre, ¢l me ensefi6. Cobarde,
caguetal!!

PATXI parodia a su tio, esta nadando. PADRE le anima con vivas y alaridos va-
r10S.

PADRE: Tu! Tu! Tu! Juan, Jin, Juan!
PATXI: Mira cagueta, también se de espaldas.
PADRE y PATXI se parten de risa. Se lo estan pasando bomba.
PADRE: Eso es, sigue asi! Muy bien hijo!
pATXI: Caguetal!!!
PADRE: Asi se dice!
PATXI: Tio Juan! Cagueta!!!!

A medida que esta borrachera se va calmando..
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PATXI: (riendo) No es tan facil nadar tan bien como el tio cagueta! Pero
lo importante es no ahogarse! Y te contaré un cuento cada noche!
O tu a mi...

PATXI se ha ido emocionando, pero PADRE no ha empezado todavia a tocar el
acordeon. PADRE mira a PATXI. Pero su mirada estd vacia, como si mirara a la
nada.

PATXI: Que me rifian en el trabajo, si quieren! Lo que no acabe alli, lo
acabaré en casa! 9535 por 9003, 85 millones, 843 mil, 605!!! No me
voy a agobiar por una triste contabilidad! Faltaria mas! Esta cabeza
mia tiene cuerda para rato! Si sigo entrenando como hasta ahora,
claro. Aita, s6lo una cosa: tienes que prometerme que no volveras a
escapar a las vias del tren. Cuando quieras ver pasar el tren, iremos
los dos. Pero a la estacion! Se ven mucho mejor desde el andén que
desde la via.

PADRE le mira sin pestaniear. PATXI se ha vuelto un extraiio para él.

PATXI: E, aita? No quieres ir conmigo a ver pasar el tren?

PADRE le mira en silencio.

PATXI: Aita, dime algo. Nos apaiiaremos verdad? No estas contento??
(PATXI mira a todos lados, esta buscando algo) Donde has dejado
el acordeon?

PADRE: Qué acordeon?

PATXI: El tuyo! Estabas componiendo la habanera mas hermosa del
mundo para la ama! ...

PADRE no entiende lo que dice PATXI. Se le nota en la mirada.

PADRE: (desconfiado) Como sabes lo de la habanera? ¢ Quién eres tu?

PATXI se queda hundido con la pregunta de PADRE. Pero, al instante reacciona.

PATXI: Soy Patxi, tu hijo. Y tu eres mi padre!

PADRE le mira completamente out.
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ACORDEONISTA: Olvidas las pastillas, las gafas, los nombres, los cum-
pleaiios, las caras, los caminos... Y por ultimo, olvidas donde estas
y por qué, y quien eres.

PATXI, en su desesperacion, vuelve al perchero, y empieza a ponerse las ropas de
su madre.

PATXI: Tu me ensefiaste a nadar cuando ta ni siquiera sabias hacerlo!
Ta me sacaste del agua cuando estaba a punto de ahogarme! Tu me
salvaste! Y luego me hice mayor, y consegui un buen puesto de tra-
bajo. Con mi primer sueldo nos fuimos los tres a cenar, y tu pediste
souffle de postre.

PATXI se ha vestido de mujer y actia como si fuera ama..

PATXI: jAma! La ama estaba muy orgullosa de nosotros y en aquella
ocasion también la sacaste a bailar. ¢Recuerdas?

ACORDEONISTA: No hay muros para detener el olvido. Te lleva de ser
alguien a no ser nada. Una vez que te conviertes en nada, el resto
comienza a desaparecer.

PATXI: Te acuerdas, aita? Ven... Primero giramos hacia la izquierda, y
luego a la derecha. Hazlo por mi aita. Aita, baila! Aita!!!!

ACORDEONISTA: Viejo, cada vez mas viejo. Sin remedio. Sin excepcion.
Sin vuelta atras.

PATXI, completamente abatido, empieza a quitarse las ropas de mujer. Poco a
poco, muy lentamente.

Se acerca al teléfono, marca un niumero.

PATXI: Pueden venir cuando quieran. Estamos preparados.

El ruido del tren, la bocina cada mas insistente hasta que pasa irremediablemen-
te.
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