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POPROSIEAM mameg o siostre. Spojrzala na mnie trochg jakby zdzi-
wiona, ale nic nie odpowiedziala. Dostrzeglam znajomy blysk w jej
oczach, ktore byly dokladnie takie same jak wtedy, kiedy zabito
tate Haritza i Oihane. Odwrdcila si¢ do okna. Wystraszylam si¢
wtedy troche.

— Nie placz, mamusiu.

— Nie, skarbie. Spokojnie. Dzisiaj nie bede. Chcialabym, zeby$
miala siostre. Czesto o tym rozmawiamy, tata i ja. Ale dopoki wokol
nas sa zli ludzie, nie pozwalaja nam na nic.

Mnie tez sie zebralo na placz. Zli ludzie. Zawsze depcza nam
po pietach. To przez nich tu przyjechalismy. Przez nich bedziemy
musieli stad odejsc.

Po drodze na lotnisko rodzice obiecali mi, ze po drugiej stronie
morza nie bedzie zadnych zlych ludzi. Juz zasypialam, ale dobrze
pamigtam.

Po kolacji mama nie wystala mnie do 16zka. Ubrata mnie jak do
wyjscia na dwor. Wlozyla mi czerwona czapke na glowe, a wokol
szyi zawigzala szalik. Tata zapelnil salon bagazami.

— St6j tam —tata niespodziewanie zawolal z okna. Podal mi
jedna reke, a w drugq chwycil wielka walize.

— Zostaw zapalone swiatlo — powiedzial do mamy.

Padal deszcz. Jakis znajomy taty, ktorego nigdy nie widzialam,
podszed! do nas i pomogl nam zanies¢ bagaze do samochodu.

— Zimno ci? — Zapytala mnie mama.

— Nie.
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— Zuch dziewczyna ta wasza mala. Prawda? — Kolega taty
usmiechnal sie do mnie.

Zaraz potem odpalil silnik.

Kiedy wydawalo mi sie, Ze tata i jego kolega nie uslysza nas,
odwazylam sie zapytac:

— Dokad jedziemy, mamusiu?

— Czeka nas podroz — odpowiedziala. — Przeprawimy si¢ na
druga strong oceanu.

— A czy tam sa zli ludzie?

Wtedy odpowiedziala, ze to miejsce, do ktorego jedziemy jest
za daleko 1, ze zli ludzie nie beda w stanie tam dotrzed.

Jechalismy chyba calg noc. Kiedy si¢ obudzilam akurat wscho-
dzilo slonce. Niebo bylo bardzo czerwone, tak czerwone jak gdyby
jeden z tych zlych ludzi strzelil w nie i zostawil je cale zakrwawio-
ne.

— Spij dalej — powiedziala mama przytulajac mnie do siebie.
Obudze cie gdy dojedziemy.

Zamknelam oczy. Udawalam, ze $pie, ale tak naprawde wslu-
chiwalam sie w dochodzace z zewnatrz dzwicki, slyszac glownie
samochody jadace po mokrej ulicy. Bylo ich mnostwo. Z pewnoscia
znajdowalismy sie w jakim$ duzym miescie. Co najmniej tak duzym
jak Bayonne, jesli nie wiekszym. By¢ moze rownie duzym jak i Pam-
peluna, sadzac z tego, co tyle razy opowiadal tata. Przez dluzszy
czas stuchalam tych dzwiekow. Ucieszylam sie, kiedy w koncu za-
uwazylam, ze nasz samochod zaczal zwalniac.

— Irati! — Uslyszalam glos mamy.
Dotarlismy na lotnisko.

Nasz kierowca usciskal mame i tate. Oczy mamy mialy wtedy
taki sam wyraz, jak teraz. Mnie ucalowal w policzki.

— Nie poddawajcie sie! — Krzyknal do nas zamykajac drzwi
auta.
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PatrzyliSmy za nim jak znika wchlonigty przez poranny sznur
samochodow.

— Daj reke i badz grzeczna — powiedzial do mnie tata, kiedy
wchodzilismy na lotnisko. Bylo niesamowite, ogromne i nie trzeba
bylo chodzi¢, zeby przemieszczac sie po korytarzach. To samo na
schodach. Bez podnoszenia nog i prosto na gore. Wszedzie pelno
ludzi przechodzacych z jednej strony na drugq. Niektorzy w po-
$piechu. Byli tacy co siedzieli i inni, co lezeli na krzeslach i spali.
Czego tam nie bylo... Tyle twarzy i kolorow!

Tata wzial walizke i pakunki, i zaniost je do jakiej$ pani ubra-
nej na niebiesko.

— Gotowe! — Ucieszyl sie, kiedy stamtad wrocil. — Nie musimy
sie 0 nie martwi¢ az do momentu, kiedy dotrzemy do Meksyku.

—Ile mamy jeszcze czasu? — Zapytala go mama.
— Poltorej godziny.

Usiedlismy. Tuz nad naszymi glowami znajdowal sie telewizor.
Nie bylo w nim jednak ludzi, tylko jakie$ liczby i slowa. Tata wy-
jasnil mi, ze dzieki nim wiadomo, kiedy dany samolot odlatuje. Pa-
trzyliSmy w tamta strone, kiedy tata nagle powiedzial, ,,idziemy!”

Tamtejsza policja, tak jak ta z Kraju Baskow, nosi niebieskie
mundury, ciemniejsze od tego, ktory miala pani od bagazy. Z dale-
ka ich rozpoznalam.

'”

,»Psy!” — Chcialam, zeby rodzice o tym wiedzieli.

— Nie denerwuj sie, kochanie. Nic nam nie zrobia — tata $cisnal
mocniej moja reke.

Boje sie policjantow. Sq zli. Tak samo podli jak ci zli ludzie.
Rodzice mowia, ze s3 tacy sami jak oni.

Tata mial racje, nie zrobili nam nic zlego. Pozwolili nam spo-
kojnie przejs¢. Kiedy bylam przed nimi, jeden z nich polozyl reke
na mojej glowie i cos do mnie powiedzial. Wstrzasnal mna dreszcz.
Nie sadze, zeby ten policjant zdal sobie z tego sprawe. Tata tak,
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z pewnoscia. To dlatego lekko mnie szturchnal, zeby policjanci nie
zorientowali sie, ze sie boje.

NajBarRDZIE] lubie weekendy. Nie musze i$¢ wtedy do szkoly,
a nasza chatka — nasze ranchito — zapelnia si¢ ludzmi, jak w praw-
dziwym barze. Mama robi tortille i inne pysznosci, tata podaje do
stolu, a ja pomagam. W soboty i niedziele wynosimy 16zka za dom,
a stamtad zabieramy trzy dlugie stoly, ktore chowamy tam przez
reszte tygodnia. To drewniane stoly, zrobione przez tate.

Nasi klienci to zazwyczaj ludzie z okolicy, cho¢ czasem przy-
jezdza tez kto$ z miasta. Koldo i Rikardo zjawiajq sie co niedziele.
Zawsze ulokowuja sie w tym samym miejscu, troche z boku. Obok
nich siada tata, gdy juz rozniesie kawe. Moga tam gawedzi¢ go-
dzinami. Rozmawiaja o Kraju Baskow. W tym czasie Meksykanie
ogladaja pilke nozna w telewizji. Koldo i Rikardo tez lubig pilke
nozna, ale nawet o tym nie wspominaja, chyba, ze jest z nimi Don

Manuel Bilbao. Wtedy tak, wtedy o tym moéwia, ale po hiszpan-
sku.

Don Manuel Bilbao nie jest Baskiem, mimo, ze on uwaza ina-
czej. Jego tata, owszem, urodzil sie w Kraju Baskow. Don Manuel
nie, on urodzil sie w Guanajuato. Wiem, bo tata mi méwil. Don
Manuel jest stary. Tak stary jak dziadzio z Villavy. I bogaty. Koldo
i Rikardo nie przepadaja za nim.

»Pyszalek, ot co!” — Mowia. — Nie mozna mu ufac.

— Mozecie mowi¢ co chceecie, ale my duzo mu zawdzieczamy —
broni Don Manuela mama.

— Tak jest — wtoruje mamie tata. Gdyby nie on, kto wie gdzie
tata bylby dzis.

Wszyscy wiemy o co chodzi.

Jak zawsze, tamtego dnia przyjechali po mnie rodzice. Kiedy
wracalismy do domu, przy wyjezdzie z miasta, policja zatrzymala
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nas na kontrolg. Tata jechal ostroznie, zeby w razie kontroli poli-
cyjnej moc szybko zawrocic. Nie wiem co mu sie stalo, ale zobaczyl
policjantéw dopiero gdy bylismy obok nich. Za p6zno. Poprosili
go o dokumenty.

— Bedzie pan musial pojecha¢ z nami — powiedzial policjant,
ktory wygladal na najwazniejszego z nich.

Tata wlozyl reke do kieszeni. Wyciagnal kilka banknotow
i podal policjantowi. Ale tamtego dnia nie chcieli ich przyjac.

Kiedy policjanci odjechali z tata, mama usiadla za kierownica.
— Nie martw sie, kochanie! — Powiedziala tak jak zawsze.

Zagryzla wargi 1 docisnela pedal gazu. Wiedziala dokad teraz
jechac.

Szybko znalazlysmy sie w domu Don Manuela. Jego stuzaca
otworzyla nam drzwi, kazala si¢ rozgosci¢, a sama poszla szukac
swego pana.

Dom Don Manuela jest wspanialy. Z zewnatrz zbudowany
z wielkich kamieni, w $rodku drewniany. Na Scianach wisi mnos-
two obrazow — widoki, kwiaty... Wokolo przepickne wazony pelne
bialych i czerwonych kwiatow.

— Co sie stalo?

Mama wymowila imie taty. Nic wiecej nie powiedziala. Za-
chlysnela sie Izami. Ja tez zaczelam plakac.

— Spokojnie, prosze¢. Szybko wyjasnimy ten przykry incydent —
obiecal nam Don Manuel.

Mama na chwile przestala plakac.

— Wykonam pare telefonéw i zobacza panie jak szybko znow
bedzie z nami — dodal — W miedzyczasie podesle paniom Lidie.

Lidia, to sluzaca, ktora otworzyla nam drzwi. Przyniosla tace.
Stodkie wino dla mamusi, a dla mnie szklanke mleka i jakies cias-
teczka.
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Mama szybko oproznila swoja szklanke. Ja z kolei, zjadlam
ciasteczka, ale mleko zostawilam prawie nietkniete.

— A nie mowilem? — wrocil Don Manuel. — Bylo troche trudnie;j
niz myslalem, ale wkrotce do nas wroci.

I tak tez sie stalo.

Od tamtej chwili tata byl jeszcze ostrozniejszy. Widzac poli-
cjantow robil uniki, tak jak na filmach. Podobaloby mi sie to, gdyby
nie chodzilo o tate. Zle to znosi. Mama tez, kiedy na nas czeka. Ija
rowniez, widzac ich oboje zmartwionych.

Tata zawozi mnie do szkoly i po lekcjach, przywozi do domu.
Codziennie jedzie po dwa razy w obie strony. Dwa razy jest w nie-
bezpieczenstwie z mojego powodu.

Nie lubie szkoly. Mnie tez tam nie lubiq. Mo6wia na mnie Pe-
lona, Lysolka, ale coz, trzeba tam chodzi¢. Tata i mama boja sie.
A szkola ma wysokie mury, wiec mysla, ze jestem bezpieczna i, ze
nikt mnie nie porwie. Sa przerazeni, kiedy slysza wiadomosci o za-
ginieciach i kiedy idac do supermarketu, widza zdjecia porwanych
chlopcow i dziewczynek na drzwiach wejsciowych. Dlatego zawsze
trzymajq mnie mocno za reke. Bo w kazdym zakamarku czaja
sie porywacze dzieci. Podobno robig im straszne rzeczy. Zabijaja
i kroja na kawalki, zeby po6zniej sprzeda¢ dla gringo, do ich szpita-
la. Co tylko zechcesz: watroba, nerka, serce...

Dlatego wole weekendy — nie ma szkoly, zadnych niespodzie-
wanych kontroli. W koncu mozna by¢ spokojnym.

I tacy wtedy jestesmy. Spokojni, zadowoleni. Szczegodlnie, kiedy
zapelniaja si¢ stoly. Wtedy mamie rozowieja policzki. Ja oczywiscie
tez si¢ ciesze. W poniedzialek bedziemy mieli pieniadze, zeby i$¢
do supermarketu na zakupy. Uwielbiam tam chodzi¢ z rodzicami.
Gdybym mogla siedzialabym tam caly dzien. Korytarze nie maja
konca, a na polkach lezy mnostwo rzeczy. Sa ich tysiace. O roz-
nych kolorach i ksztaltach. A mama ciagle kupuje to samo — fasole,
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ryz, make kukurydziana, kawe...Wedlug niej reszta, to zachcianki.
Szczegolnie to, o co ja prosze.

— Nie kupie ci tego, bo nie mamy na to pieniedzy, a poza tym,
stodycze sq niezdrowe. Jak bedziesz je jadla, to wypadna ci zeby.

— To dlatego Humberto nie ma zebow? Od jedzenia stodyczy?
— Nie — powiedziala mama. — To akurat ze starosci.

— Staro$¢? — Ta odpowiedz mnie zdziwila. — Dziadzio z Villavy
tez jest stary, a nie brakuje mu zebow.

— Villava jest daleko, kochanie — powiedziala mi mama, jakbym
nie wiedziala.

Tyle to ja wiem. Tata pokazal mi w atlasie, ktory dostalismy
od Kolda. ,,My jestesmy tu”, polozyl palec kolo Guanajuato. Na-
stepnie przesunal go w prawo, przejechal pomalowany na niebiesko
fragment i dotarl do Europy. Na skraj Europy. Do miejsca gdzie
chcialabym by¢.

Kiedy mieszkaliSmy w Baigorri, odwiedzalo nas mnostwo
0s0b. Przyjezdzali dziadkowie, wujkowie, ciotki... Odkad musie-
lismy stamtad uciekad, tylko wujek Patxi nas odwiedzil. Raz tylko.
Jestesmy tak daleko...

Przywiozl wtedy mase rzeczy. Likier, ktory mama i tata pija od
czasu do czasu i to tylko z Koldem i Rikardem. Ksiazki i czasopis-
ma. Listy i pozdrowienia od dawno juz niewidzianych przyjaciol.
Dla mnie przywio6z!l ubrania. Sa sliczne, po kuzynce Arantxi. Szko-
da, ze nie moge ich nosi¢ w weekendy. Rodzice mowia, ze sa do
szkoly.

Szkola. Lepiej by bylo, gdybym do niej nie chodzila. Tak dla
mnie jak i dla rodzicow. Mieliby$my wiecej pieniedzy i mniej zmar-
twien. Ale bez skutku. Nie moge ich do tego przekonac.

— Wy tez nie lubicie zakonnic — powiedzialam im. — Slyszalam
to nie jeden raz.
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— Zgadza sie, ale wiemy, ze w szkole jeste$ bezpieczna i nic ci
si¢ nie stanie.

No wlasnie! Moge sobie gada¢, a oni dalej swoje. Majq mnie
gdzies. Opowiedzialam im to o wlosach, ale nadal mam krociutkie.
Przyznalam sie, ze dzieci w szkole $mieja sie ze mnie, a oni na to, ze
to glupstwo, zwykla dziecinada i, ze szybko o tym zapomna.

— Krotkie wlosy latwiej utrzymac w czystosci — powiedzieli. —
Nie chcesz wiedzied, co tez sie moze kry¢ w takim koltunie.

— Chcialabym mie¢ wlosy Marii. Czarne i siegajace za ramio-
na. Albo cudne loki Jennifer. Albo warkoczyki Lolity, mama co-
dziennie jej zaplata.

— Mama tej Lolity nie ma nic innego do roboty. A ja owszem
— powiedziala mi mama. — A poza tym, chcesz si¢ tak ubiera¢? Na
niebiesko i r6zowo?

— Tak.
— Nie moglabys sie wtedy bawi¢ z psami.
— Dlaczego nie?

—1dz do lustra i spojrz na siebie. Te psy codziennie brudza cie
od stop do glow.

Lubia mnie. Z daleka rozpoznaja halas samochodu i jak tylko
go uslysza, zaczynaja szczekal. Jeszcze zanim nas zobacza. Tak
mnie witaja, kiedy wracam ze szkoly. A kiedy samochod sie zatrzy-
muje, opierajq pyski o szybe po mojej stronie, tak, ze czasem z tru-
dem otwieram drzwi. Pozniej skacza na mnie, kiedy wysiadam.

— Pomysl, co by bylo gdyby$ zamiast tych ciemnych spodni
miala taka sukienke, jak dziewczynki ze szkoly.

Jeden z psow, ten maly, wabi sie Kriskitin. Drugi to Kraskitin.
Jak tylko Humberto przyniosl je do nas, daly$my im z mama te
imiona. WzielysSmy je z jednej piosenki, ktora czesto slyszalysmy
i $piewalysmy w Baigorri.
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Eta kriskitin kraskitin

Larrosa krabelin
Ardoa edaten hobeki...!

Odkad jestesmy tutaj, nie stuchamy muzyki zbyt czesto. Tylko
w telewizji. Ale to sie nie liczy. Do dzi$ pamietam, jak po przyjez-
dzie po raz pierwszy stuchalismy kaset przywiezionych z Kraju Ba-
skow. Jak tylko zaczela sie druga piosenka, mama sie rozplakala,
a ja wraz z nia. Kiedy tata nas zobaczyl w takim stanie, chcial cos
powiedzie¢. Otworzyl usta, ale slowa uwiezly mu w gardle. Jakis
czas pozniej jeszcze raz sprobowalismy postuchad, ale skonczylo sie
tak samo. Trzeciego razu juz nie bylo.

Za to bardzo czesto $piewamy. Przede wszystkim ja z mama.
Najczesciej sa to piosenki, ktore znamy z Baigorri. Te, ktore $pie-
walam z Haritzem i Oihane. Piosenki psa Pintxo i te, ktore $piewa-
ly trzy wesole clowny — Txirri, Mirri i Txiribiton?.

Tata nie lubi $piewac tak jak my. Robi to tylko w szczegodlne dni.
Z Koldem i Rikardem, zawsze po tym jak wypija likier przywiezio-
ny przez wujka. Z checia $piewaja w takich chwilach. Koncza jedna
piosenke i zaczynaja nastepna. Jesli przerywaja, to tylko po to zeby
zwilzy¢ usta i przelyk. Spiewaja i popijaja przy stole, a ich glosy
stajq sie coraz silniejsze. Coraz szybciej ucinaja stowa. I tak az do
ostatniej piosenki. Ostatnia, bo tak zawsze jest. Slysze pierwsze
slowa i wiem, ze wystep dobiega konca. Przynajmniej jeden z nich,
jesli nie wszyscy trzej, szybko zaczyna plakac. To smutna melodia.
Na dworze psy zawodza jak wilki.

Oi ama Euskal Herri goxua
Zugandik urrun triste banua...

Baskijska Kraino, o matko stodka,
Odchodze od ciebie pelen smutku...

' Przy$piewka towarzyszaca zabawom, biesiadom.
2 Postaci z teatrzykow telewizyjnych dla dzieci.
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KRIskITIN i Kraskitin szczekaly przerazliwie. Na poczatku wziglam
tych ludzi za turystow. Przyjechali w dwoch samochodach. Zat-
rzymali si¢ przy drodze i rozgladali si¢ dookola, jakby si¢ zgubili.
Prawie ich nie widzialam. To przez stonce. W dodatku, wrocili do
samochodow i od razu odjechali. Mysle, ze rozmawiali ze soba, ale
ja nic nie ustyszalam.

Mama siedziala w ranchito. Miala swoje zajecia. Kiedy wy-
szla, zdazyla tylko zobaczy¢ wzbita przez odjezdzajace samochody
chmure kurzu.

— Co to bylo?
— Nic — odpowiedzialam. — Kto$ sie zgubil.

— Przeklete psy! — Rzucila mama wracajac do swoich obowiaz-
kow.

Kilka dni p6zniej znow sie pojawili. Wtedy bylo ich lepiej widac.
Byli w czworke albo w piatke. Zachowywali sie jak za pierwszym
razem. Wysiedli, popatrzyli z drogi w naszym kierunku i wrocili
do samochodu. Mama z krzykiem przybiegla do mnie, chwycila za
ramiona i szybko zaprowadzila do domu. W jednej chwili pozamy-
kala na cztery spusty wszystkie drzwi i okna. Byla przerazona. Nie
wypuszczajac z obje¢, zabrala mnie do kuchni i tam juz zostaly$my.
Wziela ze stolu n6z do krojenia miesa. Ze strachu mialysmy oczy
jak spodki. Nasluchiwaly$my, nie slyszac niczego oprocz szalone-
go bicia wlasnych serc. Daremnie probowalysmy wychwyci¢ jakis
dzwiek z zewnatrz.

Dlugo czekalysmy. Mijaly godziny, az w koncu wrocil tata. Wy-
straszyl sie widzac wszystko pozamykane. Jeszcze bardziej przera-
zil sie na nasz widok. Nie wygladalysmy za dobrze. On zreszta tez
nie. Pracowal jako malarz i wrocil caly ubrudzony farba. Tamtego
dnia pojawil sie wyjatkowo brudny, z bialymi plamami na wlosach
i czerwonymi przy ustach. Wygladal jak clown Txiribiton. Gdyby-
$my nie byly tak wystraszone, wybuchnelyby$my smiechem na jego

widok.
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W nocy, po kolagji, tata schylil sie pod 16zko. Wyciagnal stam-
tad czerwony karton. Wiedzialam co to bylo. Wiedzialam, ze cho-
wal w nim pistolet. Humberto mu go podarowal.

— Bedziesz musial go wziaé — powiedzial wtedy do taty. — Wszys-
cy tutaj mamy. Tu jest pelno zlodziei, bandidos. Kreci sie tu, duzo
przemytnikow handlujacych Zzywym towarem, coyotes, wiec be-
dziecie potrzebowali czego$ zeby moc sie obronic.

Na poczatku tata powiedzial, ze nie, ze nie wezmie.

— Mygélisz, ze nie bedziecie go potrzebowali? — Usmiechnal sie
Humberto — Zobaczymy za miesiac, czy nie bedzie wam potrzebny.
Macie mala coreczke, a tutaj male dzieci czesto znikaja.

Stowa Humberta daly tacie do myslenia. Spojrzal na mnie, poz-
niej na mamusie.

— Dziekuje — w koncu jednak przyjal przyniesiony przez Hum-
berta karton.

Humberto jest stary, naprawde stary, o wiele starszy niz dzia-
dzio czy Don Manuel. Ma co najmniej ze sto lat.

— Pamietajcie, jesli jakis nieznajomy bedzie tu weszyl, wystrzel-
cie troche olowiu w powietrze i zobaczycie, jak szybko bierze nogi
za pas.

Tata otworzyl karton, wyciagnal pistolet i zabral sie do czysz-
czenia. Robil to niekiedy, ale jesli juz, to zawsze po kolacji. Roz-
kladal go na czesci, oliwil i, biorac koniuszek szmatki, pucowal az
wszystko I$nilo.

— Gdybysmy mieli cho¢ jeden taki w Kraju Baskow! — Wymkne-
lo sie tacie. Jestem pewna, ze patrzyl na pistolet, ktory trzymal
w rece.

Powiedzial to mamie. Ja juz bylam wtedy w 16zku i stamtad go
uslyszalam. Uslyszalam tez strzal. A moze byl to odglos zamyka-
nych przez tate drzwi, kiedy wchodzil do srodka. Chwile pozniej
rodzice poszli spac.

41



Senez 36

Dlugo rozmawiaja w 16zku. Po cichu, zeby mnie nie obudzic.
Ale ja, mimo, iz mam zamkniete oczy, wcale nie $pie. Czesto wspo-
minaja czasy, kiedy mieszkalismy w Baigorri.

Tak jak wtedy, gdy przychodza Koldo i Rikardo — predzej czy
poOzniej tez zaczynajq o tym mowic. Czesto przypominajq sobie
imiona przyjaciol, ktorych im zabili — Peru, Juan Mari, Mikel...
Nie moga ich zapomnie¢. Nie moga zapomnie¢, w jaki sposob ich
zabito — kiedy byli w hotelu, w pracy, wsrod dzieci. Wiekszosci nie
znalam. Z kolei innych podobno poznalam, ale nie przypominam
ich sobie. Tata Haritza i Oihane jest jedynym, ktorego dobrze pa-
mietam. Byl wielkim przyjacielem rodzicow i mieszkal blisko nas.
Czasami zawozil calg nasza trojke do szkoly. To samo robila tez
moja mama. Czasami rano sadzala mnie na tylnym siedzeniu i je-
chalysmy po nich. Oczywiscie, tak bylo, zanim zjawili si¢ zli lu-
dzie.

OSTATNI raz zawitali w nasze strony tydzien temu. Przyjechali po
poludniu. Zjawili sie o tej samej porze co pozostale dwa razy. Tak
jak zawsze, zostawili samochody na skraju drogi. Ale zauwazylam,
ze zamiast tam zosta¢, zblizaja sie do nas. Kriskitin i Kraskitin
nigdy jeszcze nie szczekaly z taka zajadloscia. Mama byla akurat
w ranchito. I pomimo, ze natychmiast po mnie wyszla, nie byla
w stanie zaprowadzi¢ mnie do domu tak szybko jak powinna. Byli
juz przy drewnianym plocie otaczajacym ranchito, zanim gdziekol-
wiek zdazylysmy pojs¢. Stanely$my jak wryte widzac nieznajomych
przy bramie. Mama przytulala mnie do siebie. Patrzyla na nich.

— Nie mialam innego wyjscia — wyznala tacie jak tylko wrocil
z pracy. — Wystraszylam sie. Na poczatku myslalam, ze przyjechali
po Irati.

Ale nie po mnie przyjechali. Mama zorientowala sie, kiedy sie
odezwali.
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— Jak tam wakacje tutaj? — Zapytali jq szczerzac zeby w falszy-
wym usmiechu.

Mama nie odpowiedziala. Byla bardzo blada.

— Mamusiu! — Musialam sie poskarzy¢. Tak mocno $ciskala
moje ramie, ze bolalo.

Moéwili po hiszpansku. Ale nie tak jak tutejsi, nie tak jak Hum-
berto i inni.

To byli Hiszpanie, rodzice nie mieli watpliwosci.
Pomimo, ze mama nie odpowiadala, Hiszpanie nie milkli.

— Okropna okolica, a poréwnujac do zielonego krajobrazu
Kraju Baskow, to juz w ogole. Badz co badz, jesli sie panstwu tutaj
nie podoba, mozemy panstwa zabra¢ w inne miejsce. Wystarczy
tylko powiedzie¢. Mamy dla panstwa duzo propozycji. Do wyboru
sa miejsca, gdzie zawsze jest piekna pogoda, w sam raz na dlugie
wakacje. Nie chcg panie wiedzie¢ co mamy do zaoferowania?

— Wydaja sie niezbyt zadowolone z naszej oferty, czyz nie, chlo-
paki? — Inny przejal paleczke.

— No jakos$ nie za bardzo — pozostali wybuchneli $miechem.

— By¢ moze nie wyraziliSmy sie jasno. Sprobujmy jeszcze raz.

Padly jakies nazwy, podobno hiszpanskich wigzien. Mama cala
drzala. Czulam to przez ramig, ktore ciagle sciskala. Weiaz milcza-
la. Z kolei Kriskitin i Kraskitin nie wydawaly sie ani troche zme-
czone ciaglym ujadaniem. Krecily sie wokol nas bez ustanku, nie
spuszczajac wzroku z przybylych.

— No tak. Chyba nie doceniajq naszej propozycji. Czyzbyscie
panstwo woleli zosta¢ tutaj i nigdzie nie jecha¢? Zostaé tutaj na
zawsze, tak jak panstwa przyjaciele, Erro i Garzia? Wybor nalezy
do panstwa.

To powiedziawszy siegnal recka do kurtki. Trzymal pistolet.
Wiekszy niz ten taty.

— A wiec wolg panie by¢ tutaj, zasmial si¢ i wycelowal w nas.
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Mama krzyknela. Drzala jeszcze bardziej. Ja tez krzyknelam.
Mezczyzni zasmiewali sie do rozpuku, a Kriskitin i Kraskitin bie-
galy oszalale wokol nas.

— Rozhisteryzowane te kundle, méwili miedzy soba.

Wtedy padly dwa strzaly. Nagle poczulam na skorze ciepla,
lepka ciecz.

Mama wypuscila mnie z ramion dopiero, kiedy opadl kurz
wzniecony przez odjezdzajace samochody. Nasze dwa psy, lezaly u
naszych stop w kaluzy krwi. Byly nieme, zapatrzone w niebiesciut-
kie niebo. Wokol ranchito panowal codzienny spokoj. Zdawalo sig,
ze zarowno droga jak i Iaki pograzone s we $nie.

Tamtej nocy tata tez wyciagnal pistolet spod 16zka. Ale nie
strzelal. Porzadnie zamknal drzwi i polozyl bron pod poduszke.

Nawet nie wiem, o czym rodzice wtedy rozmawiali, bo ledwie
przylozylam glowe do poduszki, juz spalam. Wiem tylko, ze na-
stepnego dnia tata nie poszedl do pracy, ani ja do szkoly. Razem
zjedlismy $niadanie, tak jak w weekend. Pozniej tata pojechal do
miasta, do Don Manuela.

— Wiesz, gdzie jest pistolet — powiedzial do mamy kierujac sie
do wyjscia. — Wszystko pozamykaj i nie wychodzcie. Wroce naj-
szybciej jak bede mogl.

Dzien nam si¢ dluzyl. Rano pomoglam mamie w domu. Ale
po obiedzie, gdy juz pozmywalysmy, nie mialysmy nic do roboty.
Przed telewizorem tez sie szybko znudzilam. To samo z lalkami.
Chcialam sie nimi pobawi¢, ale wkrotce zaczely wypada¢ mi z rak.
Podobnie bylo z mama. Otworzyla ksiazke, przeczytala zaledwie
kilka stron i zamknela ja. Wziela inna i znéw to samo.

Od czasu do czasu patrzylySmy na zewnatrz przez szpary mieg-
dzy zaluzjami. Pomiedzy jednym a drugim spojrzeniem ta cieniut-
ka linia miedzy niebieskim niebem, a brunatng ziemia prawie sie
nie zmieniala. Jak na obrazku.
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Kiedy uslyszalySmy samochod taty, niebo bylo w kolorze
krwi.

RoDzZICE z niecierpliwoscia czekali na przyjazd Don Manuela. Nie
minelo nawet kilka dni gdy si¢ zjawil, ale oni caly czas byli niespo-
kojni. Tak jak prosil, zostaliémy na miejscu i nie oddalalismy sie.
Zamknieci w domu. Nocami otwieralismy jedynie drzwi, zeby
wpusci¢ troche $wiezego powietrza. Cale szczescie. Gotowalismy
si¢ tam. Slonce nagrzewalo metalowy dach, a z nas pot lecial ciur-
kiem. Wynudzilismy sie za wszystkie czasy, bo nie bylo nic do zro-
bienia. W obawie, ze wroca Hiszpanie, rzucaliSmy baczne spojrze-
nia na zewnatrz, czujni na kazdy halas i kazdy ruch. Tata i mama
co jaki$ czas spogladali przez szpary w zaluzjach. Nie moglismy
si¢ ani bawi¢, ani normalnie rozmawia¢, wigc pozostalo nam tylko
ogladanie telewizji. Patrzylismy wiec w ekran. Z 16zka. Moglismy
tylko oglada¢, bo od rana nie bylo glosu. Przynajmniej do momentu,
kiedy na ekranie pojawil sie Indurain. Wtedy wrocil glos. Mama
co$ powiedziala do taty, a on szybko podbiegl do telewizora. Indu-
rain wlasnie wygral wyscig.

— On jest z Villavy. Z tego samego miasta, co ja — powiedzial mi
tatus wskazujac na kolarza.

Wiedzialam o tym. Nie sposob nie wiedzie¢, skoro tata byl
z tego powodu taki dumny. Ale Indurain szybko zniknal z ekranu.
[ znoéw, zanim jeszcze poszlismy spa¢, nastala przytlaczajaca cisza
i wszechobecna nuda.

Takich nas zastal Don Manuel — apatycznych, wykonczonych
i milczacych.

— Te skurwysyny posunely si¢ do klamstwa. Koldo i Rikardo
zyja — powiedzial popijajac przyniesiona przez mame kawe.

Mama poplakala sie ze szczescia.
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— Co prawda, nie zauwazyli nic podejrzanego, ale musieli ucie-
ka¢, na wszelki wypadek — Don Manuel moéwil dalej. — Nie sadze,
zeby wam cokolwiek zrobili, ale majq zgode od Federalnych, zeby
was przynajmniej kontrolowaé. A wiecie, ze Federalni sie licza,
ja nie mam tu nic do gadania. Sq grubymi rybami, nie to co my
tutaj.

Rodzice spojrzeli na siebie, ,,rozumiemy”, powiedzieli zdespe-
rowani.

Nastapila chwila ciszy, ktora si¢ przedluzala. Przez zaluzje
wida¢ bylo niebo pelne gwiazd. Don Manuel dopil kawe, ktora
trzymal w rece, podniost sig i podszedl do drzwi.

— Moi znajomi z Guanajuato obiecali, ze przyjrza sie waszej
sprawie. Gdybyscie czegos$ potrzebowali, wiecie gdzie mnie znalez¢
— powiedzial nam na pozegnanie.

Wczorajsza noc zdawala nam sie tak dluga, jak te dni kiedy
czekaliSmy na Don Manuela. Rodzice rozmawiali. Nigdy wczes$niej
nie rozmawiali tak cicho, prawie szeptali. Nawet nie staralam sie
zrozumied, o czym mowia, bo wiedzialam, co sie wkrotce wydarzy.
Wrzucimy do walizki wszystko co sie da i ktéregos wieczoru wynie-
siemy sie stad na zawsze. W ten sposob opuscilismy Kraj Baskow,
tak samo opuscimy i to miejsce. Dlatego prosilam mame o siostre.
Bo nie chce znowu zostac bez przyjaciol. Najpierw stracitam Hari-
tza i Oihane, teraz Kriskitina i Kraskitina. Pojedziemy w inne miej-
sce, zaczniemy nowe zycie, 1 jak juz znajde nowych przyjaciol, znow
bedziemy musieli ucieka¢. A gdybym miala siostre, gdziekolwiek
by$my sie nie udali, zawsze mialabym sie z kim bawi¢. Dzi$ nic mi
nie odpowiedziala. Ale jutro znow ja poprosze.

Na pewno mi powie, ze nie potrzebuje siostry, Ze juz sie nie
ruszymy stamtad, dokad jedziemy i, ze bede tam miala wielu przy-
jaciol. Tak samo moéwila kiedy tu przyjechalismy, ze tu nie bedzie
zlych ludzi.

Ale zli ludzie sq wszedzie.
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