
SCHATTEN 

Iban Zaldua 

(Übersetzung: Christiane Bendel) 
 

Schatten: Nekane 

Als ich ihr im Museum begegnete, musste ich mich anstrengen, die in mir 
aufkommende Unruhe nicht zu zeigen und es gelang mir, obwohl ich innerlich 
zitterte. Seit 1997 hatte ich Marga nicht mehr gesehen. Ich erinnere mich gut an das 
Jahr, da sie mir bei unserem letzten Treffen Alessandro Bariccos Roman Seide 
empfohlen hatte, der gerade auf Spanisch erschienen war und da dieser mir überaus 
gut gefallen hatte. 

Auch sie versuchte, sich ruhig zu zeigen: sie umarmte mich flüchtig, als ob all 
die vergangenen Jahre nicht gewesen seien. Ich hatte keine Kraft, sie lange und fest 
zu umarmen. 

Wir tauschten die üblichen Komplimente aus. „Gut siehst du aus. Seit wann 
benutzt du Rouge?“ Seit ich mit Mikel zusammen bin, dachte ich, aber ich gab ihr 
keine genauere Antwort, weder auf diese Frage, noch auf die vielen weiteren 
Fragen, die sie mir stellte; jedenfalls glaube ich nicht, dass sie eine Antwort 
erwartete; die Fragen waren ebenso wie die Umarmungen: Flüchtig, höflich und 
unspektakulär. 

Marga sah mitgenommen aus und sie war ziemlich dick. Mittel- und Zeigefinger 
ihrer rechten Hand waren vom Nikotin gelb verfärbt und der graue Ansatz verriet ihr 
gefärbtes Haar. Doch natürlich erwähnte ich ihr gegenüber nichts. 

Marga und ich hatten die vier Jahre am Gymnasium zusammen durchgestanden; 
„Von der Zeitschrift SuperPop bis hin zu Rimbaud“, wie sie gern erwähnte. Mehr 
noch als Freundinnen waren wir über diese Jahre hinweg eine eingeschworene 
Gemeinschaft. So war es fast vom ersten Tag an, als wir in der Schule 
nebeneinander gesetzt wurden: Ich war García, sie Garcíandia. In dieser Zeit ging 
ich fast jeden Nachmittag zu Marga nach Hause: Ihre Eltern besaßen im Gegensatz 
zu meinen eine Hifi-Anlage, die wir benutzen durften und wir verbrachten Stunden 
damit, Rabo de nube von Silvio Rodríguez und Berlin von Lou Reed zu hören, zu 
lesen, uns zu unterhalten und zu rauchen. Ich habe noch in Erinnerung, was Marga 
zu mir sagte, nachdem sie Frühstück bei Tiffany ausgelesen hatte: „Ich denke genau 
wie Holly: Heimat ist da, wo man sich wohl fühlt. Und ich suche immer noch 
danach.“ Ich lachte, obwohl ich das, was sie sagte, nicht lustig fand. Marga und ich 
diskutierten kaum. Wir versuchten es gar nicht. Möglicherweise ist das 
Freundschaft. 



„Gefällt dir die Ausstellung?“, fragte sie mich plötzlich, ohne eine Antwort 
abzuwarten. „Mir auch nicht. Gehen wir woanders hin?“ Ich stimmte zu; wir 
könnten in einer der Kneipen da drüben was trinken gehen, doch sie schüttelte den 
Kopf: „Ich möchte lieber spazieren gehen, wenn es dir nichts ausmacht. Du weißt 
…“ und sie fügte lächelnd an: „Du findest es komisch, oder? Früher warst du die 
Wanderlustigste …“ Es stimmt: Obwohl ich die Berge sehr gerne mochte, gelang es 
mir nur unter viel Mühe, zu erreichen, dass Marga mit mir kam. Beim zweiten Mal 
jedenfalls war sie mir auf dem Weg zum Irumugarrieta beinah dehydriert und kam 
nicht mehr mit uns. 

Wenn ich darüber nachdenke, waren die Berge eines der Dinge, die begannen, 
uns voneinander zu entfernen. Im Bergwanderverein hatte ich Urko, meinen ersten 
Mann kennengelernt. Klar, die Berge und das Studium: Marga ging nach Madrid auf 
die Diplomatenschule, ich hingegen nach Sarriko, ohne mein Wirtschaftsstudium 
abschließen zu können. Die anfangs unzähligen Briefe nahmen in den folgenden 
Jahren ab. Dann – ich habe es nie verstanden – trat Marga in die Welt der Politik ein 
und wir hatten immer weniger Gelegenheit, uns zu treffen. 

„Die Ulmenallee ist schön zum Spazierengehen, findest du nicht?“ Ich gab ihr 
Recht und meinte das auch ehrlich: Es war einer dieser milden Nachmittage, wie 
man sie nur im Herbst genießen kann. Die langen Schatten der Bäume erinnerten 
mich an Pfeile. Das Geräusch unserer Schuhe klang sanft, als wir durchs Laub liefen 
und ich verspürte eine unbändige Lust, die frisch gefallenen Kastanien wegzukicken. 
Doch ich traute mich nicht. 

„Hast du Bariccos neuestes Buch gelesen“, fragte sie mich. „Es ist kein Roman, 
sondern ein kurzes Essay mit dem Titel Next und handelt von der Globalisierung. 
Ich weiß nicht, ob dich das Thema interessiert, aber es ist gut geschrieben und hilft 
dir, einiges zu verstehen“. Sie machte eine Pause und schaute sich zum ersten Mal 
ganz kurz nach hinten um. Dann fuhr sie fort: „Da gibt es etwas in dem Buch, das 
mich nachdenklich stimmt. Bei den Ereignissen vom 11. September sagt Baricco 
etwas über zukünftige Kriege. Dass das Konzept der traditionellen internationalen 
Kriege veraltet sei; von nun an werden alle Kriege innere Kriege sein: Chronisch, 
unvermeidbar, zivil. Als ich das Buch zuklappte, dachte ich, dass wir im Baskenland 
seit langem die Globalisiertesten und Modernsten sind, weil unser Krieg ein solcher 
ist. Meinst du nicht?“ 

Ich weiß nicht, was ich Marga daraufhin antwortete, aber wieder dachte ich, 
dass sie keine Antwort erwartete. Wir sprachen weiter über dieses und jenes, bis wir 
an der Bahnbrücke ankamen. Ich sagte, dass ich nun gehen müsste und man sich 
wieder sehen würde. Eine weitere kurze Umarmung und jeder ging seines Weges: 
Ich nach Hause gen Norden und Marga, ihren Leibwächter hinter sich, Richtung 
Osten. 

Ich weiß nicht, ob ihr Haus in dieser Richtung lag. 

 

 



Schatten: Marga 

Marga hat Nekane zurückgelassen. Sie entfernt sich mit schnellen und sicheren 
Schritten, so erweckt es zumindest den Anschein. Sie ist allein und muss sich 
entscheiden, beispielsweise, ob sie zusammen mit dem Leibwächter gehen oder ob 
dieser nicht hinter ihr hergehen soll: Immer muss sie eine Entscheidung treffen und 
stets wirft sie die zuletzt getroffene Entscheidung wieder über Bord. Die meisten 
Leibwächter gehen lieber hinterher, da ist es gleich, welchen Vertrauensgrad sie bei 
dem, den sie beschützen, erreicht haben. Mit dem jetzigen, mit Eduardo, versteht 
Marga sich nicht schlecht, aber mit Antonio lief es besser: Problemlos ging sie an 
seiner Seite, als seien sie Freunde, die gerade spazieren gingen. An ihrer Seite, 
verbessert sie rasch, da in der Zeit, als Antonio Leibwächter war, José Javier noch in 
der Stadt war und sie oft miteinander ausgingen. Marga befürchtet, das Antonio 
nicht ihre Begleitung als angenehm empfand, sondern die ihres Mannes José Javier. 
Denn man kann nicht verleugnen, dass Jose Javier sehr sympathisch ist. Er ist 
keineswegs Anhänger der Klassengesellschaft und in der Lage, sich über alle 
möglichen Themen zu unterhalten; ob Steuerrefom, Fußball, Habermas oder den 
letzten Klatsch über die Crónicas Marcianas1. „Wie soll ich als Arbeiter Anhänger 
der Klassengesellschaft sein?“, pflegt José Javier stolz zu sagen und fügt an: „Mein 
Vater war Minenarbeiter.” Aber nicht irgendein Arbeiter, denkt Marga, als sie sich 
daran erinnert; José Javiers Vater hatte es zum Meister gebracht. Jedenfalls wurde 
sie sich darüber erst später bewusst, nachdem sie schon ein paar Jahre verheiratet 
war. Marga hatte Jose Javiers Vater nicht kennengelernt, da er schon tot war, als sie 
in Madrid begann, mit jenem auszugehen, der später ihr Ehemann werden sollte. 

Nein, Marga glaubt nicht, dass sie das Hauptmotiv war, weshalb der 
Leibwächter Antonio an ihrer Seite ging. In der Tat ist sie sehr selten an der Seite 
des Leibwächters gegangen, seitdem José Javier nach Brüssel gesandt wurde und 
wenn sie nebeneinander gehen, dann stets deshalb, weil sie darauf bestanden hat: 
Wenn die Notwendigkeit an Begleitung und Gespräch jeglichen Scham und alle 
Bedenken der Frau besiegt hat. Wenn José Javier da war, denkt sie nicht daran, dass 
sie dem Leibwächter gar nichts sagen müssen, damit sie zusammen sind: Er begab 
sich ohne Weiteres an ihre Seite und sie redeten beim Gehen, als seien sie schon 
immer Freunde gewesen. Sogar mit ihr, mit Marga. Doch sie ist sicher, dass nicht sie 
der Katalysator war, sondern José Javier. José Javiers natürlicher Charme. 

Bislang hat sie den neuen Leibwächter Eduardo noch nicht auf die Probe 
gestellt: José Javier kehrt nur selten und für kurze Zeit aus Brüssel zurück und sie 
verbringt tatsächlich mehr Zeit in Madrid als im Baskenland. Die paar Male, die sie 
zu Hause geblieben ist, sind sie nicht auf die Straße gegangen. Doch Marga ist sich 
sicher, dass ihnen das gleiche wie mit Antonio passieren würde. 



Sie hätte Antonio in der Zeit, als er noch ihr Leibwächter war, selbst fragen 
können. Beispielsweise an jenem Abend, an dem sie sich gemeinsam betranken, als 
der Ehemann wieder nach Brüssel gegangen war. Doch obwohl sie in jener Nacht 
ziemlich viel redeten, erwähnte sie ihm gegenüber nichts davon. Eigentlich begann 
alles auf eine ziemlich blöde Art und Weise, im Pub, wo die besten Cocktails der 
Stadt serviert werden und genau dort endete es auch, in den frühen Morgenstunden. 
Sie verließen den Ort, lange nachdem die Rollläden bereits hinunter gelassen waren 
– der Besitzer war ein Bekannter von Marga. Sie legten sämtliche Platten von Bryan 
Frerry und ein paar von Sade auf. Marga wusste, dass es schon ziemlich spät in der 
Nacht war und in einem dieser lichten Momente, die es selten im Leben gibt, dass 
sie den Leibwächter ins Bett bekommen könnte und dass sich auch Antonio darüber 
bewusst war. Doch sie unternahmen nichts, weder der eine, noch der andere. Der 
Leibwächter begleitete sie wie immer bis zur Haustür und den Umständen 
entsprechend lief Marga auf dem Weg zum Fahrstuhl im Zickzack und kam zu 
Hause an. 

Nur an jenem Abend hatte sie dieses Gefühl. Antonio hatte nicht sofort den 
Umzug verlangt; er ließ drei oder vier Monate verstreichen. Später sandten sie 
Marga Eduardo, oder besser gesagt, Eduardo begann, häufiger zu kommen. Denn 
manchmal, je nach Schicht, kommen andere Leibwächter, Joseba, Pablo und dieser 
Blonde da, dessen Name sie schon vergessen hat. Doch Eduardo ist derjenige, der 
meistens kommt, so wie zuvor Antonio. 

Wie immer begleitet Eduardo sie bis an die Haustür und macht sich dort mit 
einem lustlosen Tschüss davon. Mehr braucht es nicht, denn sie haben vorher über 
die Aktivitäten des morgigen Tags gesprochen: Punkt zehn Uhr wird er unten sein, 
da die Vollversammlung stattfindet. Ein paar Minuten wird er sich in der Nähe von 
Margas Haus aufhalten und dann gehen. 

Sie grüßt den Hausmeister im Vorbeigehen. Im Postfach findet sie nichts außer 
Werbung und einen Brief vom Parteisekretariat. Im Fahrstuhl zündet sie sich eine 
Zigarette an. Sie geht ins Haus und bereitet sich, kaum nachdem sie den Alarm 
abgeschaltet hat, einen Martini zu. Es befindet sich nur noch wenig Gin in der 
Flasche. Sie geht in die Küche, um am Ende der langen Einkaufsliste „Beefeater 1” 
zu notieren. In runder, dicker Schönschrift schreibt sie das Wort und die Zahl unter 
„Taschentücher“. 

Mehr als einmal hat Marga sich schon gefragt, an wen sie dieser Eduardo wohl 
erinnert, doch bislang ist sie nicht darauf gekommen; doch das Treffen mit Nekane 
hat die Türen ihrer Erinnerung geöffnet. Der Typ ähnelt Yassin. Vielleicht keine 
frappierende Ähnlichkeit, aber zumindest ein Spürchen. Hätte der Leibwächter 
dieses feine Bärtchen gehabt, hätte er mehr Ähnlichkeit mit Yassin aufgewiesen. 
Das feine Bärtchen und die braune Haut natürlich. 



Dass sie jetzt an Yassin denkt, scheint ihr merkwürdig, da sie Nekane lange Zeit 
verschwiegen hat, dass sie mit ihm im Bett war. Nur ein Mal. Das ist etwas, das sie 
ihr schon immer erzählen wollte, doch sie hat sich nie getraut. Und sie ist sich 
darüber bewusst, dass vielleicht gerade das ein Stück der Wand ist, die sich 
zwischen die beiden geschoben hat: Nicht das einzige, vielleicht auch nicht das 
wichtigste, doch mit Sicherheit das erste. 

Marga bemerkt, dass das Licht des Anrufbeantworters leuchtet und drückt auf 
den Knopf. Es ist José Javiers monotone Stimme, aus Brüssel. Sie spult an den 
Anfang der Nachricht zurück: … Eine Mordskälte hier, du weißt schon. Morgen 
früh gehen wir zu einer Edvard Munch-Ausstellung im Ixelles-Museum. Ich rufe 
dich um die Mittagszeit an, mal schauen, ob ich dich erreiche …“ 

Sie trinkt noch einen Schluck Martini und nähert sich dem Fenster. Da drüben 
ist Eduardo, an die Rosskastanie vor dem Haus gelehnt. Sie sieht, wie die letzte 
Rauchschwade aus seinem Mund entweicht und wie er mit der Schuhspitze den 
Zigarettenstummel austritt. Marga hat den Eindruck, dass er ganz schön lange dazu 
braucht. 

Zuletzt schaut sie auf beide Straßenseiten und der Leibwächter entfernt sich 
leise. 

 

Schatten: Eduardo 

Er beginnt, mit der Schuhspitze den Zigarettenstummel auszutreten und wendet 
dabei die gelernte Geste an. In jungen Jahren hatte Eduardo diese Geste in einem 
Film gesehen, als er noch nicht rauchte. Sie schien ihm sehr elegant, und bewusst 
versuchte er, sie zu imitieren. Manchmal denkt er, dass er das Rauchen nur 
angefangen hat, um diese Geste zu gebrauchen und nach dem Aufrauchen der 
Zigarette Clark Gables anmutige Gestik immer und immer wieder anzuwenden. Der 
kurze Zigarettenstummel – er braucht gar nicht besonders weit zu fallen – die lässige 
Bewegung mit dem Bein nach vorne, das sanfte Austreten mit der Schuhspitze, das 
er gern ein bisschen hinauszögert – und fertig. 



Als er gerade damit beschäftigt ist, kommt ihm ein Gedanke. Besser gesagt, eine 
Erinnerung: Die Erinnerung an Mikel. Tatsächlich hatte Mikels Freundin nicht 
bemerkt, dass er dort war, als sie im Museum auf Marga getroffen war, auch später 
auf dem gemeinsamen Spaziergang nicht. Eduardo ist an die auf Leibwächter 
gerichteten, schnellen Blicke gewöhnt. Außerdem, wie viele Male hatte er dieses 
Mädchen getroffen? Zwei Mal, drei Mal? Sie hatte immer abseits gestanden, 
während Mikel und er zwei Worte miteinander wechselten. Wenn sie wenigstens zu 
einem Abendessen gekommen wäre, denkt er weiter, würde sie sich an ihn erinnern, 
doch Mikel hatte schon lange aufgehört, zu den Treffen mit den Schulkameraden zu 
kommen und begann erst später, mit diesem Mädchen auszugehen. Edu erinnert sich 
kaum an ihren Namen. Aintzane, Goizane, Nekane. Er ist sich nicht sicher. Ein Mal 
hatte Manu ihn erwähnt. 

Mikel und Edu waren während der Ausbildungszeit ein Herz und eine Seele 
gewesen. Sie wohnten drei Jahre lang in der gleichen Wohnung und fielen beide 
mehr als einmal in Römischen Recht durch. Zusammen bestanden sie plötzlich, 
beim fünften Anlauf. Mit der gleichen Note: 4 +. 

In der Clique gab es sieben Studenten. Sechs treffen sich weiterhin zwei oder 
drei Mal im Jahr zum Mittag- oder Abendessen; natürlich ausgenommen der 
gelegentlichen Treffen mit dem einen oder anderen. Mit Manu beispielsweise ist er 
häufig zusammen, vor allem, seitdem sie Kinder haben: Auch er hat zwei Kinder, 
die fast im gleichen Alter wie Patxi und Sabiñe sind. Außerdem wohnen sie ganz in 
der Nähe. Doch die Clique selbst trifft sich offiziell immer ohne Frauen und nur 
zwei oder drei Mal. Zuletzt waren sie in Bergara im Restaurant Lasa gewesen. 
Mikel ist der einzige, der nicht mehr zu solchen Treffen kommt. 

Eduardo erinnert sich nicht mehr, wann sie begannen, Mikel von diesen Treffen 
auszuschließen. Mikel ist Schuld, dessen ist er sicher. Manu wird sich besser 
erinnern. Letztendlich ist er die treibende Kraft der Clique, der die Restaurants 
aussucht und sich der Telefonanrufe annimmt. Vorher hatten Manu und er noch 
häufiger über Mikel gesprochen. 

Er konnte Mikel nie böse sein. Eduardo weiß, dass ihm sein Eintritt in die 
Ertzaintza, die baskische Polizei, überhaupt nicht gefiel. Und vor allem, dass er 
beim Bund war; Mikel hatte natürlich verweigert und hatte das Glück, die Zeit nicht 
im Gefängnis absitzen zu müssen. Doch Manu war ebenfalls Verweigerer und der 
hatte ihm nie Vorwürfe gemacht. Und was war das mit dem Eintritt in die 
Ertzaintza? Es war nicht Eduardos Traum gewesen, aber von irgendetwas muss man 
verdammt noch mal leben. Und wessen Träume gehen schon in Erfüllung? Mikels 
Arbeit in diesem elendigen NGO-Büro scheint auch nicht das höchste Ziel eines 
berühmten Anwalts zu sein. Und außerdem, was ist so schlecht an der Ertzaintza? 
Nein, es war niemals Eduardos Traum gewesen, zur Ertzaintza zu gehen, doch er 
hatte die Nase voll von dieser Zeitarbeit mit der Kampagne für die 
Einkommensteuererklärung bei der Bank Caja Laboral; und die Nase voll davon, 9 
Monate im Jahr arbeitslos zu sein. 



Nein, er verspürte keinen Ärger, doch es bereitete ihm etwas Kummer, als Mikel 
die Einladung zu seiner Hochzeit ausschlug. Nun, es stimmt, dass Mikel niemals auf 
die Hochzeiten seiner Freunde ging, immer dagegenredetete und dass er nichts 
persönlich gegen ihre Entscheidung hatte – wie Manu ihm oft ins Gedächtnis rief – 
doch Eduardo kam gegen dieses bittere Gefühl nicht an. Wie man ihm erzählt hat, 
wird er nun diese dunkelhaarige Frau, die sich mit Marga getroffen hat, diese 
Goizane oder Nekane, heiraten. 

„Mikel wird seine Predigten gegen Hochzeiten schlucken müssen“, sagte Manu 
neulich im Spaß, als sie im Park waren. „Ich bin sicher, dass Mikel eine ausgefeilte 
Argumentation hierfür finden wird, genauso gut strukturiert wie jene, die er gegen 
Hochzeiten verwendete“, gab Eduardo zur Antwort. Sentimental wie Mario 
Onaindia2, fügte er hinzu und umschrieb dabei den Satz so verächtlich wie früher 
Mikel selbst. Dann bemerkte er, dass sein Kummer seinetwegen immer noch 
bestand und dass er ihm nicht verzieh und ihm niemals verzeihen würde. „Lass gut 
sein, Junge“, sagte Manu, der sich besser als jeder andere erinnern musste, dass das 
mit dem sentimentalen Mario Onaindia auf Mikels Mist gewachsen war. „Lass gut 
sein“, wiederholte er, „wir alle haben ein Recht auf Änderung.“ 

Und just in diesem Moment bemerkt er, dass er immer noch dabei ist, die Kippe 
mit der Schuhspitze auszutreten und dass er ganz schön viel Zeit damit verbracht 
hat. Plötzlich stoppt er die Bewegung mit dem Fuß. 

Der Leibwächter möchte den Blick nicht zum Fenster im vierten Stock des 
Hauses heben, weil er vermutet, dass Marga sich dort aufhält. Für heute hat er seine 
Schicht beendet: Er möchte den Blick der Frau, die er bewacht, nicht zum letzten 
Mal ertragen. 

Zuletzt schaut Eduardo auf die beiden Straßenseiten und macht sich scheinbar 
leise davon. 

 

Schatten: Nekane (II) 

Ich weiß schon, was mich zu Hause erwarten wird. Mehr oder weniger. Mikels 
Begrüßung, vielleicht ein Kuss und dann gleich sein Tagesbericht. Die eine oder 
andere Besprechung. Kleine Geschichten über die Arbeit. Und ein Kommentar über 
ein paar in der Zeitung Gara gelesene Nachrichten, aber nicht besonders ausführlich. 
Er wird einige Wörter wiederholen: „Recht”, „Hurensohn/-söhne”, „Ekel”(haft). Ich 
werde ihm irgendwas entgegnen; Stille ist nicht mein Ding. Wie dem auch sei, 
nichts von wesentlicher Bedeutung. Später werden wir über den Ausflug am 
Wochenende sprechen. Letzten Sonntag, als wir gerade auf der Heimfahrt waren, 
sprach er vom Belagua-Tal. Aber es könnte auch der Udalaitz gewesen sein. Oder 
der Anboto: Wir sind schon lang nicht mehr auf den Anboto gestiegen. Keine 
Ahnung. 



Aber das geht ja gar nicht; jetzt erinnere ich mich gerade. An diesem 
Wochenende fahren wir nach Soto, um Urko zu besuchen. Ich hatte es schon 
halbwegs vergessen. Wir müssen die geplante Bergtour auf nächste Woche 
verschieben. 

Natürlich wird Mikel mich nach meinem Tag fragen. Normalerweise vergisst er 
das nie und im Stillen bin ich ihm dankbar für diese Achtsamkeit. Aber ich werde 
ihm gegenüber nichts erwähnen oder besser gesagt, ich werde eine der üblichen 
Floskeln verwenden: „Gut”, „nichts Besonderes”, „solala”. Denn ich werde keine 
Lust haben, ihm von der Sache mit Marga zu erzählen. 

Das Zusammentreffen hat etwas in mir bewegt, dessen bin ich sicher. Genauso 
wie ich mir sicher bin, dass ich, sobald ich wieder alleine sein werde, Yassins Briefe 
aus dem alten Schuhkarton herausnehmen werde. Ich weiß nicht, ob ich etwas damit 
machen werde, noch nicht einmal, ob es dazu kommt, dass ich sie aus dem 
Briefumschlag herausnehme. Es muss nicht sein. Aber ich verspüre Lust, diese 
vergilbten Briefe wieder zu berühren. 

Wir hatten Yassin bereits vor ungefähr 25 Jahren kennengelernt. Es musste 
Sommer gewesen sein, da wir an einem Nachmittag im Viertel waren, ohne etwas 
Besonderes zu tun. 

Wir hielten uns immer am Pavillon oder an den Kolonnaden neben dem Platz 
auf und während des ganzen Nachmittags gingen wir zwei, oder wenn es 
hochkommt, drei Mal in irgendeine Kneipe, um ein kleines Bier zu trinken: Zu 
Hause gaben sie uns nicht viel Geld und so waren wir immer blank. Wir langweilten 
uns schrecklich, als die Ferien begannen. 

Wir waren gerade mal 15 Jahre alt oder kurz davor. Zu jener Zeit gingen Marga, 
Cristina und ich öfters zusammen aus. Ein Dreiergespann, das es nicht zu einer 
Clique brachte. Cristina starb eineinhalb Jahre später bei einem Autounfall 
zusammen mit ihren Eltern, als sie ins Dorf fuhren, um dort das Wochenende zu 
verbringen. Villanuño, Burgos; ich weiß nicht, warum ich mich so genau an den 
Namen des Dorfes erinnere, aus dem Cristinas Eltern stammten: Cristinas 
Gesichtszüge hingegen sind halbwegs aus meiner Erinnerung gelöscht, obwohl sie 
die Schönste von uns Dreien war, oder vielleicht auch gerade deshalb. Ihr Haar habe 
ich jedoch noch gut in Erinnerung: wir beneideten sie um ihre lange dunkle Mähne. 

Wir saßen auf der Treppe vor dem Pavillon, erzählten oder schwiegen, keine 
Ahnung, als er sich uns näherte. Ob es hier in der Gegend Diskos gäbe, fragte er uns 
höflich. Auf Englisch: Es war wohl kein besonders gutes Englisch, denn wir 
verstanden alles. Nie hatten wir einen schwärzeren Mann gesehen. Zu jener Zeit, 
ungefähr Ende der 70er, sah man nicht viele Schwarze in dieser Gegend. 



Wäre er nicht so schwarz gewesen, hätten wir ihn sicher ausgelacht: Eine Disko, 
nachmittags um halb sechs an einem ganz gewöhnlichen Arbeitstag. Doch wir 
lachten ihn nicht aus. Wir erklärten ihm ziemlich nervös, dass weder das Dallas, das 
sich vier Straßen weiter unten befand, noch das etwas weiter entfernt gelegene Yes 
vor sieben oder acht Uhr öffnen würden. So gut wir konnten, da unser Englisch, das 
wir im 9. Schuljahr drauf hatten, nicht viel nutzte. Wir gingen nie ins Dallas oder ins 
Yes. 

Er sagte, dass er Yassin hieße und aus Kuwait stamme. Ein Matrose, der gerade 
angekommen war. Dass sie paar Tage am Hafen anlegten und er Lust hatte, die 
Gegend zu erkunden. Außer ihm zu erklären, wo sich die Discos befanden, zeigten 
wir ihm die Kneipen, die geöffnet waren. Er bedankte sich überschwenglich und 
machte sich davon. Den halben Nachmittag war er unser Gesprächsthema Nummer 
Eins. 

Wir alle drei fanden ihn sehr hässlich; sympathisch, aber hässlich. Das war der 
wichtigste Schluss, zu dem wir an jenem Nachmittag kamen. 

Am darauffolgenden Tag, fast zur gleichen Zeit, ließ Yassin sich am Pavillon 
blicken und wie an jedem Nachmittag hielten auch wir uns dort auf. Wir schenkten 
dieser unerwarteten Begebenheit keine besondere Aufmerksamkeit. Der Kuwaiti 
grüßte uns von Weitem, offensichtlich erfreut, und kam auf uns zu. Er fragte uns ein 
paar Dinge über die Stadt und wir antworteten ihm eher schlecht als recht. Später 
begann er, uns von seinem Schiff zu erzählen, über die Besatzung, Kuwait, Ägypten, 
Häfen und Städte, die er kannte. Dann setzte er sich neben uns auf die Treppe des 
Pavillons. Von Zeit zu Zeit fragten wir etwas, aber nicht viel; es hatte nicht den 
Anschein, als bräuchte er unseren Ansporn. Er war unterhaltsam und eigen. Mitunter 
auch lustig, da er ständig die Namen von uns Dreien verwechselte. 

Ich weiß nicht, wie viel Zeit wir dort verbracht haben mochten. Plötzlich erhob 
sich Yassin und fragte, ob wir etwas trinken wollten. Ich weiß nicht, ob wir Blicke 
tauschten, aber ich erinnere mich, dass wir uns alle gleichzeitig erhoben und mit ihm 
zur nächstgelegenen Kneipe aufbrachen. Wir bestellten drei kleine Bier, er einen 
Cuba Libre. Natürlich übernahm er die Rechnung. 

Wir gingen in zwei oder drei weitere Kneipen und mittlerweile war es schon 
neun Uhr abends: Zeit für uns, aufzubrechen. Er ließ nicht ein Mal zu, dass wir 
zahlten. In der letzten Kneipe bot er uns ein Sandwich an: Wir kannten die kalten 
Sandwichs jener Kneipe gut, die elegant angerichet auf dem Tresen angeboten 
wurden, aber wir hatten sie nie probiert, da sie für uns zu teuer waren. Cristina und 
ich lehnten ab und bedankten uns mit einer Geste bei Yassin, doch Marga ließ sich 
einladen; Yassin selbst nahm noch ein Sandwich. Es versteht sich von selbst, dass 
Cristina und ich je von Margas Sandwich abbissen. Es waren gekochtes Ei und 
Salatblätter darauf und Mayonnaise. Wir alle drei fanden es sehr lecker. 



Die folgenden zwei Tage verliefen in ähnlicher Weise: Yassin erschien am 
Pavillon, wir plauderten eine Weile und zogen dann durch die Kneipen. Wir hielten 
uns lange in jeder einzelnen Kneipe auf und wenn es neun Uhr schlug, 
verabschiedeten wir uns von dem Kuwaiti. Die Begebenheit mit dem Sandwich 
wiederholte sich in der letzten Kneipe wie am Tag zuvor. Yassin war in unseren 
täglichen Ablauf integriert. 

Als wir am fünften Tag in einer Kneipe waren, schlug er vor, ins Dallas zu 
gehen und wir stimmten zu. Die Disco befand sich in einem Erdgeschoss und man 
musste ein paar steile Treppenstufen nach unten steigen: Es war an einem sonnigen 
Tag, kaum später als halb acht, doch innen im Dallas schien Nacht zu sein; ich 
glaube, die Dunkelheit im Lokal weckte an jenem Tag unsere Aufmerksamkeit am 
meisten; in den folgenden Jahren wurde dies für Marga und mich zu einem der 
normalsten Dinge auf der Welt. Die Stroboskoplichter, die große Disco-Kugel an 
der Decke, die Musik von Bee Gees und Village People, all das erregte uns nicht so 
sehr wie die Dunkelheit des Ortes. 

Wir bestellten nur ein Bier für uns drei. Man konnte sich wegen des Lärms 
kaum unterhalten. Yassin wollte uns zum Tanzen animieren, doch wir blieben auf 
den Barhockern sitzen. Schließlich stand Marga auf und begann, allein gegenüber 
von dem Kuwaiti zu tanzen. Doch als sie einen Slow auflegten und Yassin auf 
Cristina zukam, lehnte diese natürlich ab. Beim nächsten Slow forderte er mich auf 
und auch ich lehnte ab. Bei Marga unternahm er den letzten Versuch; sie würde 
nicht etwas zusagen, was wir beide abgelehnt hatten – unsere ungeschriebenen 
Gesetze waren streng, was dieses Thema anbelangte – und sie lehnte ab. Außerdem 
war es schon neun Uhr und wir mussen nach Hause zurück. Und so geschah es. 

Am darauffolgenden Tag erschien Yassin wie jeden Nachmittag am Platz. Er 
setzte sich nicht zu uns, sondern blieb stehen. Lange hielt er sich nicht bei uns auf: 
Er war gekommen, um sich zu verabschieden. Er sagte, dass wir sehr nette Mädchen 
seien, doch dass er ältere Frauen kennenlernen wollte. Genau so lauteten seine 
Worte: “I would want to know elder women.” Er gab uns seine Adresse und 
natürlich gaben auch wir ihm die unseren: Wir schrieben sie auf Rechenpapier. Und 
er verabschiedete sich zum letzten Mal, wie immer sehr höflich. 

So war die Geschichte. Mehr als einmal redeten wir Drei in den folgenden 
Monaten darüber. Später passierte die Sache mit Cristinas Unfall und Marga und ich 
wurden zu den engsten Freundinnen auf der Welt, bis wir mit dem Abitur fertig 
waren. 

Yassins erster Brief erreichte mich drei Jahre später, als ich gerade dabei war, 
das erste Ausbildungsjahr zu beenden. Er war mit einer Briefmarke aus Kapstadt 
versehen. Im Brief stand, dass sein Schiff bald wieder hier anlegen würde und dass 
er gerne die Gelegenheit nutzen würde, um mich, mich zu sehen. Er fragte mich 
nach Marga und Cristina, doch vor allem sprach er von jener Nacht, die wir 
zusammen verbracht hatten; seitdem hatte sich mein Englisch verbessert und ich 
konnte feststellen, dass er wirklich versuchte, so etwas wie poetisch zu sein. 



Wegen der darin enthaltenen Details konnte es sich nur um Marga handeln, die 
mit Yassin zusammengewesen war: Diejenige, die mit Yassin ins Bett gegangen 
war. Am Tag, nachdem er sich zum letzten Mal verabschiedet hatte – so ging es 
zumindest aus dem Brief hervor. Wie Marga ihn getroffen hatte, weiß ich nicht; 
wenn man darüber nachdenkt, war es wohl nicht so schwierig gewesen; am Hafen 
lagen nicht viele Schiffe mit kuwaitischer Flagge. 

Ich habe jedenfalls nie erfahren, weshalb er mir die Briefe schickte und dachte, 
dass ich Marga war: Ob er von Anfang an unsere Namen verwechselt hatte oder ob 
Marga selbst ihm in jener Nacht meinen Namen gegeben hatte. Denn im Brief war 
ich es, die ihre Jungfräulichkeit in Yassins Armen verloren hatte. Und ich habe es 
nie erfahren, weil Marga mir nie davon erzählt hatte. Vielleicht, weil ich sie nie 
gefragt habe. Nachdem ich Yassins Brief erhalten hatte, dachte ich sofort daran, 
meine Freundin in Madrid anzurufen, wo sie in einem Studentenwohnheim lebte. 
Ich beschloss, zu warten. Als wir uns nach Semesterende trafen, hatte sie mir 
selbstverständlich nichts darüber erzählt, eigentlich gab es keinen Grund. Und ich 
erwähnte ihr gegenüber nichts von dem Brief. Das waren damals die Anfänge 
unserer Entfremdung. 

Ich war auch fast schon davor, Yassin zu antworten, um mich mit ihm zu 
verabreden oder etwas in der Art. Doch letztendlich unternahm ich nichts. Yassin 
würde in der Stadt ankommen, vielleicht in unser Viertel gehen und sich sogar zum 
Pavillon begeben. Wer weiß. Ich machte vorsichtshalber an den im Brief 
angegebenen Tagen einen Bogen darum. 

In den folgenden zwei Jahren erhielt ich weitere drei Briefe von Yassin; einen 
aus Kiel, einen aus Lagos und den dritten aus Genua. Alle waren im gleichen Ton 
verfasst, der mich gewissermaßen an die romantischen Romane aus der Reihe 
Jazmin erinnerte. Die ganze Zeit war ich der Versuchung nahe, zu antworten, aber 
niemals setzte ich dies in die Tat um. 

Ich erinnerte mich natürlich 1991 an Yassin, als der ersten Golfkrieg ausbrach. 
Vielleicht hätte ich es Marga erzählt, aber damals trafen wir uns nicht oft. In jenem 
Jahr stellte sie sich zum ersten Mal für Wahlen. 

Ich komme nach Hause. Mikel gibt mir einen Kuss und fragt mich, wie der Tag 
gewesen sei. Und er fährt fort: „Ich hatte eine Besprechung mit Panpi und Joxi, wie 
ich dir gestern schon erzählt hatte.“ 

„Und, wir war´s?“, frage ich ihn. Aber meine Gedanken sind schon längst auf 
dem Schrank, bei jenen alten Briefen von Yassin, die ich bald herausnehmen und 
berühren werde. 

 

 

 

 



Schatten: Aritz’ Anmerkungen 

Frau Garziandia hat heute den Weg genommen, den sie an Plenumstagungen 
normalerweise nimmt. 

Morgens um neun Uhr dreißig (09:33) ist sie aus dem Haus gegangen, hat sich 
mit dem Leibwächter am Portal („Strammer Bursche”, derselbe wie in den letzten 
Wochen) getroffen und sie sind zu Fuß gemeinsam den Weg zum Rathaus 
gegangen: Nafarroako kale3, Leizarraga kale, San Inazio hiribide4, Platz des 
Konsulats, Txabarri kale, Lehendakari Agirre und Dorfplatz (d. h., die Strecke, die 
wir in den vorherigen Anmerkungen Strecke „B” genannt haben, doch heute 
vorwiegend über den linken Bürgersteig). Sie haben den Weg schnell zurückgelegt: 
Schon um zehn vor zehn waren sie am Rathaus (09:52); sie sind durch die Seitentür 
hineingegangen. 

Die heutige Versammlung hat lange gedauert. Die meisten Stadträdte sind vom 
Rathaus zum Mittagessen gegangen, einige nach Hause und andere in nahegelegene 
Kneipen (die meisten von der PNV sind beispielsweise ins Batzoki gegangen), doch 
die Garziandia hat direkt im Rathaus gegessen, das glaube ich zumindest, da 
„strammer Bursche”, nachdem er sich den ganzen Morgen in der Gegend des 
Rathausportals aufgehalten hat, einen Anruf auf dem Handy erhielt und danach in 
die Kneipe Goizeko-Kabi gegangen ist. Eine viertel Stunde später ist er mit einer 
Plastiktüte wieder herausgekommen, mit einem belegten Baguette, sicher für die 
Garziandia. 

Die Versammlung ist gegen siebzehn Uhr zu Ende gewesen und die meisten 
Stadträdte sind gleich gegangen; die Garziandia Punkt 17:04 Uhr. Dann ist sie 
Richtung Promenade am Fluss gegagen, mit „strammer Bursche” in fünf oder sechs 
Meter Entfernung hinter sich: Foru kale, die Steigung beim Seminario5, Elgeta kale, 
Promenade. Danach ist sie ins Museum gegangen, so wie immer, wenn eine neue 
Ausstellung eröffnet wird. Sie ist eine halbe Stunde drinnen geblieben (um 17:48 
Uhr ist sie hinausgegangen). Im Museum hat sie sich mit einer Freundin getroffen, 
die wir nicht kennen; eine dunkelhaarige Frau, ungefähr 1,75 m, jünger als die 
Garziandia, sie trug eine rote Lederjacke und kurze Jeans. Sie haben zusammen die 
Ulmenallee durchquert, bis zur Bahnbrücke und dort haben sie sich voneinander 
verabschiedet (18:12); die dunkelhaarige Frau ist in Richtung Gerezienea-Viertel 
gegangen, die Garziandia hat sich in Richtung nach Hause aufgemacht. Es scheint 
kein gewöhnliches Treffen gewesen zu sein, aber wenn es noch mal vorkommt, wäre 
es vielleicht angebracht, mehr Informationen über die Frau in Erfahrung zu bringen. 



Dann hat die Stadträtin den Weg nach Hause genommen und „strammer 
Bursche” hat sich nicht einmal an ihre Seite begeben. Sie sind größtenteils weiter 
der Strecke „C” gefolgt, Arregi kale (18:14), Gernika kale (18:20), San Agustin kale 
(18:25), Platz am Bergara-Seminario (18:31), in diesem Fall über den Bürgersteig 
rechts, außer beim Überqueren der San Augustin Kale. Da sie normalerweise auf der 
Strecke „C” an Stelle der Arregi kale gewöhnlich die Azkue etxarte6 nimmt, ist mir 
der Gedanke gekommen, diese Abweichung als „C1” zu bezeichnen. 

Sie ist um 18:36 Uhr zu Hause angekommen und wie es aussieht, hält sich ihr 
Mann weiterhin auswärts auf. Um 18:38 Uhr ist das Wohnzimmerlicht angeganen. 
„Strammer Bursche” hat sich länger als sonst in der Gegend des Portals aufgehalten 
und geraucht, bevor er aufgebrochen ist (18:46) (berücksichtigen). Die Garziandia 
ist, glaube ich, neben dem Wohnzimmerfenster gewesen, aber ich kann es nicht mit 
Sicherheit sagen, da die Äste der Bäume an der Straße von meiner 
Beobachtunsstelle aus das Fenster zur Hälfte bedecken 

Dann ist das Schlafzimmefenster erleuchtet, doch einige Sekunden später ist das 
Licht ausgegangen. 
 


