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Katu jendeaKatu jendea

EgunetikEgunetik egunera eroriago eta zulatuago dagoen hesi  egunera eroriago eta zulatuago dagoen hesi 
berde trakets batek bereizten ditu Agnes eta Yvesen berde trakets batek bereizten ditu Agnes eta Yvesen 
lursailak. Bakoitzak bere etxean, baina aldi berean lursailak. Bakoitzak bere etxean, baina aldi berean 
gosaltzen dute biek.gosaltzen dute biek.

Agnesek norbaiti buruz jakin beharreko guztia daki Agnesek norbaiti buruz jakin beharreko guztia daki 
Dubois jaunari buruz: goizero, esku batekin bezperako Dubois jaunari buruz: goizero, esku batekin bezperako 
Sud OuestSud Ouest-a orriztatzen duen bitartean, bestearekin -a orriztatzen duen bitartean, bestearekin 
kafe titare bati heltzen diola, adibidez. Egunkaria oso-kafe titare bati heltzen diola, adibidez. Egunkaria oso-
rik ikusi arte mantentzen du airean kikara, eta azken rik ikusi arte mantentzen du airean kikara, eta azken 
orrialdera iristean, trago bakarrean edaten. Lehengo orrialdera iristean, trago bakarrean edaten. Lehengo 
urtera arte, zigarro bat erretzen zuen tartean. Baina urtera arte, zigarro bat erretzen zuen tartean. Baina 
utzi egin zion. Gosaldu ondoren, dutxa. Ilea atzerantz utzi egin zion. Gosaldu ondoren, dutxa. Ilea atzerantz 
orraztuta irteten da leihora eta pentsua isurtzen du orraztuta irteten da leihora eta pentsua isurtzen du 
goporrean, katuak haren eskuaren kontra burukadak goporrean, katuak haren eskuaren kontra burukadak 
eman bitartean. Gero, sukaldeko eta egongelako gor-eman bitartean. Gero, sukaldeko eta egongelako gor-
tinak ixten ditu.tinak ixten ditu.

Yvesek ez daki gauza askorik Duhalde andreari Yvesek ez daki gauza askorik Duhalde andreari 
buruz: lorategi soil baina zaindua duela, koñak boti-buruz: lorategi soil baina zaindua duela, koñak boti-
la bat botatzen duela asteazkenero birziklatzera eta, la bat botatzen duela asteazkenero birziklatzera eta, 
bera fi na eta txikia den arren, Gabonetan etorri ohi bera fi na eta txikia den arren, Gabonetan etorri ohi 
den alaba gizen bat daukala Espainian bizitzen.den alaba gizen bat daukala Espainian bizitzen.

Bederatziak hamar gutxiagotan, Yvesek bere lan-Bederatziak hamar gutxiagotan, Yvesek bere lan-
para dendaren izena idatzita duen furgoneta piztu eta para dendaren izena idatzita duen furgoneta piztu eta 
lanera abiatzen da.lanera abiatzen da.
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Agnesek etxeko eta lorategiko lanak egiten ditu.Agnesek etxeko eta lorategiko lanak egiten ditu.
Eguradiak soilik aztoratzen ditu bizilagunen bizi-Eguradiak soilik aztoratzen ditu bizilagunen bizi-

 moduak. moduak.
Hiru urte dira ondoz ondoko etxeetan bizi direla. Hiru urte dira ondoz ondoko etxeetan bizi direla. 

Madrilgo bikote edadetu batena zen Yvesek erositako Madrilgo bikote edadetu batena zen Yvesek erositako 
etxea.etxea.

Asteazkenetan, Yvesek bi semeekin afaltzen du. Asteazkenetan, Yvesek bi semeekin afaltzen du. 
Hotz handirik ez badago terrazan, uda zein negu Hotz handirik ez badago terrazan, uda zein negu 
izan. Horrelakoetan, Agnesek bere etxeko lursailetik izan. Horrelakoetan, Agnesek bere etxeko lursailetik 
entzuten ditu, ezkutatu beharrik gabe, hain da sarria entzuten ditu, ezkutatu beharrik gabe, hain da sarria 
gizonaren etxeko landaredia. Errugbiaz gain, autoez gizonaren etxeko landaredia. Errugbiaz gain, autoez 
eta emakumeez ere hitz egiten dute. Pausuko gasolin-eta emakumeez ere hitz egiten dute. Pausuko gasolin-
degiko dendaria izaten dute mintzagai batzuetan, eta degiko dendaria izaten dute mintzagai batzuetan, eta 
lehengusu baten alabak baita ere. Eta Agnes lotsago-lehengusu baten alabak baita ere. Eta Agnes lotsago-
rritu egiten da, aita-semeek emakume bera konparti-rritu egiten da, aita-semeek emakume bera konparti-
tuko luketela pentsatzerakoan.tuko luketela pentsatzerakoan.

Aldiro, Agnesek patataz edo gaztainaz inguratuta-Aldiro, Agnesek patataz edo gaztainaz inguratuta-
ko indioilar erre bat eskuetan agertzearekin egiten du ko indioilar erre bat eskuetan agertzearekin egiten du 
amets, haien plateretan zerbitzatu gainezka egin arte, amets, haien plateretan zerbitzatu gainezka egin arte, 
kopa bat edo bi onartu, gehiegi nabarmendu gabe irri kopa bat edo bi onartu, gehiegi nabarmendu gabe irri 
egin.egin.

Asteak dira eguraldi zakurra dagoela ordea, eta Asteak dira eguraldi zakurra dagoela ordea, eta 
Agnesi goizeko ikustaldiak gelditzen zaizkio batez ere, Agnesi goizeko ikustaldiak gelditzen zaizkio batez ere, 
afaldu, egongelan egiten baitu Yvesek, telebistaren afaldu, egongelan egiten baitu Yvesek, telebistaren 
argipean. Baina Agnesek itzalak irakurtzen ikasi du.argipean. Baina Agnesek itzalak irakurtzen ikasi du.

Luze egiten zaio eguna orain. Lehenago, Bretal Luze egiten zaio eguna orain. Lehenago, Bretal 
andrea zaintzen zuenean, kasik ordu berean heltzen andrea zaintzen zuenean, kasik ordu berean heltzen 
ziren etxera Yves eta bera. Baina atsoa hil zenean, lanik ziren etxera Yves eta bera. Baina atsoa hil zenean, lanik 
gabe gelditu zen Agnes, eta ANPEko neskak erretreta gabe gelditu zen Agnes, eta ANPEko neskak erretreta 
hartzeko paperak egitea proposatu zion. Toulousen hartzeko paperak egitea proposatu zion. Toulousen 
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bizi den ahizparekin hitz egiteko momentua ostegun bizi den ahizparekin hitz egiteko momentua ostegun 
gaua den arren, astelehen hartan goizez hots egin zion gaua den arren, astelehen hartan goizez hots egin zion 
aholku eske. Azkar ebatzi zuen hark arazoa. Ahizpak aholku eske. Azkar ebatzi zuen hark arazoa. Ahizpak 
esandako bera esan zion alabak arratsaldean. Asteaz-esandako bera esan zion alabak arratsaldean. Asteaz-
kenerako erretreta hartutako emakume bihurtua zen kenerako erretreta hartutako emakume bihurtua zen 
Agnes.Agnes.

Orain, Yves lanera joaten denean, Agnesek haren Orain, Yves lanera joaten denean, Agnesek haren 
katuari janari heze poltsatxoa eskaintzen dio, eta katuari janari heze poltsatxoa eskaintzen dio, eta 
“ilajearen distirari erreparatzea besterik ez dago katu “ilajearen distirari erreparatzea besterik ez dago katu 
zoriontsua dela jakiteko”, pentsatzen du, eta Lili lasai-zoriontsua dela jakiteko”, pentsatzen du, eta Lili lasai-
tzen du laztanka, urduri jartzen baita beste katuren tzen du laztanka, urduri jartzen baita beste katuren 
bat etxe inguruan dabilenean.bat etxe inguruan dabilenean.

HuraHura gertatu arte, ez zuten behin ere elkarrizketa luze- gertatu arte, ez zuten behin ere elkarrizketa luze-
rik izan. Azaroko arratsalde bat zen. Agnes dutxatik rik izan. Azaroko arratsalde bat zen. Agnes dutxatik 
irten zenean haur baten lanturu atsekabetua entzun irten zenean haur baten lanturu atsekabetua entzun 
izana iruditu zitzaion etxe inguruan. Albornoza jan-izana iruditu zitzaion etxe inguruan. Albornoza jan-
tzita irten zen terrazara eta Yves aurkitu zuen, hesiaren tzita irten zen terrazara eta Yves aurkitu zuen, hesiaren 
bestaldean, espartinetan eta erratza eskuan. Agnesen bestaldean, espartinetan eta erratza eskuan. Agnesen 
lorategiaren erdian, hortentsia herdoilduen gozota-lorategiaren erdian, hortentsia herdoilduen gozota-
sunean, Dubois jaunaren katu arraiatuak Lili hartua sunean, Dubois jaunaren katu arraiatuak Lili hartua 
zuen mendean. Duhalde andrearen katua hankazaba-zuen mendean. Duhalde andrearen katua hankazaba-
lik zegoen lurraren kontra ahuspez, burua zerurantz lik zegoen lurraren kontra ahuspez, burua zerurantz 
biraturik, errailetik irtendako trenaren karranka bai-biraturik, errailetik irtendako trenaren karranka bai-
no bortitzagoak ziren marruak jaurtikiz.no bortitzagoak ziren marruak jaurtikiz.

Agnes errukitu eta albornozaren gerrikoa estutu Agnes errukitu eta albornozaren gerrikoa estutu 
zuen.zuen.

—Duhalde andrea? Pasa al naiteke?—Duhalde andrea? Pasa al naiteke?
—Bai, mesedez, aurrera.—Bai, mesedez, aurrera.
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Yvesek erratzaren makilarekin bultzatu zuen bere Yvesek erratzaren makilarekin bultzatu zuen bere 
katua, eta une batez bazirudien lortu zuela, baina bata katua, eta une batez bazirudien lortu zuela, baina bata 
bestearen barrutik irten gabe urrutiratu ziren lasterka, bestearen barrutik irten gabe urrutiratu ziren lasterka, 
Agnesen pikondope batera.Agnesen pikondope batera.

Agnes zerbait esaten ahalegindu zen, baina terra-Agnes zerbait esaten ahalegindu zen, baina terra-
zako mahaitik kristalezko pote bat hartu eta jaurti zako mahaitik kristalezko pote bat hartu eta jaurti 
egin zien. Katuak jabeei begira gelditu ziren, estalketa egin zien. Katuak jabeei begira gelditu ziren, estalketa 
etenda.etenda.

Yvesek bostekoa luzatu zion Agnesi:Yvesek bostekoa luzatu zion Agnesi:
—Arratsalde on.—Arratsalde on.
—Baita zuri ere.—Baita zuri ere.
—Hau da hau eskandalua… Aspaldi hasi dira? —Hau da hau eskandalua… Aspaldi hasi dira? 

Barka, taladroarekin ari nintzen eta ez naiz jabetu.Barka, taladroarekin ari nintzen eta ez naiz jabetu.
—Zaude lasai, badakigu nolakoak diren animaliak —Zaude lasai, badakigu nolakoak diren animaliak 

—esan zuen Agnesek katu zuria lurretik jasoz—. Ez —esan zuen Agnesek katu zuria lurretik jasoz—. Ez 
da hala, Lili?da hala, Lili?

—Liliane? Izen xelebrea katu batentzat.—Liliane? Izen xelebrea katu batentzat.
—Ez, Lili. —Ez, Lili. FleurFleur. Lilik euskaraz . Lilik euskaraz fl eurfl eur esan nahi du. esan nahi du.
—Ezagutzen dut, ez pentsa. Nire etxean egiten du —Ezagutzen dut, ez pentsa. Nire etxean egiten du 

lo batzuetan, balkoian dudan aulkian.lo batzuetan, balkoian dudan aulkian.
—Ez da izango —esan zuen emakumeak lotsatuta.—Ez da izango —esan zuen emakumeak lotsatuta.
—Bai, aspalditik. Nire sofan ere kuluxkaren bat —Bai, aspalditik. Nire sofan ere kuluxkaren bat 

egindakoa da, nire tapakia maite du —esan zuen gizo-egindakoa da, nire tapakia maite du —esan zuen gizo-
nak, axola ez zitzaiola agertzeko begiak itxiz.nak, axola ez zitzaiola agertzeko begiak itxiz.

—Ez dakit zer esan, ez nekien bihurri honek…—Ez dakit zer esan, ez nekien bihurri honek…
—Zaude lasai, Duhalde andrea, ez du trabarik —Zaude lasai, Duhalde andrea, ez du trabarik 

egiten.egiten.
—Eskerrik asko, oso atsegina zara.—Eskerrik asko, oso atsegina zara.
—Ez, mesedez!—Ez, mesedez!
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Yvesek burua laztandu zion Liliri, eta Agnes harri-Yvesek burua laztandu zion Liliri, eta Agnes harri-
tu egin zen eskuaren tamainarekin.tu egin zen eskuaren tamainarekin.

—Espero dut garaiz iritsi izana.—Espero dut garaiz iritsi izana.
—Nire errua da. Behin baino gehiagotan hartu dut —Nire errua da. Behin baino gehiagotan hartu dut 

txanda antzutzeko, baina azken unean damutu egiten txanda antzutzeko, baina azken unean damutu egiten 
naiz beti, ez da hala, Lili?naiz beti, ez da hala, Lili?

Lili aztoraturik ageri zen, erauzitako arraren usnan, Lili aztoraturik ageri zen, erauzitako arraren usnan, 
atzaparkada gozoak emanez airean, Agnesen altzotik atzaparkada gozoak emanez airean, Agnesen altzotik 
ihes egin nahian.ihes egin nahian.

—Ederra benetan. Pertsiarra al da? —Yvesek han-—Ederra benetan. Pertsiarra al da? —Yvesek han-
katxoa hartu zion Liliri, ezkontzeko mandatu eginez katxoa hartu zion Liliri, ezkontzeko mandatu eginez 
bezala.bezala.

—Bai, agian ez osoki, baina bai.—Bai, agian ez osoki, baina bai.
—Kontuz ibili beharko zenuke; ederregia da aske —Kontuz ibili beharko zenuke; ederregia da aske 

ibiltzeko. Gupidagabe asko dabil inguruotan, badaki-ibiltzeko. Gupidagabe asko dabil inguruotan, badaki-
zu, eskura daukatena eramaten duen jendea, egindako zu, eskura daukatena eramaten duen jendea, egindako 
kalteari erreparatu gabe. Kontuz horiekin.kalteari erreparatu gabe. Kontuz horiekin.

—Zaila da etxean atxikitzea, ordea.—Zaila da etxean atxikitzea, ordea.
—A, hori egia da, zirrikituak ongi ezagutzen dituz-—A, hori egia da, zirrikituak ongi ezagutzen dituz-

te deabru hauek.te deabru hauek.
—Eta zureak, nola du izena?—Eta zureak, nola du izena?
—Aitatxi.—Aitatxi.
—Zurea ere ederra da…—Zurea ere ederra da…
Kolkoa laztandu zion Agnesek Aitatxiri eta bere Kolkoa laztandu zion Agnesek Aitatxiri eta bere 

eskutxoa ilaje sarrian aienatu zen.eskutxoa ilaje sarrian aienatu zen.
—Ez, Aitatxi ederra ez da. Handia, hori bai. Zazpi —Ez, Aitatxi ederra ez da. Handia, hori bai. Zazpi 

kilo egiten ditu. Oraindik katakumea zela oparitu zio-kilo egiten ditu. Oraindik katakumea zela oparitu zio-
ten emazte oihari, izen eta guzti, Fifi  edo Pioupiou edo ten emazte oihari, izen eta guzti, Fifi  edo Pioupiou edo 
horrelakoren bat, baina hazi ahala nire aitatxiren antza horrelakoren bat, baina hazi ahala nire aitatxiren antza 
hartuz joan zen eta aldatu egin genion. Militarra zen. hartuz joan zen eta aldatu egin genion. Militarra zen. 
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Aitatxi, esan nahi dut. Eta alu honek haren musu bera Aitatxi, esan nahi dut. Eta alu honek haren musu bera 
dauka. Erretratua erakutsiko dizut eta esango didazu.dauka. Erretratua erakutsiko dizut eta esango didazu.

Agnesek ez zekien erretratua momentuan erakutsi Agnesek ez zekien erretratua momentuan erakutsi 
nahi zion edo etorkizun hurbil batean, eta bat-batean, nahi zion edo etorkizun hurbil batean, eta bat-batean, 
alde egiteko beharra sentitu zuen. Lilirekin estali zuen alde egiteko beharra sentitu zuen. Lilirekin estali zuen 
kolkoa:kolkoa:

—Hoztu egingo naiz.—Hoztu egingo naiz.
—Etxetik alde egin zuenean katua eramaten ahale-—Etxetik alde egin zuenean katua eramaten ahale-

gindu zen, baina ez nion utzi. Nola utziko nion ba nire gindu zen, baina ez nion utzi. Nola utziko nion ba nire 
aitatxi berarekin eramaten!aitatxi berarekin eramaten!

Agnesek semeekin afaltzen entzunda zekien barre Agnesek semeekin afaltzen entzunda zekien barre 
ozena zuela, primarioa, baina ez zuen bere hortz sen-ozena zuela, primarioa, baina ez zuen bere hortz sen-
doen berri.doen berri.

EstalketaEstalketa gertatu zenetik, Agnesek ez zuen Lili etxe- gertatu zenetik, Agnesek ez zuen Lili etxe-
tik irteten uzten, baina Aitatxi Liliren bila joaten hasi tik irteten uzten, baina Aitatxi Liliren bila joaten hasi 
zen, etxea inguratzen, gaueko ordu txikietan. Liliren zen, etxea inguratzen, gaueko ordu txikietan. Liliren 
marraka erdiratuak esnatzen zuen Agnes. Emakumeak marraka erdiratuak esnatzen zuen Agnes. Emakumeak 
bizkarra laztantzen zion, “ez zaigu komeni, ez zaigu bizkarra laztantzen zion, “ez zaigu komeni, ez zaigu 
komeni, printzesa” esanez. Egunez, sudurra kristala-komeni, printzesa” esanez. Egunez, sudurra kristala-
ri atxikita ematen zituen orduak Lilik, bizkarrarekin ri atxikita ematen zituen orduak Lilik, bizkarrarekin 
altzari kantoi guztiak igurzten.altzari kantoi guztiak igurzten.

Gau haietako batean, Agnes sukaldean Liliren txi-Gau haietako batean, Agnes sukaldean Liliren txi-
zak amoniakoz garbitzen ari zela, Aitatxi azaldu zen zak amoniakoz garbitzen ari zela, Aitatxi azaldu zen 
leihoaren bestaldean. Lili kristalaren kontra buruka-leihoaren bestaldean. Lili kristalaren kontra buruka-
dak ematen hasi zen, bafadaka, begiak kizkurtuta, dak ematen hasi zen, bafadaka, begiak kizkurtuta, 
uzkia leihoaren kontra estututa, auzo osoan entzun uzkia leihoaren kontra estututa, auzo osoan entzun 
zitezkeen uluak eginez. Agnesek janari heze poltsa bat zitezkeen uluak eginez. Agnesek janari heze poltsa bat 
zabaldu zuen eta leihoaren zirrikitutik atera zuen, bai-zabaldu zuen eta leihoaren zirrikitutik atera zuen, bai-
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na Aitatxik lurrera jaurti zuen muturrarekin. Agnes na Aitatxik lurrera jaurti zuen muturrarekin. Agnes 
katemea baretzen ahalegindu zenean, atzaparkada bat katemea baretzen ahalegindu zenean, atzaparkada bat 
jaso zuen lepoan. Begiak beteta, Agnesek leihoa zabal-jaso zuen lepoan. Begiak beteta, Agnesek leihoa zabal-
du zion Liliri, eta ate parera ailegatu bezain pronto, du zion Liliri, eta ate parera ailegatu bezain pronto, 
Aitatxik gainka egin zion.Aitatxik gainka egin zion.

Agnes negar zotinka ari zen sukaldean txirrina Agnes negar zotinka ari zen sukaldean txirrina 
entzun zenean.entzun zenean.

—Duhalde andrea? Dubois jauna naiz, igo nai-—Duhalde andrea? Dubois jauna naiz, igo nai-
 teke? teke?

Agnes atarira irten zen, neguko pixama soinean. Agnes atarira irten zen, neguko pixama soinean. 
Yvesek bostekoa luzatu zion. Goizeko hirurak ziren Yvesek bostekoa luzatu zion. Goizeko hirurak ziren 
eta erratza zekarren eskuan.eta erratza zekarren eskuan.

—Ez nuen etxetik irteten utzi behar, baina katu —Ez nuen etxetik irteten utzi behar, baina katu 
demonio hau… Bi egun begirik bildu ezinik… Senti-demonio hau… Bi egun begirik bildu ezinik… Senti-
tzen dut. Nora joan dira?tzen dut. Nora joan dira?

Agnesek pixamaren mahukarekin sikatu zituen Agnesek pixamaren mahukarekin sikatu zituen 
malkoak, eta ilunpetan zegoen etxetik gidatu zuen malkoak, eta ilunpetan zegoen etxetik gidatu zuen 
gizona, atzeko terrazaraino. Katuen parera iritsi zire-gizona, atzeko terrazaraino. Katuen parera iritsi zire-
nean, Yvesek erratzarekin bultzatu zuen Aitatxi eta nean, Yvesek erratzarekin bultzatu zuen Aitatxi eta 
Lili malguki baten antzera irten zen. Berehala, katarra Lili malguki baten antzera irten zen. Berehala, katarra 
Yvesen txapinen kontra hasi zen igurzten, urrumaka.Yvesen txapinen kontra hasi zen igurzten, urrumaka.

Lili, maitearen grinak edertuta, begira zeukaten, Lili, maitearen grinak edertuta, begira zeukaten, 
baranda gainean.baranda gainean.

—Etxea txukuntzeko probesten dut nik. Bart —Etxea txukuntzeko probesten dut nik. Bart 
ke-erauzgailua garbitu nuen eta gaur lurreko pintura ke-erauzgailua garbitu nuen eta gaur lurreko pintura 
zipriztin horiek garbitzen ahaleginduko naiz —esan zipriztin horiek garbitzen ahaleginduko naiz —esan 
zion Agnesek—. Baso bat esne nahi? Ricorea? Goazen zion Agnesek—. Baso bat esne nahi? Ricorea? Goazen 
barrura, hoztu egingo gara.barrura, hoztu egingo gara.

Yvesek satinezko txabusina zeraman eta azpitik Yvesek satinezko txabusina zeraman eta azpitik 
txandalaren jertsea eta galtzontziloak. Agnes ohartu txandalaren jertsea eta galtzontziloak. Agnes ohartu 
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zenean, burua apartatu zuen, telebistako eszena borti-zenean, burua apartatu zuen, telebistako eszena borti-
tzekin egiten zuen bezala.tzekin egiten zuen bezala.

—Medikuak debekatuak dizkit esnekiak, koleste-—Medikuak debekatuak dizkit esnekiak, koleste-
rola dela eta.rola dela eta.

—Bizkotxoa egin dut arratsaldean, hartuko duzu —Bizkotxoa egin dut arratsaldean, hartuko duzu 
pusketatxo bat.pusketatxo bat.

—A, hori bai, ezin ukorik egin horri!—A, hori bai, ezin ukorik egin horri!
Oraindik gurin usaina zegoen Agnesen sukaldean. Oraindik gurin usaina zegoen Agnesen sukaldean. 

Mahai gainean, labeko erretiluan, bizkotxo birjin bat, Mahai gainean, labeko erretiluan, bizkotxo birjin bat, 
moldetik atera gabea. Agnesek, labana luze bat hartu moldetik atera gabea. Agnesek, labana luze bat hartu 
eta zati bat moztu zuen.eta zati bat moztu zuen.

Aitatxi eta Lili mahaiaren inguruan hasi ziren Aitatxi eta Lili mahaiaren inguruan hasi ziren 
harrapaketan. Tarteka, Lili ahozgora etzan eta han-harrapaketan. Tarteka, Lili ahozgora etzan eta han-
kak luzatzen zituen, zine izarren antzera. Aitatxi, hur-kak luzatzen zituen, zine izarren antzera. Aitatxi, hur-
bildu egiten zitzaion, atzaparkada jostaria egiten zion, bildu egiten zitzaion, atzaparkada jostaria egiten zion, 
usnatu egiten zuen, deiadarka.usnatu egiten zuen, deiadarka.

—Seguru ez duzula Ricorea nahi? Esne gutxirekin —Seguru ez duzula Ricorea nahi? Esne gutxirekin 
eta ur askorekin egingo dizut…eta ur askorekin egingo dizut…

—Ez benetan. Agian —eta barre egitean hortz bat —Ez benetan. Agian —eta barre egitean hortz bat 
mugitzen zitzaiola ohartu zen Agnes—, agian… —esan mugitzen zitzaiola ohartu zen Agnes—, agian… —esan 
zuen, bihurrikeria bat pentsatzen ari zela jakitun.zuen, bihurrikeria bat pentsatzen ari zela jakitun.

Agnesek edalontzia luzatu zuen, gizonari begira. Agnesek edalontzia luzatu zuen, gizonari begira. 
Eta honek hondoa ukitu arte sartu zuen bizkotxoa Eta honek hondoa ukitu arte sartu zuen bizkotxoa 
bizpahiru bider, papurrak utziz esne-azalean.bizpahiru bider, papurrak utziz esne-azalean.

Aitatxik Liliren gainera jauzi egin zuen, eta emeak Aitatxik Liliren gainera jauzi egin zuen, eta emeak 
alfonbra itxura hartu zuen.alfonbra itxura hartu zuen.

—Joateko garaia heldu da —Yvesek ostiko txiki —Joateko garaia heldu da —Yvesek ostiko txiki 
bat eman zion katuari izterrean—. Duhalde andrea, bat eman zion katuari izterrean—. Duhalde andrea, 
zoragarri zegoen pastela.zoragarri zegoen pastela.
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Lili altzoan hartuta, Agnesek ateraino lagundu Lili altzoan hartuta, Agnesek ateraino lagundu 
zituen gizona eta katua.zituen gizona eta katua.

AgnesAgnes edertzen hasi zen Yves etxean sumatzean. Goi- edertzen hasi zen Yves etxean sumatzean. Goi-
zean, orraztu egiten zen jaiki bezain pronto. Arratsal-zean, orraztu egiten zen jaiki bezain pronto. Arratsal-
dean, seiak inguratu ahala, salako errezelak zabaldu dean, seiak inguratu ahala, salako errezelak zabaldu 
eta kalerako bezala janzten zen Agnes. eta kalerako bezala janzten zen Agnes. La RedouteLa Redoute eta  eta 
saltoki handietako liburuxkak orriztatzen zituen sofa saltoki handietako liburuxkak orriztatzen zituen sofa 
txikian eserita, hura baitzen leihotik gertuen zegoena. txikian eserita, hura baitzen leihotik gertuen zegoena. 
Behin, komunerako bidean, Agnesek arrasto horixka Behin, komunerako bidean, Agnesek arrasto horixka 
bat aurkitu zuen lurrean:bat aurkitu zuen lurrean:

—Nire koittadu hori, zer egin dizute?—Nire koittadu hori, zer egin dizute?
Lilik orkatilak igurtzi zizkion buruarekin. Agnesek Lilik orkatilak igurtzi zizkion buruarekin. Agnesek 

esne epela eskaini zion kafe kikara batean, eta katuak esne epela eskaini zion kafe kikara batean, eta katuak 
mingainkada zehatzez edan zuen. Segidan albaitariari mingainkada zehatzez edan zuen. Segidan albaitariari 
hots egin zion.hots egin zion.

—Mitxelena andrea, Agnes Duhalde naiz. Lili txi-—Mitxelena andrea, Agnes Duhalde naiz. Lili txi-
kiarekin zer egin ez dakidalako deitzen dizut: goitika kiarekin zer egin ez dakidalako deitzen dizut: goitika 
egin du goizean eta ernari dagoela uste dut.egin du goizean eta ernari dagoela uste dut.

Albaitariaren ahotsaren atzean zaunkak entzuten Albaitariaren ahotsaren atzean zaunkak entzuten 
ziren.ziren.

—Horrek ez du ezer esan nahi.—Horrek ez du ezer esan nahi.
—Bizilagunaren katu deabru hori izan da, ez dio —Bizilagunaren katu deabru hori izan da, ez dio 

bakerik ematen.bakerik ematen.
—Edonola ere, goitika egin izanak ez du ezer esan —Edonola ere, goitika egin izanak ez du ezer esan 

nahi, Duhalde andrea.nahi, Duhalde andrea.
—Oso mainati dago.—Oso mainati dago.
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—Hustutzea —Hustutzea 150150 euro dira, ez zaitez tuntuna izan  euro dira, ez zaitez tuntuna izan 
eta egizu behingoz, Duhalde andrea, honezkero hartu-eta egizu behingoz, Duhalde andrea, honezkero hartu-
ko zuen gozatua.ko zuen gozatua.

—Beranduegi dela uste dut.—Beranduegi dela uste dut.
—Gainera, gure artean, katu arrek gure gizonez-—Gainera, gure artean, katu arrek gure gizonez-

koen antza badute…koen antza badute…
Agnesek bazekien behar zen lekuetan barre egiten.Agnesek bazekien behar zen lekuetan barre egiten.
—Bestela ere, abortua eragiteko garaiz gaude.—Bestela ere, abortua eragiteko garaiz gaude.
—Ez, segur aski ez da ernari egongo, nire gauzak —Ez, segur aski ez da ernari egongo, nire gauzak 

dira, badakizu nolakoa naizen.dira, badakizu nolakoa naizen.
Agnesek sabelaldean pausatu zizkion eskuak ani-Agnesek sabelaldean pausatu zizkion eskuak ani-

maliari. Borobiltzen hasia zen, ez zegoen dudarik.maliari. Borobiltzen hasia zen, ez zegoen dudarik.
Jaiegun edo urtemugetarako gordetzen zituen Jaiegun edo urtemugetarako gordetzen zituen 

arren, egun hartan, bazkaltzeko, oliba oliotan gorde-arren, egun hartan, bazkaltzeko, oliba oliotan gorde-
tako sardina lata jarri zion.tako sardina lata jarri zion.

Yves etxera iritsi bitarteko denbora arintzearren, Yves etxera iritsi bitarteko denbora arintzearren, 
arratsaldean igerilekura joan zen, eta ondoren, ohi arratsaldean igerilekura joan zen, eta ondoren, ohi 
zuena baino astebete lehenago, hilabeteko erosketa zuena baino astebete lehenago, hilabeteko erosketa 
egin zuen Champion-en. Seiak eta bostean, gizona egin zuen Champion-en. Seiak eta bostean, gizona 
txistuka ateratzen entzun zuen furgonetatik. Agnes txistuka ateratzen entzun zuen furgonetatik. Agnes 
etxe aurrean zeukan zain.etxe aurrean zeukan zain.

—Dubois jauna! Zurekin hitz egin beharra dau-—Dubois jauna! Zurekin hitz egin beharra dau-
 kat. kat.

—Jakina, zerbait gertatu al da?—Jakina, zerbait gertatu al da?
—Katuak, hau bordela!—Katuak, hau bordela!
—Igo nahi duzu? Kafea egingo dut.—Igo nahi duzu? Kafea egingo dut.
Agnesek negarra ito zuen.Agnesek negarra ito zuen.
—Lili da. Ernari dago.—Lili da. Ernari dago.
—Gure printzesa txikia? Ez da egia izango?—Gure printzesa txikia? Ez da egia izango?
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—Albaitariak esan dit, ernari dago.—Albaitariak esan dit, ernari dago.
—Eta orain?—Eta orain?
—Ez dakit, iletsuak irteten badira saldu egin geni-—Ez dakit, iletsuak irteten badira saldu egin geni-

tzake. Jendea prest dago katu pertsiar baten truke tzake. Jendea prest dago katu pertsiar baten truke 
dirutza ordaintzeko.dirutza ordaintzeko.

Yvesen hortz sendoak airean geratu ziren istant Yvesen hortz sendoak airean geratu ziren istant 
batez.batez.

—Albaitariak esan dit abortua eragiteko garaiz —Albaitariak esan dit abortua eragiteko garaiz 
gaudela —eta Yves eta bera aditz berean sartzeak dur-gaudela —eta Yves eta bera aditz berean sartzeak dur-
duzadura eragin zion—. Ez dakit.duzadura eragin zion—. Ez dakit.

—Seguru ez duzula kafea hartu nahi? Ricorea ere —Seguru ez duzula kafea hartu nahi? Ricorea ere 
badut, nahi izatera…badut, nahi izatera…

Yvesen etxeak intsentsu usaina zuen. Atondoan, Yvesen etxeak intsentsu usaina zuen. Atondoan, 
aterki bat zegoen zabalik eta putzu txiki bat baldo-aterki bat zegoen zabalik eta putzu txiki bat baldo-
sa gainean. Sukaldeko mahaian, sa gainean. Sukaldeko mahaian, L’équipeL’équipe, ogi papu-, ogi papu-
rrez zipriztindua, ogi kozkor bat eta txorizo azal bat. rrez zipriztindua, ogi kozkor bat eta txorizo azal bat. 
Harraskaren ondoan ardo botila huts bat ikusi zue-Harraskaren ondoan ardo botila huts bat ikusi zue-
nean, Agnes inarrosi egin zen. Mikrouhin labeari nean, Agnes inarrosi egin zen. Mikrouhin labeari 
begira gelditu zen, bi katiluak elkarri josita, bor-bor begira gelditu zen, bi katiluak elkarri josita, bor-bor 
egiteko zorian.egiteko zorian.

—Ni prest nengoke abortua erdibana ordaintzeko, —Ni prest nengoke abortua erdibana ordaintzeko, 
baina zuk nahi duzuna egingo dugu.baina zuk nahi duzuna egingo dugu.

—Uste dut aurrera egin nahi dudala —esan zuen —Uste dut aurrera egin nahi dudala —esan zuen 
Agnesek, juxtu gizona sukaldetik irtendakoan.Agnesek, juxtu gizona sukaldetik irtendakoan.

Yves album zahar batekin itzuli zen, erdialdetik Yves album zahar batekin itzuli zen, erdialdetik 
zabalduta. Bertan gizon bat ageri zen, biboteak harro-zabalduta. Bertan gizon bat ageri zen, biboteak harro-
tuta, begi argiak, dominak paparrean eta sable bat tuta, begi argiak, dominak paparrean eta sable bat 
eskuetan.eskuetan.

—Ez iezadazu esan igualak ez direla.—Ez iezadazu esan igualak ez direla.
—Mutur bera dute, egia da.—Mutur bera dute, egia da.
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Yvesek orriak pasa zituen:Yvesek orriak pasa zituen:
—Hau da bere azken argazkia. Azkenetan zen.—Hau da bere azken argazkia. Azkenetan zen.
Yvesen ezkontzan hartutako erretratua zen. Aito-Yvesen ezkontzan hartutako erretratua zen. Aito-

na biboteak apalduta ageri zen, begiak gardenago. na biboteak apalduta ageri zen, begiak gardenago. 
Ondoan, Yves eta bere emaztea. Agnesek aspaldi sen-Ondoan, Yves eta bere emaztea. Agnesek aspaldi sen-
titu gabeko zerbait sentitu zuen.titu gabeko zerbait sentitu zuen.

—Ez nuke sarkin itxura eman nahi baina, bereiztu-—Ez nuke sarkin itxura eman nahi baina, bereiztu-
ta zaudete edo…?ta zaudete edo…?

—Bai, lau urte dira bereiztu ginela. Lau urte zorio-—Bai, lau urte dira bereiztu ginela. Lau urte zorio-
neko. Eta zu? Ezkonduta al zaude?neko. Eta zu? Ezkonduta al zaude?

—Ez, ni ez.—Ez, ni ez.
—Ezkongabea?—Ezkongabea?
—Ez ginen ezkontzera ailegatu, bai.—Ez ginen ezkontzera ailegatu, bai.
Yvesek intsentsua eskuaz hauspotu zuenean, Aita-Yvesek intsentsua eskuaz hauspotu zuenean, Aita-

txik doministiku egin zuen.txik doministiku egin zuen.
—Zera, Lilirekin… Aurrera egingo dugu.—Zera, Lilirekin… Aurrera egingo dugu.
—Ongi da.—Ongi da.
Berokia kendu edo alde egiteko garaia zela iruditu Berokia kendu edo alde egiteko garaia zela iruditu 

zitzaion Agnesi.zitzaion Agnesi.
—Jakinaren gainean izango zaitut.—Jakinaren gainean izango zaitut.
—Arratsalde ona pasa.—Arratsalde ona pasa.
—Baita zuri ere.—Baita zuri ere.

LilirenLiliren sabela puztuz joan ahala, Aitatxiren bisitak  sabela puztuz joan ahala, Aitatxiren bisitak 
urritu egin ziren. Yves etxeratzen zenerako ilunduta urritu egin ziren. Yves etxeratzen zenerako ilunduta 
zegoen, eta goizez bakarrik ikusten zuen Agnesek. zegoen, eta goizez bakarrik ikusten zuen Agnesek. 
Batzuetan, luzaz gelditzen zen Yvesen furgonetak Batzuetan, luzaz gelditzen zen Yvesen furgonetak 
asfaltoan utzitako siluetari begira.asfaltoan utzitako siluetari begira.
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Aitatxik, egunero, janari heze poltsatxoa irensten Aitatxik, egunero, janari heze poltsatxoa irensten 
jarraitu zuen. Lili ondoan esertzen zitzaion, isatsare-jarraitu zuen. Lili ondoan esertzen zitzaion, isatsare-
kin koreografi a bihurriak eginez, baina arrak ez zuen kin koreografi a bihurriak eginez, baina arrak ez zuen 
burua plateretik jasotzen, eta berdindu ostean alde burua plateretik jasotzen, eta berdindu ostean alde 
egiten zuen, etorri baino polikiago.egiten zuen, etorri baino polikiago.

Agnesek bizkarra laztantzen zion Liliri. Titiburuak Agnesek bizkarra laztantzen zion Liliri. Titiburuak 
irtenda zituen ordurako.irtenda zituen ordurako.

Igerilekutik bueltatu zen batean, Agnesek arrasto Igerilekutik bueltatu zen batean, Agnesek arrasto 
likits bat aurkitu zuen korridorean. Izutu egin zen. likits bat aurkitu zuen korridorean. Izutu egin zen. 
Zarramazka hotsak lehenik eta ordura arte aditu Zarramazka hotsak lehenik eta ordura arte aditu 
gabeko negar batek ondoren bere logelaraino gidatu gabeko negar batek ondoren bere logelaraino gidatu 
zuten Agnes.zuten Agnes.

Arroparen armairuan zegoen Lili, jertse batekin Arroparen armairuan zegoen Lili, jertse batekin 
eta burusi batekin egindako habian, begiak inoiz bai-eta burusi batekin egindako habian, begiak inoiz bai-
no biribilago, beldurtuta.no biribilago, beldurtuta.

Agnesek sabela ukitu zionean, katuak atzera egin Agnesek sabela ukitu zionean, katuak atzera egin 
zuen.zuen.

Burusia bustirik eta armairurako bidean arrasto Burusia bustirik eta armairurako bidean arrasto 
arre bat zegoen.arre bat zegoen.

Katilu bat ur jarri zion alboan. Ferekatu egin zuen. Katilu bat ur jarri zion alboan. Ferekatu egin zuen. 
Katua inarrosi egiten zen Agnesek ukitzen zuen bakoi-Katua inarrosi egiten zen Agnesek ukitzen zuen bakoi-
tzean. Hanka bat heldu zion, fi lmetan senarrek ema-tzean. Hanka bat heldu zion, fi lmetan senarrek ema-
kume erdi-hurrenei nola.kume erdi-hurrenei nola.

Katua lasaitzea lortu zuenean, Agnesek angorazko Katua lasaitzea lortu zuenean, Agnesek angorazko 
soinekoa jantzi eta aurpegia hautseztatu zuen. Koko soinekoa jantzi eta aurpegia hautseztatu zuen. Koko 
koloniaz busti zituen belarri atzeak eta eskumuturrak, koloniaz busti zituen belarri atzeak eta eskumuturrak, 
eta Yvesen etxera joan zen.eta Yvesen etxera joan zen.

—Oraintxe nator, potxola. Eutsi, oraintxe nator.—Oraintxe nator, potxola. Eutsi, oraintxe nator.
Sudurrak gorriturik eta ileak euriak bustirik itzuli Sudurrak gorriturik eta ileak euriak bustirik itzuli 

ziren biak, Yves, furgonetaren giltza oraindik eskuan ziren biak, Yves, furgonetaren giltza oraindik eskuan 
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zuela. Agnesen logela epel zegoen, ordea, eta berokiak zuela. Agnesen logela epel zegoen, ordea, eta berokiak 
erantzita ohe gainean eseri ziren biak, katuari begi-erantzita ohe gainean eseri ziren biak, katuari begi-
ra. Lili armairuaren hondoaren kontra indarka ari ra. Lili armairuaren hondoaren kontra indarka ari 
zen, katilutik ura isuri zen eta bibote muturrean tan-zen, katilutik ura isuri zen eta bibote muturrean tan-
ta batzuk zituen dardarka. Sabela uzkurtzen zitzaion ta batzuk zituen dardarka. Sabela uzkurtzen zitzaion 
aldiro ikaratu egiten zen Agnes, baina bera hurreratu aldiro ikaratu egiten zen Agnes, baina bera hurreratu 
ahala katuak atzerantz egiten zuen.ahala katuak atzerantz egiten zuen.

—Hau da hau, nire katu alu horrek eragindako —Hau da hau, nire katu alu horrek eragindako 
hondamendia! —zioen Yvesek behin eta berriz, harro.hondamendia! —zioen Yvesek behin eta berriz, harro.

Agnesek edatekoa eskaini zion Yvesi eta honek Agnesek edatekoa eskaini zion Yvesi eta honek 
koñak txiki bat eskatu zuen.koñak txiki bat eskatu zuen.

Gelara itzuli zenean, bizitzan lehen aldiz, logelako Gelara itzuli zenean, bizitzan lehen aldiz, logelako 
objektuei erreparatu zien Agnesek; komoda gaineko objektuei erreparatu zien Agnesek; komoda gaineko 
brodatu eta portzelanazko zopa-ontziari, Carolineren brodatu eta portzelanazko zopa-ontziari, Carolineren 
argazkiari Alicantera iritsi berritan palmera batean argazkiari Alicantera iritsi berritan palmera batean 
bermatuta eta izozki bat eskuetan, ohe gaineko pelu-bermatuta eta izozki bat eskuetan, ohe gaineko pelu-
txe hartz malbari, lurrin pote bildumari. Bizitzan txe hartz malbari, lurrin pote bildumari. Bizitzan 
lehen aldiz, arrotz sentitu zen bere logelan.lehen aldiz, arrotz sentitu zen bere logelan.

Yvesek bi eskuekin inguratu zuen koñak kopa.Yvesek bi eskuekin inguratu zuen koñak kopa.
—Hor dator, hor dator lehena! —egin zuen oihu —Hor dator, hor dator lehena! —egin zuen oihu 

gizonak, alfonbra gainean belaunikatuz eta burua gizonak, alfonbra gainean belaunikatuz eta burua 
katuarenaren parean jarrita.katuarenaren parean jarrita.

Agnesek bere koñakari zurrutada atzemanezinak Agnesek bere koñakari zurrutada atzemanezinak 
emanez jarraitu zuen, Yvesek egoera gobernatu zuela-emanez jarraitu zuen, Yvesek egoera gobernatu zuela-
ko zoriontsu, ez baitzegoen gauzak berari gertatzera ko zoriontsu, ez baitzegoen gauzak berari gertatzera 
ohituta.ohituta.

Hasieran, gauza heze eta bigun bat iraitzi zuen Hasieran, gauza heze eta bigun bat iraitzi zuen 
Lilik. Gero, haginkada leunez, katakumeari lotzen Lilik. Gero, haginkada leunez, katakumeari lotzen 
zion zilborrestea apurtu zuen. Jaioberriak sator itxura zion zilborrestea apurtu zuen. Jaioberriak sator itxura 
zeukan begiak itxita eta geruza lirdinga batez estali-zeukan begiak itxita eta geruza lirdinga batez estali-
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ta zegoen. Lilik miazkatzen zuen bitartean, bigarrena ta zegoen. Lilik miazkatzen zuen bitartean, bigarrena 
etorri zen, zuri kolorekoa.etorri zen, zuri kolorekoa.

Yvesen ondoan belaunikatzerakoan, hezurrek Yvesen ondoan belaunikatzerakoan, hezurrek 
kirrinka egin zioten Agnesi.kirrinka egin zioten Agnesi.

—Honek iletsua dirudi! —esan zuen Yvesek.—Honek iletsua dirudi! —esan zuen Yvesek.
—Ez ahal zen hilik jaioko! Ez da mugitzen… Hilik —Ez ahal zen hilik jaioko! Ez da mugitzen… Hilik 

jaio da!jaio da!
—Ez, nagiak aterako ditu une batetik bestera, iku-—Ez, nagiak aterako ditu une batetik bestera, iku-

siko duzu.siko duzu.
Agnesek begiak beteta itxaron zituen katakumeen Agnesek begiak beteta itxaron zituen katakumeen 

lehen bizi taupadak. Ezin zuen sinetsi ile likitsezko lehen bizi taupadak. Ezin zuen sinetsi ile likitsezko 
haragi pilotatxo haiek bizirik egon zitezkeenik.haragi pilotatxo haiek bizirik egon zitezkeenik.

—Ez dira ukitu behar, gure usaina hartzen badute, —Ez dira ukitu behar, gure usaina hartzen badute, 
amak errefusatu eta akabatu egingo ditu —esan zion amak errefusatu eta akabatu egingo ditu —esan zion 
Agnesek Yvesi.Agnesek Yvesi.

Bi orduBi ordu iraun zuen erditzeak: lau katakume jaio ziren,  iraun zuen erditzeak: lau katakume jaio ziren, 
ile motzeko bi eta luzeko beste bi. Lilik selauna jan ile motzeko bi eta luzeko beste bi. Lilik selauna jan 
ondoren, banaka milikatu zituen, orraztuta eta disti-ondoren, banaka milikatu zituen, orraztuta eta disti-
rante utzi arte.rante utzi arte.

Berehala hasi ziren miauka eta arrastaka amaren Berehala hasi ziren miauka eta arrastaka amaren 
bularrak okupatu arte.bularrak okupatu arte.

Yves eta Agnes, ohe gainean eseri ziren, jaio berriei Yves eta Agnes, ohe gainean eseri ziren, jaio berriei 
beha.beha.

—Aitaren antza dute… —esan zuen gizonak.—Aitaren antza dute… —esan zuen gizonak.
—Hartu nahi duzuna, Dubois jauna. Bat baino —Hartu nahi duzuna, Dubois jauna. Bat baino 

gehiago ere bai, nahi izatera.gehiago ere bai, nahi izatera.
—Estimatuta dago, baina horrela ongi nago.—Estimatuta dago, baina horrela ongi nago.
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—Zure semeetako bati agian…—Zure semeetako bati agian…
Agnesi hain ohikoa zuen trauskil sentimendua Agnesi hain ohikoa zuen trauskil sentimendua 

hedatu zitzaion gorputz osotik, Dubois jaunak ez bai-hedatu zitzaion gorputz osotik, Dubois jaunak ez bai-
tzion inoiz semeei buruz hitz egin. Yvesek aita baten tzion inoiz semeei buruz hitz egin. Yvesek aita baten 
osotasunarekin begiratu zien kumeei.osotasunarekin begiratu zien kumeei.

—Ez dituzte animaliak maite. Seme-alabarik ere ez —Ez dituzte animaliak maite. Seme-alabarik ere ez 
dute eduki nahi, pentsa.dute eduki nahi, pentsa.

Carolineri bidal ziezaiokeen bat mezulari bidez, Carolineri bidal ziezaiokeen bat mezulari bidez, 
nahi izatera. Baina ez zuen nahiko. Ez zen inoiz katu-nahi izatera. Baina ez zuen nahiko. Ez zen inoiz katu-
zalea izan eta Agnesek, telefonoz, Liliren ernaldiari zalea izan eta Agnesek, telefonoz, Liliren ernaldiari 
buruzko ezer aipatzen zion bakoitzean gai berri bat buruzko ezer aipatzen zion bakoitzean gai berri bat 
ateratzen zuen.ateratzen zuen.

—Championgo iragarki oholean eskaintzea pen-—Championgo iragarki oholean eskaintzea pen-
tsatu dut.tsatu dut.

—Argazki bat atera beharko diegu horretarako…—Argazki bat atera beharko diegu horretarako…
—Baina oraindik txikiegiak dira erretratatzeko.—Baina oraindik txikiegiak dira erretratatzeko.
—Hemendik aste pare batera egingo dugu familia —Hemendik aste pare batera egingo dugu familia 

argazkia, Aitatxi ere okasiorako prestatuko dut.argazkia, Aitatxi ere okasiorako prestatuko dut.
Yvesek zutitzeko probestu zuen:Yvesek zutitzeko probestu zuen:
—Alde egin beharra daukat, semeak afaltzera —Alde egin beharra daukat, semeak afaltzera 

datozkit.datozkit.
Agnesek ordulariari begiratu zion. Beste koñak Agnesek ordulariari begiratu zion. Beste koñak 

txiki batekin leunduko zituen lotara joan aurreko txiki batekin leunduko zituen lotara joan aurreko 
orduak.orduak.

—Mila esker guztiagatik, Dubois jauna.—Mila esker guztiagatik, Dubois jauna.
—Behar izanez gero, badakizu non bizi naizen. —Behar izanez gero, badakizu non bizi naizen. 

Familia gara orain, Duhalde andrea, senide bilaka-Familia gara orain, Duhalde andrea, senide bilaka-
tu gaituzte! Eta mila esker kopatxoagatik. Eguraldi tu gaituzte! Eta mila esker kopatxoagatik. Eguraldi 
honekin, zoragarri etorri zait.honekin, zoragarri etorri zait.
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Ohetik altxatu zenean, Yvesek negu gorritik esna-Ohetik altxatu zenean, Yvesek negu gorritik esna-
tutako hartza zirudien, motrizitatea baldartuta. Agnes tutako hartza zirudien, motrizitatea baldartuta. Agnes 
koltxa gaineko zimurrei beha gelditu zen ateraino koltxa gaineko zimurrei beha gelditu zen ateraino 
lagundu aurretik. Haize bafada batek aurpegia euriz-lagundu aurretik. Haize bafada batek aurpegia euriz-
tatu zion eta Yvesek lasterka eta aieneka jaitsi zituen tatu zion eta Yvesek lasterka eta aieneka jaitsi zituen 
eskailerak.eskailerak.

AgnesekAgnesek katakumeei beha eta Lili orrazten eman  katakumeei beha eta Lili orrazten eman 
zituen hurrengo egunak.zituen hurrengo egunak.

Hilabetea betetzerako, edredoiko farfailetatik zin-Hilabetea betetzerako, edredoiko farfailetatik zin-
tzilik aurkitu zituen Agnesek katakume bi, eta beste tzilik aurkitu zituen Agnesek katakume bi, eta beste 
bi, mediak eta bufandak gordetzen zituen kaxoian sar-bi, mediak eta bufandak gordetzen zituen kaxoian sar-
tuta. Liliri ilajea itzali zitzaion, garai bateko lirainta-tuta. Liliri ilajea itzali zitzaion, garai bateko lirainta-
suna galdua zuen eta abailduta ageri zen. Maitasuna suna galdua zuen eta abailduta ageri zen. Maitasuna 
eta gupida nahasten zitzaizkion Agnesi, laztan xamur eta gupida nahasten zitzaizkion Agnesi, laztan xamur 
eta bortitzak.eta bortitzak.

Yvesen keinu baten zain zegoen. Kosta egiten Yvesen keinu baten zain zegoen. Kosta egiten 
zitzaion ulertzea zergatik ez ote zen Dubois jauna Liliz zitzaion ulertzea zergatik ez ote zen Dubois jauna Liliz 
eta katakumeez galdetzera hurbiltzen. Egun hartan, eta katakumeez galdetzera hurbiltzen. Egun hartan, 
kopatxo batek adoretuta, txirrina jo zion. Txanda-kopatxo batek adoretuta, txirrina jo zion. Txanda-
la jantzita zabaldu zion atea Yvesek, betaurreko txi-la jantzita zabaldu zion atea Yvesek, betaurreko txi-
ki batzuk sudurraren eta munduaren arteko mugan. ki batzuk sudurraren eta munduaren arteko mugan. 
Barrutik etorritako intsentsu usainak beratu egin Barrutik etorritako intsentsu usainak beratu egin 
zuen.zuen.

—Gabon, Duhalde andrea.—Gabon, Duhalde andrea.

—Gabon, Dubois jauna, eta barka hain berandu —Gabon, Dubois jauna, eta barka hain berandu 
etortzea, agian afaltzen ariko zinen.etortzea, agian afaltzen ariko zinen.
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—Ez, zaude lasai. Zer moduz familia? —galdetu —Ez, zaude lasai. Zer moduz familia? —galdetu 
zion Yvesek betaurrekoak tolestuz eta aurrera pasatze-zion Yvesek betaurrekoak tolestuz eta aurrera pasatze-
ko gonbidapenik gabe.ko gonbidapenik gabe.

—Badoaz, poliki-poliki. Gaur otarrean aurkitu dut —Badoaz, poliki-poliki. Gaur otarrean aurkitu dut 
eme bat, goxoan, moldeko ogiaren gainean.eme bat, goxoan, moldeko ogiaren gainean.

—Sartu nahi duzu? Elurra eman dute datorren —Sartu nahi duzu? Elurra eman dute datorren 
asterako eta oraindik ere tenperatura baxuagoak. Hau asterako eta oraindik ere tenperatura baxuagoak. Hau 
da hau egun zakurra.da hau egun zakurra.

Agnesek anorakaren txanoa kentzeko imintzioa Agnesek anorakaren txanoa kentzeko imintzioa 
egin zuen, baina sokak estutu zituen:egin zuen, baina sokak estutu zituen:

—Mila esker, baina labea piztuta utzi dut, pastel —Mila esker, baina labea piztuta utzi dut, pastel 
bat, badakizu. Nolanahi ere, argazkia ateratzekotan bat, badakizu. Nolanahi ere, argazkia ateratzekotan 
gelditu zinelako etorri naiz. Ez dakit oraindik ongi gelditu zinelako etorri naiz. Ez dakit oraindik ongi 
datorkizun egunen batean egitea.datorkizun egunen batean egitea.

—Jakina baietz. Oraintxe bertan joango naiz, nahi —Jakina baietz. Oraintxe bertan joango naiz, nahi 
izanez gero.izanez gero.

Agnesek pastel imajinarioan pentsatu zuen, eta Agnesek pastel imajinarioan pentsatu zuen, eta 
hala ere, baietz esan zion.hala ere, baietz esan zion.

Yvesek Aitatxi hartu zuen egongelako txokotik, eta Yvesek Aitatxi hartu zuen egongelako txokotik, eta 
katutzarrak Yvesen altzoan jarraitu zuen alferkerian katutzarrak Yvesen altzoan jarraitu zuen alferkerian 
Agnesen etxeraino. Han, bafada batekin agurtu zuen Agnesen etxeraino. Han, bafada batekin agurtu zuen 
Lilik.Lilik.

—Ez zaitez horrela jarri, printzesa. Aitak ere argaz-—Ez zaitez horrela jarri, printzesa. Aitak ere argaz-
kian irten behar du-eta, txintxoa izan.kian irten behar du-eta, txintxoa izan.

—Non egingo dugu? —galdetu zuen Yvesek.—Non egingo dugu? —galdetu zuen Yvesek.
—Ez dakit… Nire logelan, adibidez. Hori iruditzen —Ez dakit… Nire logelan, adibidez. Hori iruditzen 

zait lekurik naturalena, ezta?zait lekurik naturalena, ezta?
Yvesek betaurrekoak jantzi zituen eta luze aritu zen Yvesek betaurrekoak jantzi zituen eta luze aritu zen 

kameraren botoiei begira. Bitartean Agnesek kuxinak kameraren botoiei begira. Bitartean Agnesek kuxinak 
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harrotu zituen eta lau katakumeak eta Lili ipini zituen harrotu zituen eta lau katakumeak eta Lili ipini zituen 
bertan.bertan.

—Aitatxi! Zatoz!—Aitatxi! Zatoz!
Arrak ohe gainera jauzi egin bezain pronto Yvesek Arrak ohe gainera jauzi egin bezain pronto Yvesek 

argazkiak atera zituen. Agnesek atearen orpotik beha-argazkiak atera zituen. Agnesek atearen orpotik beha-
tu zien, oin puntetan jarrita.tu zien, oin puntetan jarrita.

—Duhalde andrea, egingo al dugu familia osoa-—Duhalde andrea, egingo al dugu familia osoa-
 rena? rena?

Agnesek irri txiki bat ito zuen, ohe gainean eseri Agnesek irri txiki bat ito zuen, ohe gainean eseri 
aurretik. Yvesek kamera komoda gainean utzi zuen, aurretik. Yvesek kamera komoda gainean utzi zuen, 
Carolineren argazkia izkina batean jarrita, eta Agnesen Carolineren argazkia izkina batean jarrita, eta Agnesen 
ondoan eseri zen, zarata handia ateraz. Agnesi arnasa ondoan eseri zen, zarata handia ateraz. Agnesi arnasa 
eten zitzaion. Bien eskuek elkar ukitu zutenean entzun eten zitzaion. Bien eskuek elkar ukitu zutenean entzun 
zen disparoa.zen disparoa.

—Etxean inprimatzeko traste horietako bat dau-—Etxean inprimatzeko traste horietako bat dau-
kat. Badakizu, semeek inoiz ez dakite Gabonetan zer kat. Badakizu, semeek inoiz ez dakite Gabonetan zer 
oparitu eta dirua soberan izaten dute. Oraintxe eka-oparitu eta dirua soberan izaten dute. Oraintxe eka-
rriko dizkizut.rriko dizkizut.

Joan-etorria egiteko denboran, Agnesek pastel Joan-etorria egiteko denboran, Agnesek pastel 
bat sartu zuen labean eta papiro itxurako kartulina bat sartu zuen labean eta papiro itxurako kartulina 
batean, lumaz, idatzi zuen:batean, lumaz, idatzi zuen:

Quatre adorables petits chattons à donner:Quatre adorables petits chattons à donner:
Deux blancs avec poil mi-long et deux gris tigrés.Deux blancs avec poil mi-long et deux gris tigrés.

Ils sont nés le Ils sont nés le 1717 septembre. Je les garde donc au moin septembre. Je les garde donc au moin
jusqu’au jusqu’au 1414 novembre, afi n que le sevrage novembre, afi n que le sevrage

se fasse en douceur.se fasse en douceur.
Pour en réserver un, me contacter par téléphonePour en réserver un, me contacter par téléphone

(05592021330559202133).).
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Argazkia bertan itsatsi eta supermerkatuan, albai-Argazkia bertan itsatsi eta supermerkatuan, albai-
tariarenean eta tren geltokian jartzea besterik ez tariarenean eta tren geltokian jartzea besterik ez 
zitzaion falta.zitzaion falta.

Yvesek kopia sorta bat eman zion Agnesi, tartean Yvesek kopia sorta bat eman zion Agnesi, tartean 
biak agertzen ziren bat.biak agertzen ziren bat.

—Oroitzapen gisa, badakizu.—Oroitzapen gisa, badakizu.
Carolineren argazkiaren ondoan jarri zuen, inoiz Carolineren argazkiaren ondoan jarri zuen, inoiz 

Agnesen gaztetako argazkia egondako markoan.Agnesen gaztetako argazkia egondako markoan.

IragarkiaIragarkia jarri eta berehala banatu zituen kataku- jarri eta berehala banatu zituen kataku-
meak. Baina azkena oparitzearekin bat (trukean Ferre-meak. Baina azkena oparitzearekin bat (trukean Ferre-
ro Rocher kutxa bat eman zion Lesakako bikote batek ro Rocher kutxa bat eman zion Lesakako bikote batek 
hartu zuen) Lili desagertu egin zen. Yvesek egindako hartu zuen) Lili desagertu egin zen. Yvesek egindako 
argazkietako bat baliatu zuen afi xak egin eta auzoan argazkietako bat baliatu zuen afi xak egin eta auzoan 
itsasteko, baina asteak pasa ziren inoren deirik jaso itsasteko, baina asteak pasa ziren inoren deirik jaso 
gabe. Lo egiteko pilula erdia hartu ordez osoa har-gabe. Lo egiteko pilula erdia hartu ordez osoa har-
tzeko esan zion medikuak, eta nekatzeko, igerilekura tzeko esan zion medikuak, eta nekatzeko, igerilekura 
joateri ez uzteko.joateri ez uzteko.

Egunero, goizez eta arratsaldez, itzulia egiten zuen Egunero, goizez eta arratsaldez, itzulia egiten zuen 
auzotik Agnesek. Auto azpiak arakatzen zituen, zabo-auzotik Agnesek. Auto azpiak arakatzen zituen, zabo-
rrontzietako estalkiak zabaltzen, lorategiak barran-rrontzietako estalkiak zabaltzen, lorategiak barran-
datzen. Katuari hots egiten zion aldiro berritzen zuen datzen. Katuari hots egiten zion aldiro berritzen zuen 
itxaropena.itxaropena.

Arratsalde batean, txirrina jo zion Yvesek.Arratsalde batean, txirrina jo zion Yvesek.
—Egun on, Duhalde andrea.—Egun on, Duhalde andrea.
—Baita zuri ere.—Baita zuri ere.
Agnesek hesia zabaldu zion, baina gizonak ez zuen Agnesek hesia zabaldu zion, baina gizonak ez zuen 

sartzeko imintziorik egin.sartzeko imintziorik egin.
—Liliri buruz zen. Oraindik ez da agertu, ezta?—Liliri buruz zen. Oraindik ez da agertu, ezta?
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—Ikusi al duzu? Ongi al dago?—Ikusi al duzu? Ongi al dago?
Agnes hondoratu egin zen Yvesek eztarria garbitu Agnes hondoratu egin zen Yvesek eztarria garbitu 

zuenean.zuenean.
—Nire etxeko sotoan dagoela uste dut. Aspaldi —Nire etxeko sotoan dagoela uste dut. Aspaldi 

behar du hilik, baina egiten ari den hotzarekin, orain-behar du hilik, baina egiten ari den hotzarekin, orain-
dik ez da gehiegi usaintzen hasi.dik ez da gehiegi usaintzen hasi.

—Seguru al zaude?—Seguru al zaude?
—Zatoz.—Zatoz.
Agnesek, belarraren hezetasuna oinetako barrue-Agnesek, belarraren hezetasuna oinetako barrue-

tara sartzen sentitu zuen. Gizonak eskua eskaini zion tara sartzen sentitu zuen. Gizonak eskua eskaini zion 
sotorainoko bide lokaztua egiteko. Gero, koñak kopa sotorainoko bide lokaztua egiteko. Gero, koñak kopa 
birekin agertu zen, festa bateko azken gonbidatuak birekin agertu zen, festa bateko azken gonbidatuak 
balira bezala, musika ere amaitutakoan:balira bezala, musika ere amaitutakoan:

—Prest al zaude?—Prest al zaude?
—Bai, okerrenerako prestatzeko denbora izan dut.—Bai, okerrenerako prestatzeko denbora izan dut.
Kopa hutsa hartu zion Yvesek sotoko atea zabaldu Kopa hutsa hartu zion Yvesek sotoko atea zabaldu 

aurretik.aurretik.
—Ez dauka itxura onik, baina bera da, sinetsida-—Ez dauka itxura onik, baina bera da, sinetsida-

zu, ederki ezagutzen nuen. Seguru zaude ikusi nahi zu, ederki ezagutzen nuen. Seguru zaude ikusi nahi 
duzula?duzula?

Bonbilla soil baten pean, Lilik gehiago zirudien Bonbilla soil baten pean, Lilik gehiago zirudien 
komuneko alfonbra zahar bat katuen jainkosa baino. komuneko alfonbra zahar bat katuen jainkosa baino. 
Katuaren ingurua likisturik zegoen eta, leihoak zaba-Katuaren ingurua likisturik zegoen eta, leihoak zaba-
lik zeuden arren, kirats hura arnasteak min ematen lik zeuden arren, kirats hura arnasteak min ematen 
zuen. Agnes eztulka irten zen.zuen. Agnes eztulka irten zen.

—Ongi zaude?—Ongi zaude?
Agnesek besarkatu egin nahi zuen, baina horren Agnesek besarkatu egin nahi zuen, baina horren 

ordez, mahukatik mokanes bat atera, eta sudur zuloak ordez, mahukatik mokanes bat atera, eta sudur zuloak 
sikatu zituen.sikatu zituen.
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—Etxean eman nahi nioke lur —esan zion Agnesek —Etxean eman nahi nioke lur —esan zion Agnesek 
sotoko atea itxi zutenean.sotoko atea itxi zutenean.

—Ni arduratuko naiz guztiaz, Duhalde andrea —Ni arduratuko naiz guztiaz, Duhalde andrea 
—esan zuen Yvesek pala baten kirtena helduz.—esan zuen Yvesek pala baten kirtena helduz.

—Bion artean egingo dugu.—Bion artean egingo dugu.
Agnesek, amoniakoa, lixiba, eskutrapuak, gomaz-Agnesek, amoniakoa, lixiba, eskutrapuak, gomaz-

ko eskularruak, fregona eta zakar poltsak ekarri zituen ko eskularruak, fregona eta zakar poltsak ekarri zituen 
bere etxetik. Oinak plastikozko poltsetan bildu eta bere etxetik. Oinak plastikozko poltsetan bildu eta 
gomazko eskularruak jantzi behar izan zituzten sotoa gomazko eskularruak jantzi behar izan zituzten sotoa 
garbitzeko.garbitzeko.

—Bitxia da, nik ez baitut arratoientzako pozoirik —Bitxia da, nik ez baitut arratoientzako pozoirik 
erabiltzen, ez dut ulertzen nola izan den —esan zion erabiltzen, ez dut ulertzen nola izan den —esan zion 
Yvesek.Yvesek.

—Zeren bila arituko ote zen…—Zeren bila arituko ote zen…
Agnesek zabor poltsa bat zabaldu eta Yvesek pala-Agnesek zabor poltsa bat zabaldu eta Yvesek pala-

rekin jaso zituen Liliren hondarrak.rekin jaso zituen Liliren hondarrak.
—Katakume baten pisua du —esan zuen Agnesek.—Katakume baten pisua du —esan zuen Agnesek.
Atarian, Aitatxik zurruntasunez begiratu zien.Atarian, Aitatxik zurruntasunez begiratu zien.
—Gelditzen zaizkidan sardina latak eta pentsu —Gelditzen zaizkidan sardina latak eta pentsu 

zakuak ekarriko dizkizut, honek estimatuko ditu.zakuak ekarriko dizkizut, honek estimatuko ditu.
—Baina, Duhalde andrea, agian…—Baina, Duhalde andrea, agian…
—Ez, hau izan da azkena, ez dut katu gehiagorik —Ez, hau izan da azkena, ez dut katu gehiagorik 

hartuko.hartuko.
Dubois jaunak hilobia zulatu zuen Agnesen pikon-Dubois jaunak hilobia zulatu zuen Agnesen pikon-

dopean, Duhalde andrea begira zuela. Ez zuten hitzik dopean, Duhalde andrea begira zuela. Ez zuten hitzik 
egin, soilik errezo azkar bat, xuxurlatua. Lili poltsatik egin, soilik errezo azkar bat, xuxurlatua. Lili poltsatik 
atera gabe lurperatu zuten.atera gabe lurperatu zuten.

—Mila esker, Dubois jauna, biziki eskertzen dizut —Mila esker, Dubois jauna, biziki eskertzen dizut 
nigatik egindakoa.nigatik egindakoa.

—Besterik ez zen falta, Duhalde andrea.—Besterik ez zen falta, Duhalde andrea.
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—Bizitzak aurrera darrai, zer egingo diogu!—Bizitzak aurrera darrai, zer egingo diogu!
—Hala behar du, bai, bizitzak aurrea jarraitu behar —Hala behar du, bai, bizitzak aurrea jarraitu behar 

du.du.
—Iluntze ona pasa, Dubois jauna.—Iluntze ona pasa, Dubois jauna.
—Berdin, Duhalde andrea.—Berdin, Duhalde andrea.
Bakoitza bere etxera itzuli zen, bakoitza bere ordu-Bakoitza bere etxera itzuli zen, bakoitza bere ordu-

tegi, lursail eta kafe markara. Egun batzuen ostean, tegi, lursail eta kafe markara. Egun batzuen ostean, 
ezer gertatu aurreko bizitzetara bueltatu zirela uste ezer gertatu aurreko bizitzetara bueltatu zirela uste 
izan zuten, baina asteak eman zituzten usain hura izan zuten, baina asteak eman zituzten usain hura 
ahaztu ezinik. Desioaren usaina zen, hiltzen uzten ahaztu ezinik. Desioaren usaina zen, hiltzen uzten 
denean.denean.
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GatosGatos

Los terrenosLos terrenos de Agnès y de Yves están separados por  de Agnès y de Yves están separados por 
una enclenque verja verde. Agnès e Yves desayunan al una enclenque verja verde. Agnès e Yves desayunan al 
mismo tiempo, cada uno en su casa.mismo tiempo, cada uno en su casa.

Agnès sabe acerca del señor Dubois todo lo que hay Agnès sabe acerca del señor Dubois todo lo que hay 
que saber acerca de alguien: que por las mañanas, por que saber acerca de alguien: que por las mañanas, por 
ejemplo, mientras con una mano hojea el ejemplo, mientras con una mano hojea el Sud OuestSud Ouest 
de la víspera, con la otra sujeta una taza de café. Que de la víspera, con la otra sujeta una taza de café. Que 
mantiene la taza en el aire hasta hojear el periódico mantiene la taza en el aire hasta hojear el periódico 
entero, y al llegar a la última hoja, lo bebe de un tra-entero, y al llegar a la última hoja, lo bebe de un tra-
go. Que hasta el año pasado, entre medias, también go. Que hasta el año pasado, entre medias, también 
fumaba un cigarro. Pero lo dejó. Tras desayunar, se fumaba un cigarro. Pero lo dejó. Tras desayunar, se 
ducha. Sale a la galería con el cabello peinado hacia ducha. Sale a la galería con el cabello peinado hacia 
atrás y vierte pienso en la bandeja, mientras el gato le atrás y vierte pienso en la bandeja, mientras el gato le 
da pequeños cabezazos en la mano. Después, cierra las da pequeños cabezazos en la mano. Después, cierra las 
cortinas de la cocina y de la sala.cortinas de la cocina y de la sala.

Yves no sabe gran cosa acerca de la señora Duhal-Yves no sabe gran cosa acerca de la señora Duhal-
de: que tiene un jardín austero pero lo sufi cientemente de: que tiene un jardín austero pero lo sufi cientemente 
cuidado, que todos los miércoles echa a reciclar una cuidado, que todos los miércoles echa a reciclar una 
botella de coñac, y que, a pesar de que ella es pequeña botella de coñac, y que, a pesar de que ella es pequeña 
y delgada, tiene una hija gorda que vive en España y y delgada, tiene una hija gorda que vive en España y 
suele venir a visitarla por Navidad.suele venir a visitarla por Navidad.

A las nueve menos diez, Yves se dirige a trabajar A las nueve menos diez, Yves se dirige a trabajar 
en la furgoneta que lleva el nombre de su tienda de en la furgoneta que lleva el nombre de su tienda de 
lámparas. Agnès se dedica a las tareas del hogar y del lámparas. Agnès se dedica a las tareas del hogar y del 
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jardín. Hace tres años que viven en casas contiguas. jardín. Hace tres años que viven en casas contiguas. 
Únicamente el tiempo turba los modos de vida de los Únicamente el tiempo turba los modos de vida de los 
vecinos.vecinos.

La casa de Yves pertenecía a un matrimonio mayor La casa de Yves pertenecía a un matrimonio mayor 
de Madrid. Todos los miércoles Yves cena con sus dos de Madrid. Todos los miércoles Yves cena con sus dos 
hijos. Si no hace demasiado frío lo hacen en la terra-hijos. Si no hace demasiado frío lo hacen en la terra-
za, sin importar si es invierno o verano. En esos días, za, sin importar si es invierno o verano. En esos días, 
Agnès los escucha desde su terreno, y es tan abun-Agnès los escucha desde su terreno, y es tan abun-
dante la vegetación del jardín del hombre, que ni tan dante la vegetación del jardín del hombre, que ni tan 
siquiera necesita esconderse. Además de hablar sobre siquiera necesita esconderse. Además de hablar sobre 
rugby, también hablan de coches y de mujeres. A veces rugby, también hablan de coches y de mujeres. A veces 
hablan de la dependienta de la gasolinera de Pausu, hablan de la dependienta de la gasolinera de Pausu, 
otras muchas veces hablan de las hijas de un primo. Y otras muchas veces hablan de las hijas de un primo. Y 
Agnès se sonroja al pensar que padre e hijos estarían Agnès se sonroja al pensar que padre e hijos estarían 
dispuestos a compartir la misma mujer.dispuestos a compartir la misma mujer.

Cada vez que lo hace, Agnès sueña con llevarles un Cada vez que lo hace, Agnès sueña con llevarles un 
pavo asado rodeado de patatas o de castañas, servir-pavo asado rodeado de patatas o de castañas, servir-
lo hasta hacer rebosar sus platos, sentarse con ellos, lo hasta hacer rebosar sus platos, sentarse con ellos, 
aceptar una copa o dos, reír sin hacerse notar.aceptar una copa o dos, reír sin hacerse notar.

Pero hace semanas que a causa del mal tiempo Pero hace semanas que a causa del mal tiempo 
Agnès ha de conformarse con verlo únicamente por la Agnès ha de conformarse con verlo únicamente por la 
mañana, ya que Yves tiene por costumbre cenar en la mañana, ya que Yves tiene por costumbre cenar en la 
sala, a la luz del televisor. Aunque Agnès ha aprendido sala, a la luz del televisor. Aunque Agnès ha aprendido 
a leer las sombras.a leer las sombras.

Ahora el día se le hace largo. Antes, cuando cuida-Ahora el día se le hace largo. Antes, cuando cuida-
ba de la señora Bretal, Yves y ella llegaban a casa casi ba de la señora Bretal, Yves y ella llegaban a casa casi 
a la misma hora. Pero al morir la vieja, Agnès se que-a la misma hora. Pero al morir la vieja, Agnès se que-
dó sin trabajo, y la chica de ANPE le propuso rellenar dó sin trabajo, y la chica de ANPE le propuso rellenar 
los formularios para pedir la jubilación. A pesar de los formularios para pedir la jubilación. A pesar de 
que el momento de hablar con su hermana que vive en que el momento de hablar con su hermana que vive en 
Toulouse sea el jueves por la noche, aquel lunes por la Toulouse sea el jueves por la noche, aquel lunes por la 
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mañana la telefoneó pidiendo consejo. Fue ella quien mañana la telefoneó pidiendo consejo. Fue ella quien 
dirimió el asunto. Por la tarde su hija lo corroboró. Al dirimió el asunto. Por la tarde su hija lo corroboró. Al 
día siguiente Agnès era una mujer retirada.día siguiente Agnès era una mujer retirada.

Ahora, cuando Yves se va a trabajar, Agnès le ofre-Ahora, cuando Yves se va a trabajar, Agnès le ofre-
ce a su gato una bolsita de comida húmeda, y piensa ce a su gato una bolsita de comida húmeda, y piensa 
que no hay más que fi jarse en el brillo de su pelo para que no hay más que fi jarse en el brillo de su pelo para 
darse cuenta de que es un gato feliz, y tranquiliza a Lili darse cuenta de que es un gato feliz, y tranquiliza a Lili 
a golpe de caricias, ya que se pone nerviosa cuando a golpe de caricias, ya que se pone nerviosa cuando 
otro gato anda rondando.otro gato anda rondando.

HastaHasta aquel día jamás habían mantenido una conver- aquel día jamás habían mantenido una conver-
sación larga. Fue una tarde de noviembre. Al salir de sación larga. Fue una tarde de noviembre. Al salir de 
la ducha, a Agnès le pareció escuchar cerca el llanto la ducha, a Agnès le pareció escuchar cerca el llanto 
desconsolado de un bebé. Salió a la terraza en albor-desconsolado de un bebé. Salió a la terraza en albor-
noz y se encontró a Yves, al otro lado de la verja, en noz y se encontró a Yves, al otro lado de la verja, en 
alpargatas y con una escoba en la mano. En medio del alpargatas y con una escoba en la mano. En medio del 
jardín de Agnès, bajo las hortensias oxidadas, el gato jardín de Agnès, bajo las hortensias oxidadas, el gato 
rayado del señor Dubois se había apoderado de Lili: la rayado del señor Dubois se había apoderado de Lili: la 
tenía apretada contra el suelo, con las patas traseras tenía apretada contra el suelo, con las patas traseras 
desplegadas, y la cabeza girada hacia el cielo lanzando desplegadas, y la cabeza girada hacia el cielo lanzando 
violentos maullidos.violentos maullidos.

Agnès se conmovió y se apretó el cinturón del al - Agnès se conmovió y se apretó el cinturón del al - 
bornoz.bornoz.

—¿Puedo pasar, señora Duhalde?—¿Puedo pasar, señora Duhalde?
—Pase, pase, por favor.—Pase, pase, por favor.
Yves le dio un empujón a su gato con el palo de Yves le dio un empujón a su gato con el palo de 

la escoba, y por un instante dio la impresión de que la escoba, y por un instante dio la impresión de que 
lo había conseguido, pero ambos gatos se alejaron sin lo había conseguido, pero ambos gatos se alejaron sin 
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salirse el uno del otro, torpemente, y se acomodaron salirse el uno del otro, torpemente, y se acomodaron 
bajo la higuera de Agnès.bajo la higuera de Agnès.

Agnès intentó decir algo, pero en vez de eso, agarró Agnès intentó decir algo, pero en vez de eso, agarró 
un bote de cristal que había sobre la mesa de la terraza un bote de cristal que había sobre la mesa de la terraza 
y se lo lanzó a los gatos. Los gatos miraron a sus amos, y se lo lanzó a los gatos. Los gatos miraron a sus amos, 
interrumpiendo el apareamiento.interrumpiendo el apareamiento.

Yves tendió la mano a Agnès:Yves tendió la mano a Agnès:
—Buenas tardes.—Buenas tardes.
—Buenas tardes.—Buenas tardes.
—Menudo escándalo… ¿Hace mucho que habían —Menudo escándalo… ¿Hace mucho que habían 

empezado? Perdone, estaba taladrando una balda y no empezado? Perdone, estaba taladrando una balda y no 
he oído nada.he oído nada.

—No se preocupe, ya se sabe cómo son los anima-—No se preocupe, ya se sabe cómo son los anima-
les —dijo Agnès recogiendo a la gata blanca del sue-les —dijo Agnès recogiendo a la gata blanca del sue-
lo—. ¿Verdad, Lili?lo—. ¿Verdad, Lili?

—¿Liliane? Curioso nombre para un gato.—¿Liliane? Curioso nombre para un gato.
—No, Lili. —No, Lili. FleurFleur. Lili en vasco signifi ca . Lili en vasco signifi ca fl eurfl eur.
—Vaya. Ya la conocía de antes, no se crea. Hay —Vaya. Ya la conocía de antes, no se crea. Hay 

veces que duerme en mi casa, en la silla que tengo en el veces que duerme en mi casa, en la silla que tengo en el 
porche trasero, le encanta mi manta.porche trasero, le encanta mi manta.

—No puede ser verdad —dijo la mujer rubori-—No puede ser verdad —dijo la mujer rubori-
zada.zada.

—Sí, desde hace unos meses. También ha cabecea-—Sí, desde hace unos meses. También ha cabecea-
do más de una vez en un camastro que tengo arriba, ya do más de una vez en un camastro que tengo arriba, ya 
sabe, entran por el tejado y… —dijo el hombre, entor-sabe, entran por el tejado y… —dijo el hombre, entor-
nando los ojos para mostrar que no le importaba.nando los ojos para mostrar que no le importaba.

—No sé qué decirle, no sabía que fuese tan tra-—No sé qué decirle, no sabía que fuese tan tra-
viesa…viesa…

—Esté tranquila, señora Duhalde, no molesta en —Esté tranquila, señora Duhalde, no molesta en 
absoluto.absoluto.
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—Muchas gracias, es usted muy amable.—Muchas gracias, es usted muy amable.
—No, por favor…—No, por favor…
Yves le acarició la cabeza a Lili, y Agnès se sorpren-Yves le acarició la cabeza a Lili, y Agnès se sorpren-

dió al ver de cerca el tamaño de su mano.dió al ver de cerca el tamaño de su mano.
—Sólo espero haber llegado a tiempo.—Sólo espero haber llegado a tiempo.
—Es culpa mía. Más de una vez he llamado a la —Es culpa mía. Más de una vez he llamado a la 

veterinaria para esterilizarla, pero en el último momen-veterinaria para esterilizarla, pero en el último momen-
to siempre me arrepiento, ¿verdad, Lili?to siempre me arrepiento, ¿verdad, Lili?

Lili se mostraba alterada, husmeando al macho que Lili se mostraba alterada, husmeando al macho que 
le habían arrancado, lanzando al aire dulces zarpazos, le habían arrancado, lanzando al aire dulces zarpazos, 
intentando escapar del abrazo de su dueña.intentando escapar del abrazo de su dueña.

—Es realmente hermosa. ¿Es persa? —Yves agarró —Es realmente hermosa. ¿Es persa? —Yves agarró 
su patita, como pidiéndole que se casase con él.su patita, como pidiéndole que se casase con él.

—Sí, quizá no es pura raza, pero sí.—Sí, quizá no es pura raza, pero sí.
—Debería de tener mucho cuidado; es demasiado —Debería de tener mucho cuidado; es demasiado 

hermosa para andar en libertad. Ya sabe, hay mucho hermosa para andar en libertad. Ya sabe, hay mucho 
indeseable suelto que se lleva lo primero que tenga a indeseable suelto que se lleva lo primero que tenga a 
mano, sin tener en cuenta el daño que pueda causar. mano, sin tener en cuenta el daño que pueda causar. 
Con esa gente uno no puede bajar la guardia.Con esa gente uno no puede bajar la guardia.

—Pero no es tan fácil mantenerla en casa.—Pero no es tan fácil mantenerla en casa.
—Ah, eso es cierto, eso es así, estos diablos conocen —Ah, eso es cierto, eso es así, estos diablos conocen 

al dedillo todos los recovecos habidos y por haber.al dedillo todos los recovecos habidos y por haber.
—¿Y cómo se llama el suyo?—¿Y cómo se llama el suyo?
—Aitatxi.—Aitatxi.
—El suyo también es bonito…—El suyo también es bonito…
Agnès le acarició el pecho y su manita casi desapa-Agnès le acarició el pecho y su manita casi desapa-

reció en el denso pelaje.reció en el denso pelaje.
—No, Aitatxi bonito no es. Es grande, eso sí. Aho-—No, Aitatxi bonito no es. Es grande, eso sí. Aho-

ra pesa nueve kilos. Se lo regalaron a mi ex mujer sien-ra pesa nueve kilos. Se lo regalaron a mi ex mujer sien-
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do cachorro, con nombre incluido, Fifi  o Pioupiou o do cachorro, con nombre incluido, Fifi  o Pioupiou o 
algo así, pero a medida que crecía fue pareciéndose algo así, pero a medida que crecía fue pareciéndose 
cada vez más a mi abuelo y decidimos rebautizarlo. cada vez más a mi abuelo y decidimos rebautizarlo. 
Era militar. Mi aitatxi, me refi ero. Él también sabía Era militar. Mi aitatxi, me refi ero. Él también sabía 
hablar en vasco, como usted.hablar en vasco, como usted.

—No, yo ya…—No, yo ya…
—Y este canalla es igualito a él. Le voy a enseñar su —Y este canalla es igualito a él. Le voy a enseñar su 

foto y ya me dirá.foto y ya me dirá.
Agnès no supo discernir si Yves quería mostrarle la Agnès no supo discernir si Yves quería mostrarle la 

foto en un futuro cercano o en aquel mismo momento, foto en un futuro cercano o en aquel mismo momento, 
y de repente, sintió la necesidad de marcharse. Se tapó y de repente, sintió la necesidad de marcharse. Se tapó 
el pecho con Lili:el pecho con Lili:

—No quisiera enfriarme.—No quisiera enfriarme.
—Cuando se fue de casa intentó llevarse al gato, —Cuando se fue de casa intentó llevarse al gato, 

pero no se lo permití, ¡cómo iba a dejar que se llevase pero no se lo permití, ¡cómo iba a dejar que se llevase 
consigo a mi abuelito!consigo a mi abuelito!

Agnès había oído más de una vez la risa primaria Agnès había oído más de una vez la risa primaria 
de Yves, pero hasta aquel momento no tuvo constancia de Yves, pero hasta aquel momento no tuvo constancia 
de sus poderosos dientes.de sus poderosos dientes.

DesdeDesde el día del apareamiento, Agnès no dejaba salir  el día del apareamiento, Agnès no dejaba salir 
de casa a Lili, pero Aitatxi comenzó a ir en su busca, de casa a Lili, pero Aitatxi comenzó a ir en su busca, 
rodeando la casa de madrugada. Agnès se despertaba rodeando la casa de madrugada. Agnès se despertaba 
con los desgarrados maullidos de Lili. La mujer le aca-con los desgarrados maullidos de Lili. La mujer le aca-
riciaba el lomo, diciendo «no nos conviene, princesa, riciaba el lomo, diciendo «no nos conviene, princesa, 
no nos conviene». Durante el día la gata pasaba largos no nos conviene». Durante el día la gata pasaba largos 
ratos con la nariz pegada al cristal de la ventana, y se ratos con la nariz pegada al cristal de la ventana, y se 
restregaba el cuerpo con todos los cantos de la casa.restregaba el cuerpo con todos los cantos de la casa.
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En una de aquellas noches, mientras Agnès lim-En una de aquellas noches, mientras Agnès lim-
piaba con amoniaco los orines de Lili del suelo de la piaba con amoniaco los orines de Lili del suelo de la 
cocina, apareció Aitatxi al otro lado de la ventana. Lili cocina, apareció Aitatxi al otro lado de la ventana. Lili 
comenzó a dar cabezazos contra la ventana, bufando, comenzó a dar cabezazos contra la ventana, bufando, 
con los ojos contraídos, apretó el ano contra el cristal, con los ojos contraídos, apretó el ano contra el cristal, 
ululó como nunca antes lo había hecho. Agnès abrió ululó como nunca antes lo había hecho. Agnès abrió 
una bolsita de comida húmeda, y se la ofreció a Aita-una bolsita de comida húmeda, y se la ofreció a Aita-
txi entreabriendo la ventana, pero el gato la tiró al sue-txi entreabriendo la ventana, pero el gato la tiró al sue-
lo con el hocico. Cuando Agnès intentó tranquilizar a lo con el hocico. Cuando Agnès intentó tranquilizar a 
su gata, esta le dio un zarpazo en el cuello. Con ojos su gata, esta le dio un zarpazo en el cuello. Con ojos 
llorosos, Agnès abrió la ventana, y frente a sus ojos, llorosos, Agnès abrió la ventana, y frente a sus ojos, 
Aitatxi la montó.Aitatxi la montó.

Agnès estaba llorando desconsoladamente en la Agnès estaba llorando desconsoladamente en la 
cocina cuando oyó el timbre.cocina cuando oyó el timbre.

—¿Señora Duhalde? Soy el señor Dubois, ¿puedo —¿Señora Duhalde? Soy el señor Dubois, ¿puedo 
subir?subir?

Agnés abrió la puerta, vestida en camisón de Agnés abrió la puerta, vestida en camisón de 
invierno. Yves le estrechó la mano. Eran las cinco de la invierno. Yves le estrechó la mano. Eran las cinco de la 
madrugada y traía una escoba en la mano.madrugada y traía una escoba en la mano.

—No quería dejarla salir, pero este canalla… Dos —No quería dejarla salir, pero este canalla… Dos 
días sin pegar ojo… Lo siento. ¿Hacia dónde han ido?días sin pegar ojo… Lo siento. ¿Hacia dónde han ido?

—Se han ido a la parte trasera.—Se han ido a la parte trasera.
Agnès se secó las lágrimas con la manga del cami-Agnès se secó las lágrimas con la manga del cami-

són, y guió a Yves por el interior de la casa en penum-són, y guió a Yves por el interior de la casa en penum-
bra hasta la terraza trasera. Yves empujó a Aitatxi con bra hasta la terraza trasera. Yves empujó a Aitatxi con 
la escoba y Lili salió como un muelle. Aitatxi, ronro-la escoba y Lili salió como un muelle. Aitatxi, ronro-
neando, comenzó a restregarse contra las zapatillas de neando, comenzó a restregarse contra las zapatillas de 
casa de Yves.casa de Yves.

Lili los observaba subida a la barandilla, embelleci-Lili los observaba subida a la barandilla, embelleci-
da por el deseo del macho.da por el deseo del macho.
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—Yo aprovecho para limpiar a fondo la casa. Ayer —Yo aprovecho para limpiar a fondo la casa. Ayer 
limpié el extractor de humos y hoy quería quitar esos limpié el extractor de humos y hoy quería quitar esos 
salpicones de pintura —dijo Agnès—. ¿Desea un salpicones de pintura —dijo Agnès—. ¿Desea un 
vaso de leche? ¿Ricoré? Vayamos dentro o nos resfria-vaso de leche? ¿Ricoré? Vayamos dentro o nos resfria-
remos.remos.

Yves llevaba una bata de satén, y por debajo, una Yves llevaba una bata de satén, y por debajo, una 
sudadera y calzoncillos boxer. Al darse cuenta, Agnès sudadera y calzoncillos boxer. Al darse cuenta, Agnès 
apartó la mirada, como cuando mostraban una escena apartó la mirada, como cuando mostraban una escena 
de violencia en televisión.de violencia en televisión.

—El médico me ha prohibido todo tipo de lácteos, —El médico me ha prohibido todo tipo de lácteos, 
el colesterol, ya sabe.el colesterol, ya sabe.

—Por la tarde he hecho un bizcocho, tome un peda-—Por la tarde he hecho un bizcocho, tome un peda-
cito.cito.

—Ah, a eso sí que no puedo negarme. ¿Qué le ha —Ah, a eso sí que no puedo negarme. ¿Qué le ha 
pasado en el cuello?pasado en el cuello?

—Nada, cosas de gatos.—Nada, cosas de gatos.
En la cocina de Agnès aún olía a mantequilla. En la cocina de Agnès aún olía a mantequilla. 

Sobre la encimera, aún en el molde, un bizcocho vir-Sobre la encimera, aún en el molde, un bizcocho vir-
gen. Agnès cogió un cuchillo largo y cortó un pedazo.gen. Agnès cogió un cuchillo largo y cortó un pedazo.

Aitatxi y Lili comenzaron a jugar alrededor de la Aitatxi y Lili comenzaron a jugar alrededor de la 
mesa. De vez en cuando, Lili se tumbaba boca arriba mesa. De vez en cuando, Lili se tumbaba boca arriba 
y estiraba las patas, como una actriz de cine. Aitatxi y estiraba las patas, como una actriz de cine. Aitatxi 
se le acercaba y le daba suaves zarpazos, la husmeaba, se le acercaba y le daba suaves zarpazos, la husmeaba, 
maullaba.maullaba.

—¿Está seguro de que no quiere un vaso de Ricoré? —¿Está seguro de que no quiere un vaso de Ricoré? 
Se lo haré con poca leche y mucha agua…Se lo haré con poca leche y mucha agua…

—No, de verdad. Quizá —dijo Yves queriendo —No, de verdad. Quizá —dijo Yves queriendo 
mostrarse travieso, y Agnès se dio cuenta de que al mostrarse travieso, y Agnès se dio cuenta de que al 
reírse se le movía un diente—, quizá…reírse se le movía un diente—, quizá…
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Agnès le ofreció su vaso, sin dejar de mirarle. Yves Agnès le ofreció su vaso, sin dejar de mirarle. Yves 
introdujo el bizcocho dos o tres veces, hasta tocar fon-introdujo el bizcocho dos o tres veces, hasta tocar fon-
do, dejando alguna que otra miguita en la superfi cie.do, dejando alguna que otra miguita en la superfi cie.

Aitatxi saltó encima de Lili, y la hembra tomó for-Aitatxi saltó encima de Lili, y la hembra tomó for-
ma de alfombra.ma de alfombra.

—Ha llegado la hora de irse. —Yves dio una leve —Ha llegado la hora de irse. —Yves dio una leve 
patada en el muslo a su gato—. Señora Duhalde, esta-patada en el muslo a su gato—. Señora Duhalde, esta-
ba delicioso.ba delicioso.

Con Lili en su regazo, Agnès acompañó al hombre Con Lili en su regazo, Agnès acompañó al hombre 
y a su gato hasta la puerta.y a su gato hasta la puerta.

Cuando sentía a Yves en casa Agnès se preparaba. Cuando sentía a Yves en casa Agnès se preparaba. 
Por la mañana, tan pronto como se levantaba de la Por la mañana, tan pronto como se levantaba de la 
cama se peinaba. Por la tarde, un poco antes de las cama se peinaba. Por la tarde, un poco antes de las 
seis, abría las cortinas de la casa y se vestía de calle. seis, abría las cortinas de la casa y se vestía de calle. 
Sentada en la butaca de la sala, pues era la que más Sentada en la butaca de la sala, pues era la que más 
cerca quedaba de la ventana, hojeaba cerca quedaba de la ventana, hojeaba La RedouteLa Redoute y  y 
catálogos de grandes superfi cies.catálogos de grandes superfi cies.

Un día, de camino al baño, Agnès se fi jó en una Un día, de camino al baño, Agnès se fi jó en una 
mancha amarillenta que había en el suelo.mancha amarillenta que había en el suelo.

—¿Pero qué te han hecho, pequeñita mía?—¿Pero qué te han hecho, pequeñita mía?
Lili frotó su cabeza contra los tobillos. Agnès le Lili frotó su cabeza contra los tobillos. Agnès le 

ofreció leche templada en una taza de café, y la gata la ofreció leche templada en una taza de café, y la gata la 
bebió con certeros lametazos. Inmediatamente llamó bebió con certeros lametazos. Inmediatamente llamó 
a la veterinaria.a la veterinaria.

—Señora Mitxelena, soy Agnès Duhalde. La llamo —Señora Mitxelena, soy Agnès Duhalde. La llamo 
porque no sé qué hacer con la pequeña Lili: hoy por la porque no sé qué hacer con la pequeña Lili: hoy por la 
mañana ha vomitado y juraría que está preñada.mañana ha vomitado y juraría que está preñada.

Tras la voz de la veterinaria se oían ladridos.Tras la voz de la veterinaria se oían ladridos.
—Eso no signifi ca nada.—Eso no signifi ca nada.
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—Ha sido el maldito gato del vecino, no la deja en —Ha sido el maldito gato del vecino, no la deja en 
paz.paz.

—Aun así, señora Duhalde, que haya vomitado no —Aun así, señora Duhalde, que haya vomitado no 
signifi ca nada.signifi ca nada.

—Está muy mimosa.—Está muy mimosa.
—Vaciarla cuesta ciento cincuenta euros, no sea —Vaciarla cuesta ciento cincuenta euros, no sea 

tonta y hágalo de una vez, señora Duhalde, piense que tonta y hágalo de una vez, señora Duhalde, piense que 
ya se habrá dado algún que otro gustito…ya se habrá dado algún que otro gustito…

—Creo que es demasiado tarde.—Creo que es demasiado tarde.
—Y además, entre nosotras, si los gatos machos se —Y además, entre nosotras, si los gatos machos se 

parecen a los nuestros…parecen a los nuestros…
Agnès sabía reírse cuando hacía falta.Agnès sabía reírse cuando hacía falta.
—De todas maneras, y si es cierto lo que dice, esta-—De todas maneras, y si es cierto lo que dice, esta-

mos a tiempo de practicar un aborto.mos a tiempo de practicar un aborto.
—No, seguramente son cosas mías, seguramente —No, seguramente son cosas mías, seguramente 

no estará preñada, ya sabe lo aprensiva que soy.no estará preñada, ya sabe lo aprensiva que soy.
Agnès puso sus manos en torno al vientre del ani-Agnès puso sus manos en torno al vientre del ani-

mal. Estaba redondeándose, no cabía duda.mal. Estaba redondeándose, no cabía duda.
A pesar de que las guardaba para los cumpleaños y A pesar de que las guardaba para los cumpleaños y 

demás días festivos, le dio de comer una lata de sardi-demás días festivos, le dio de comer una lata de sardi-
nas en aceite de oliva.nas en aceite de oliva.

Para hacer pasar más rápido las horas que faltaban Para hacer pasar más rápido las horas que faltaban 
hasta que Yves estuviese de vuelta a casa, por la tarde hasta que Yves estuviese de vuelta a casa, por la tarde 
se fue a la piscina, y después, una semana antes de lo se fue a la piscina, y después, una semana antes de lo 
habitual, hizo la compra del mes en Champion. A las habitual, hizo la compra del mes en Champion. A las 
seis y cinco en punto oyó salir a Yves silbando de la seis y cinco en punto oyó salir a Yves silbando de la 
furgoneta.furgoneta.

—¡Señor Dubois! Necesito hablar con usted.—¡Señor Dubois! Necesito hablar con usted.
—Claro, ¿ha sucedido algo?—Claro, ¿ha sucedido algo?
—Los gatos, ¡menudo jaleo!—Los gatos, ¡menudo jaleo!
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—¿Quiere subir? Iba a hacer café.—¿Quiere subir? Iba a hacer café.
Agnès contuvo las ganas de llorar.Agnès contuvo las ganas de llorar.
—Se trata de Lili. Está preñada.—Se trata de Lili. Está preñada.
—¿Nuestra princesita? ¿Seguro?—¿Nuestra princesita? ¿Seguro?
—Me lo ha dicho la veterinaria, está preñada.—Me lo ha dicho la veterinaria, está preñada.
—¿Y ahora?—¿Y ahora?
—No sé, si salen con mucho pelo podríamos ven-—No sé, si salen con mucho pelo podríamos ven-

derlos.derlos.
La gente está dispuesta a pagar un dineral por un La gente está dispuesta a pagar un dineral por un 

persa.persa.
Los poderosos dientes de Yves quedaron al aire Los poderosos dientes de Yves quedaron al aire 

durante un instante.durante un instante.
—La veterinaria me ha dicho que estamos a tiempo —La veterinaria me ha dicho que estamos a tiempo 

de provocar un aborto. —Agnès se estremeció al meter de provocar un aborto. —Agnès se estremeció al meter 
a Yves y a ella en el mismo verbo—. No lo sé.a Yves y a ella en el mismo verbo—. No lo sé.

—¿Está segura de que no quiere café? También ten-—¿Está segura de que no quiere café? También ten-
go Ricoré, si prefi ere…go Ricoré, si prefi ere…

La casa de Yves olía a incienso. En la entrada había La casa de Yves olía a incienso. En la entrada había 
un paraguas abierto que había formado un peque-un paraguas abierto que había formado un peque-
ño charco sobre la baldosa. En la mesa de la cocina, ño charco sobre la baldosa. En la mesa de la cocina, 
L’équipeL’équipe salpicado de migas, un trozo de pan y una  salpicado de migas, un trozo de pan y una 
piel de chorizo. Agnès se sintió turbada al observar piel de chorizo. Agnès se sintió turbada al observar 
que al lado de la pila había una botella de vino vacía. que al lado de la pila había una botella de vino vacía. 
Observó fi jamente el microondas, las dos tazas a pun-Observó fi jamente el microondas, las dos tazas a pun-
to de hervir tintineaban.to de hervir tintineaban.

—Yo estaría dispuesto a pagar el aborto a medias, —Yo estaría dispuesto a pagar el aborto a medias, 
pero haremos lo que usted desee.pero haremos lo que usted desee.

—Creo que quiero seguir adelante —dijo Agnès —Creo que quiero seguir adelante —dijo Agnès 
justo en el momento en que el hombre salió de la justo en el momento en que el hombre salió de la 
co cina.co cina.
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Yves volvió con un viejo álbum, abierto por la Yves volvió con un viejo álbum, abierto por la 
mitad. Señalaba la foto de un hombre de bigotes tie-mitad. Señalaba la foto de un hombre de bigotes tie-
sos, ojos claros, medallas en el pecho y un sable en la sos, ojos claros, medallas en el pecho y un sable en la 
mano.mano.

—Dígame que no son igualitos.—Dígame que no son igualitos.
—Lo cierto es que tienen el mismo rostro, hasta la —Lo cierto es que tienen el mismo rostro, hasta la 

expresión…expresión…
—Sí, sí, hasta la expresión es idéntica, ¿lo ve?—Sí, sí, hasta la expresión es idéntica, ¿lo ve?
Yves pasó algunas hojas.Yves pasó algunas hojas.
—Esta es una de sus últimas fotos. Aquí el pobre —Esta es una de sus últimas fotos. Aquí el pobre 

aitatxi ya estaba consumido.aitatxi ya estaba consumido.
Era una foto tomada en la boda de Yves. El abuelo Era una foto tomada en la boda de Yves. El abuelo 

tenía los bigotes caídos, los ojos transparentes. A su tenía los bigotes caídos, los ojos transparentes. A su 
lado estaban Yves y su mujer. Agnès sintió algo que no lado estaban Yves y su mujer. Agnès sintió algo que no 
recordaba cuándo había sentido por última vez.recordaba cuándo había sentido por última vez.

—No quisiera parecer una entrometida, pero, —No quisiera parecer una entrometida, pero, 
¿están ustedes separados o…?¿están ustedes separados o…?

—Nos divorciamos, sí, hace cuatro años, hace cua-—Nos divorciamos, sí, hace cuatro años, hace cua-
tro felices años. ¿Y usted? ¿Está usted casada?tro felices años. ¿Y usted? ¿Está usted casada?

—No, yo no.—No, yo no.
—¿Soltera?—¿Soltera?
—No llegamos a casarnos, sí.—No llegamos a casarnos, sí.
Cuando Yves sopló el palo de incienso, Aitatxi Cuando Yves sopló el palo de incienso, Aitatxi 

estornudó.estornudó.
—Acerca de Lili… Seguiremos adelante.—Acerca de Lili… Seguiremos adelante.
—Está bien.—Está bien.
A Agnès le dio la impresión de que era momento o A Agnès le dio la impresión de que era momento o 

bien de quitarse el abrigo o bien de marcharse.bien de quitarse el abrigo o bien de marcharse.
—Lo mantendré informado.—Lo mantendré informado.
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—Que pase usted una buena tarde.—Que pase usted una buena tarde.
—Igualmente, señor Dubois.—Igualmente, señor Dubois.
A medida que la barriga de Lili iba creciendo, las A medida que la barriga de Lili iba creciendo, las 

visitas de Aitatxi fueron decreciendo. Para cuando Yves visitas de Aitatxi fueron decreciendo. Para cuando Yves 
llegaba a casa había oscurecido, y a Agnès solamente llegaba a casa había oscurecido, y a Agnès solamente 
le quedaban las mañanas para poder verlo. A veces, le quedaban las mañanas para poder verlo. A veces, 
se quedaba observando durante un rato la silueta que se quedaba observando durante un rato la silueta que 
dejaba la furgoneta sobre el asfalto.dejaba la furgoneta sobre el asfalto.

Aitatxi siguió engullendo día tras día la bolsita Aitatxi siguió engullendo día tras día la bolsita 
de comida húmeda. Lili se sentaba a su lado, hacía de comida húmeda. Lili se sentaba a su lado, hacía 
alambicadas coreografías con su cola, pero el gato no alambicadas coreografías con su cola, pero el gato no 
levantaba la vista del plato, y una vez satisfecho, se levantaba la vista del plato, y una vez satisfecho, se 
iba, más despacio de lo que había venido.iba, más despacio de lo que había venido.

Agnès le acariciaba la espalda a Lili. Para entonces Agnès le acariciaba la espalda a Lili. Para entonces 
tenía los pezones hacia afuera.tenía los pezones hacia afuera.

Una vezUna vez, de regreso de la piscina, Agnès encontró , de regreso de la piscina, Agnès encontró 
algo pegajoso en el pasillo. Se asustó. Un ruido de ara-algo pegajoso en el pasillo. Se asustó. Un ruido de ara-
ñazos primero y un quejido después la guiaron hasta ñazos primero y un quejido después la guiaron hasta 
su habitación.su habitación.

Lili estaba en el armario de la ropa, en un nido Lili estaba en el armario de la ropa, en un nido 
hecho con una chaqueta y un cojín. Tenía los ojos hecho con una chaqueta y un cojín. Tenía los ojos 
redondeados de miedo.redondeados de miedo.

Al tocarle el vientre, el animal retrocedió.Al tocarle el vientre, el animal retrocedió.
El cojín estaba mojado y el rastro ocre se perdía en El cojín estaba mojado y el rastro ocre se perdía en 

el armario.el armario.
Le puso una taza de agua. La acarició. Lili se estre-Le puso una taza de agua. La acarició. Lili se estre-

mecía cada vez que Agnès la tocaba. Le agarró una mecía cada vez que Agnès la tocaba. Le agarró una 
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pata, como los hombres de las películas a sus esposas pata, como los hombres de las películas a sus esposas 
parturientas.parturientas.

Cuando, fi nalmente, consiguió apaciguar al ani-Cuando, fi nalmente, consiguió apaciguar al ani-
mal, Agnès se puso el vestido de angorina y se empolvó mal, Agnès se puso el vestido de angorina y se empolvó 
las mejillas. Empapó con colonia de coco sus muñecas las mejillas. Empapó con colonia de coco sus muñecas 
y la parte trasera de las orejas, y se dirigió a casa de y la parte trasera de las orejas, y se dirigió a casa de 
Yves.Yves.

—Ahora vuelvo, cariño, y ánimo, enseguida esta-—Ahora vuelvo, cariño, y ánimo, enseguida esta-
mos contigo.mos contigo.

Volvieron con el pelo mojado de lluvia y las narices Volvieron con el pelo mojado de lluvia y las narices 
enrojecidas por el frío. Yves aún llevaba en la mano la enrojecidas por el frío. Yves aún llevaba en la mano la 
llave de la furgoneta. Pero el dormitorio de Agnès esta-llave de la furgoneta. Pero el dormitorio de Agnès esta-
ba cálido, y tras quitarse los abrigos se sentaron sobre ba cálido, y tras quitarse los abrigos se sentaron sobre 
la cama, mirando a la gata. Lili estaba haciendo fuerza la cama, mirando a la gata. Lili estaba haciendo fuerza 
contra el fondo del armario, había vertido el agua de contra el fondo del armario, había vertido el agua de 
la taza, y de sus bigotes colgaban gotas temblorosas. la taza, y de sus bigotes colgaban gotas temblorosas. 
Cada vez que se le contraía el vientre, Agnès se asusta-Cada vez que se le contraía el vientre, Agnès se asusta-
ba, pero en cuanto se acercaba, la gata retrocedía.ba, pero en cuanto se acercaba, la gata retrocedía.

—Menudo jaleo ha armado el tonto de mi gato —Menudo jaleo ha armado el tonto de mi gato 
—repetía Yves con orgullo.—repetía Yves con orgullo.

Agnès le ofreció algo para beber. Yves pidió una Agnès le ofreció algo para beber. Yves pidió una 
copita de coñac.copita de coñac.

De vuelta al dormitorio, y por primera vez en su De vuelta al dormitorio, y por primera vez en su 
vida, Agnès se fi jo en los objetos que los rodeaban: vida, Agnès se fi jo en los objetos que los rodeaban: 
los tapetes y la sopera de porcelana de encima de la los tapetes y la sopera de porcelana de encima de la 
cómoda, la foto de Caroline recién llegada a Alicante cómoda, la foto de Caroline recién llegada a Alicante 
con un helado en la mano y apoyada en una palmera, con un helado en la mano y apoyada en una palmera, 
el peluche malva sobre la cama y la colección de botes el peluche malva sobre la cama y la colección de botes 
de perfume en una de las mesillas. Por primera vez en de perfume en una de las mesillas. Por primera vez en 
su vida sintió que era una extraña en su habitación.su vida sintió que era una extraña en su habitación.
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Yves rodeó la copa con ambas manos.Yves rodeó la copa con ambas manos.
—Ahí viene, ahí viene el primero —gritó mientras —Ahí viene, ahí viene el primero —gritó mientras 

se arrodillaba en la alfombra y se acercaba a la gata.se arrodillaba en la alfombra y se acercaba a la gata.
Agnès continuó dándole sorbos imperceptibles a su Agnès continuó dándole sorbos imperceptibles a su 

coñac, feliz de que Yves pudiese hacerse cargo de la coñac, feliz de que Yves pudiese hacerse cargo de la 
situación, ya que ella no estaba acostumbrada a que le situación, ya que ella no estaba acostumbrada a que le 
sucediesen cosas.sucediesen cosas.

Lili excretó algo húmedo y blando. Después, a Lili excretó algo húmedo y blando. Después, a 
mordiscos, cortó el cordón que la unía al cachorro. El mordiscos, cortó el cordón que la unía al cachorro. El 
recién nacido tenía aspecto de topo y estaba cubierto recién nacido tenía aspecto de topo y estaba cubierto 
de una capa mocosa. Mientras Lili lo lameteaba vino de una capa mocosa. Mientras Lili lo lameteaba vino 
el segundo, de color blancuzco.el segundo, de color blancuzco.

Al arrodillarse al lado de Yves los huesos de Agnès Al arrodillarse al lado de Yves los huesos de Agnès 
chirriaron.chirriaron.

—¡Este parece que va a ser peludo! —dijo Yves.—¡Este parece que va a ser peludo! —dijo Yves.
—¡No, está muerto! Fíjese… no respira… ¡Ha —¡No, está muerto! Fíjese… no respira… ¡Ha 

nacido muerto!nacido muerto!
—Que no, ya verá como de un momento a otro se —Que no, ya verá como de un momento a otro se 

despereza…despereza…
Agnès esperó los primeros movimientos de los Agnès esperó los primeros movimientos de los 

cachorros con los ojos rebosantes de lágrimas. No cachorros con los ojos rebosantes de lágrimas. No 
podía creer que aquellas pelotitas de pelo pegajoso podía creer que aquellas pelotitas de pelo pegajoso 
estuviesen vivas.estuviesen vivas.

—No hay que tocarlos, si se les pega nuestro olor —No hay que tocarlos, si se les pega nuestro olor 
puede que la madre los rechace y acabe matándolos puede que la madre los rechace y acabe matándolos 
—le dijo Agnès a Yves.—le dijo Agnès a Yves.

El partoEl parto duró dos horas: nacieron cuatro cachorros,  duró dos horas: nacieron cuatro cachorros, 
dos de pelo corto y otros dos de pelo largo. Tras comer-dos de pelo corto y otros dos de pelo largo. Tras comer-
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se la placenta, Lili los lamió hasta dejarlos peinados y se la placenta, Lili los lamió hasta dejarlos peinados y 
relucientes.relucientes.

Enseguida empezaron a maullar y a arrastrarse Enseguida empezaron a maullar y a arrastrarse 
hasta ocupar las mamas de la madre.hasta ocupar las mamas de la madre.

Yves y Agnès se sentaron sobre la cama, observan-Yves y Agnès se sentaron sobre la cama, observan-
do a los recién nacidos.do a los recién nacidos.

—Se parecen al padre… —dijo él.—Se parecen al padre… —dijo él.
—Llévese el que quiera, señor Dubois. Incluso pue-—Llévese el que quiera, señor Dubois. Incluso pue-

de llevarse más de uno, si lo desea.de llevarse más de uno, si lo desea.
—Se lo agradezco, señora Duhalde, pero así estoy —Se lo agradezco, señora Duhalde, pero así estoy 

bien.bien.
—Quizá alguno de sus hijos…—Quizá alguno de sus hijos…
A Agnès se le esparció por el cuerpo aquel senti-A Agnès se le esparció por el cuerpo aquel senti-

miento de zafi edad, tan común en ella, ya que el señor miento de zafi edad, tan común en ella, ya que el señor 
Dubois jamás le había dicho que tuviese hijos. Yves Dubois jamás le había dicho que tuviese hijos. Yves 
miró a los gatitos con la plenitud de un padre.miró a los gatitos con la plenitud de un padre.

—No les gustan los animales. Fíjese que ni siquiera —No les gustan los animales. Fíjese que ni siquiera 
desean tener hijos.desean tener hijos.

Podía enviarle uno a Caroline, por mensajería. Pero Podía enviarle uno a Caroline, por mensajería. Pero 
no iba a querer. Nunca le habían gustado los gatos, no iba a querer. Nunca le habían gustado los gatos, 
y cada vez que Agnès le mencionaba algo acerca del y cada vez que Agnès le mencionaba algo acerca del 
embarazo de Lili, la hija cambiaba de tema.embarazo de Lili, la hija cambiaba de tema.

—Había pensado poner un anuncio en el tablón de —Había pensado poner un anuncio en el tablón de 
anuncios de Champion.anuncios de Champion.

—Para eso habrá que sacarles una foto…—Para eso habrá que sacarles una foto…
—Pero aún son demasiado pequeños para fotogra-—Pero aún son demasiado pequeños para fotogra-

fi arlos.fi arlos.
—Les haremos la foto de familia de aquí a un par —Les haremos la foto de familia de aquí a un par 

de semanas. También prepararé a Aitatxi para la oca-de semanas. También prepararé a Aitatxi para la oca-
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sión. —Yves aprovechó para levantarse—. He de irme. sión. —Yves aprovechó para levantarse—. He de irme. 
Vienen mis hijos a cenar.Vienen mis hijos a cenar.

Agnès miró al reloj. Otra pequeña copa de coñac le Agnès miró al reloj. Otra pequeña copa de coñac le 
suavizaría las horas que quedaban antes de acostarse.suavizaría las horas que quedaban antes de acostarse.

—Muchas gracias por todo, señor Dubois.—Muchas gracias por todo, señor Dubois.
—Si lo necesita, ya sabe dónde vivo. Ahora somos —Si lo necesita, ya sabe dónde vivo. Ahora somos 

familia, señora Duhalde, ¡nos han convertido en familia, señora Duhalde, ¡nos han convertido en 
parientes! Y muchas gracias por la copa. Con este parientes! Y muchas gracias por la copa. Con este 
tiempo me ha entrado de maravilla.tiempo me ha entrado de maravilla.

Al levantarse del suelo, Yves parecía un oso desper-Al levantarse del suelo, Yves parecía un oso desper-
tándose tras un crudo invierno. Antes de acompañarle tándose tras un crudo invierno. Antes de acompañarle 
hasta la puerta, Agnès se quedó observando las arru-hasta la puerta, Agnès se quedó observando las arru-
gas que habían dejado sobre la colcha. Un golpe de gas que habían dejado sobre la colcha. Un golpe de 
viento le llenó la cara de lluvia e Yves bajó las escaleras viento le llenó la cara de lluvia e Yves bajó las escaleras 
deprisa y lamentándose.deprisa y lamentándose.

Agnès pasó los días siguientes peinando a Lili y Agnès pasó los días siguientes peinando a Lili y 
observando a las criaturas.observando a las criaturas.

Antes de cumplir el mes, Agnès se encontró dos gati-Antes de cumplir el mes, Agnès se encontró dos gati-
tos colgados de la puntilla de la colcha y a otros dos tos colgados de la puntilla de la colcha y a otros dos 
acurrucados en el cajón donde guardaba las medias y acurrucados en el cajón donde guardaba las medias y 
los pañuelos. El pelaje de Lili se había apagado, había los pañuelos. El pelaje de Lili se había apagado, había 
perdido la gracia y se la veía abatida. En el interior de perdido la gracia y se la veía abatida. En el interior de 
Agnès se mezclaban el amor y la compasión, caricias Agnès se mezclaban el amor y la compasión, caricias 
dulces y violentas.dulces y violentas.

Seguía a la espera de un gesto de Yves. Le costaba Seguía a la espera de un gesto de Yves. Le costaba 
entender por qué no se acercaba el señor Dubois a pre-entender por qué no se acercaba el señor Dubois a pre-
guntar por Lili y por sus cachorros. Aquel día, enva-guntar por Lili y por sus cachorros. Aquel día, enva-
lentonada tras tomar una copita, llamó a su timbre. lentonada tras tomar una copita, llamó a su timbre. 
Yves le abrió vestido en chándal, con unas diminutas Yves le abrió vestido en chándal, con unas diminutas 
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gafas en el límite que separa la nariz del mundo. El gafas en el límite que separa la nariz del mundo. El 
olor a incienso que venía desde el interior la calmó.olor a incienso que venía desde el interior la calmó.

—Buenas noches, señora Duhalde.—Buenas noches, señora Duhalde.
—Buenas noches, señor Dubois, y perdón por pre-—Buenas noches, señor Dubois, y perdón por pre-

sentarme tan tarde, quizá estuviese cenando.sentarme tan tarde, quizá estuviese cenando.
—No, no se preocupe. ¿Qué tal la familia? —le —No, no se preocupe. ¿Qué tal la familia? —le 

preguntó Yves tras doblar sus gafas y sin invitarla a preguntó Yves tras doblar sus gafas y sin invitarla a 
entrar.entrar.

—Ahí van, poco a poco. Hoy he encontrado a una —Ahí van, poco a poco. Hoy he encontrado a una 
hembra en la cesta de la cocina sobre el pan de mol-hembra en la cesta de la cocina sobre el pan de mol-
de.de.

—¿Quiere pasar? Para la semana que viene han —¿Quiere pasar? Para la semana que viene han 
anunciado nieve y temperaturas aún más bajas. Menu-anunciado nieve y temperaturas aún más bajas. Menu-
do día de perros.do día de perros.

Agnès hizo amago de quitarse la capucha del ano-Agnès hizo amago de quitarse la capucha del ano-
rak, pero terminó apretando las cuerdas.rak, pero terminó apretando las cuerdas.

—Gracias, pero he dejado el horno encendido. Un —Gracias, pero he dejado el horno encendido. Un 
bizcocho, ya sabe. De todas maneras he venido porque bizcocho, ya sabe. De todas maneras he venido porque 
usted había quedado en sacar la foto. No sé si le ven-usted había quedado en sacar la foto. No sé si le ven-
dría bien pasarse uno de estos días.dría bien pasarse uno de estos días.

—Por supuesto que sí. Si usted desea puedo ir aho-—Por supuesto que sí. Si usted desea puedo ir aho-
ra mismo.ra mismo.

Agnès pensó en el pastel imaginario, pero aun así Agnès pensó en el pastel imaginario, pero aun así 
dijo que sí.dijo que sí.

Yves cogió a Aitatxi del rincón de la sala de estar, y Yves cogió a Aitatxi del rincón de la sala de estar, y 
el gato siguió vagueando en brazos de Yves hasta casa el gato siguió vagueando en brazos de Yves hasta casa 
de Agnès. Lili lo saludó con un bufi do.de Agnès. Lili lo saludó con un bufi do.

—No te pongas así, princesa. Sé buena, el papá —No te pongas así, princesa. Sé buena, el papá 
también ha de salir en la foto.también ha de salir en la foto.

—¿Dónde quiere que lo hagamos?—¿Dónde quiere que lo hagamos?
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—No sé… En mi habitación, por ejemplo. Me —No sé… En mi habitación, por ejemplo. Me 
parece el lugar más natural, ¿verdad?parece el lugar más natural, ¿verdad?

Yves se puso las gafas y miró largamente los boto-Yves se puso las gafas y miró largamente los boto-
nes de la cámara. Mientras, Agnès ahuecó los cojines y nes de la cámara. Mientras, Agnès ahuecó los cojines y 
colocó sobre ellos a Lili y a sus cuatro gatitos.colocó sobre ellos a Lili y a sus cuatro gatitos.

—¡Aitatxi, ven para aquí!—¡Aitatxi, ven para aquí!
En cuanto el macho saltó a la cama Yves sacó las En cuanto el macho saltó a la cama Yves sacó las 

fotos. Agnès los observaba, de puntillas, desde el qui-fotos. Agnès los observaba, de puntillas, desde el qui-
cio de la puerta.cio de la puerta.

—Señora Duhalde, ¿qué le parece si hacemos una —Señora Duhalde, ¿qué le parece si hacemos una 
de la familia al completo?de la familia al completo?

Agnès reprimió una pequeña sonrisa antes de sen-Agnès reprimió una pequeña sonrisa antes de sen-
tarse sobre la cama. Yves preparó la cámara y la colo-tarse sobre la cama. Yves preparó la cámara y la colo-
có sobre la cómoda tras apartar la foto de Caroline. có sobre la cómoda tras apartar la foto de Caroline. 
Después, haciendo mucho ruido, se sentó al lado de Después, haciendo mucho ruido, se sentó al lado de 
Agnès. A Agnès se le paró la respiración. Cuando las Agnès. A Agnès se le paró la respiración. Cuando las 
manos de ambos se tocaron se oyó el disparo.manos de ambos se tocaron se oyó el disparo.

—Tengo en casa uno de esos trastos para imprimir. —Tengo en casa uno de esos trastos para imprimir. 
Ya sabe, a los hijos siempre les sobra el dinero y nunca Ya sabe, a los hijos siempre les sobra el dinero y nunca 
saben qué regalarme en Navidad. Se las traeré ahora saben qué regalarme en Navidad. Se las traeré ahora 
mismo.mismo.

En el tiempo que tardó en volver Yves, Agnès metió En el tiempo que tardó en volver Yves, Agnès metió 
un pastel al horno y en una cartulina que imitaba las un pastel al horno y en una cartulina que imitaba las 
vetas del papiro, escribió:vetas del papiro, escribió:

Se regalan cuatro adorables gatitos:Se regalan cuatro adorables gatitos:
Dos blancos de pelo corto y otros dos grises atigra-Dos blancos de pelo corto y otros dos grises atigra-

dos.dos.
Nacieron el Nacieron el 1717 de septiembre. Para no perjudicar el  de septiembre. Para no perjudicar el 

destete los guardaré hasta al menos el destete los guardaré hasta al menos el 1414 de noviem- de noviem-
bre.bre.
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Si desean reservar alguno, pueden contactarme en Si desean reservar alguno, pueden contactarme en 
este número de teléfono: este número de teléfono: 05592021330559202133

Sólo le faltaba pegar la foto, hacer fotocopias y Sólo le faltaba pegar la foto, hacer fotocopias y 
colocar los carteles en el supermercado, en la consul-colocar los carteles en el supermercado, en la consul-
ta del veterinario, en la panadería y en la estación de ta del veterinario, en la panadería y en la estación de 
trenes.trenes.

Yves le trajo un buen número de copias, entre ellas Yves le trajo un buen número de copias, entre ellas 
una en la que aparecían los dos.una en la que aparecían los dos.

—De recuerdo, ya sabe.—De recuerdo, ya sabe.
La puso al lado de la foto de Caroline, en un marco La puso al lado de la foto de Caroline, en un marco 

que antiguamente contenía una foto suya cuando era que antiguamente contenía una foto suya cuando era 
joven. Los repartió todos en menos de un mes. Pero joven. Los repartió todos en menos de un mes. Pero 
nada más dar el último de los gatitos (a una pareja nada más dar el último de los gatitos (a una pareja 
de Lesaka que a cambio le regaló una caja de Ferre-de Lesaka que a cambio le regaló una caja de Ferre-
ro Rocher), Lili desapareció. Utilizó una de las fotos ro Rocher), Lili desapareció. Utilizó una de las fotos 
tomadas por Yves para hacer otro cartel y pegarlo en el tomadas por Yves para hacer otro cartel y pegarlo en el 
barrio, pero pasaron semanas sin recibir ninguna lla-barrio, pero pasaron semanas sin recibir ninguna lla-
mada. El médico le aconsejó que para poder dormir, mada. El médico le aconsejó que para poder dormir, 
en vez de media, tomase la pastilla entera, y que para en vez de media, tomase la pastilla entera, y que para 
cansarse, no dejase de ir a la piscina.cansarse, no dejase de ir a la piscina.

Mañana y tarde, todos los días, Agnès daba una Mañana y tarde, todos los días, Agnès daba una 
vuelta por el barrio. Revisaba los bajos de los coches, vuelta por el barrio. Revisaba los bajos de los coches, 
destapaba los cubos de basura, vigilaba los jardines. destapaba los cubos de basura, vigilaba los jardines. 
Cada vez que llamaba a la gata lo hacía con ilusión Cada vez que llamaba a la gata lo hacía con ilusión 
renovada.renovada.

Una tarde, Yves llamó a su puerta.Una tarde, Yves llamó a su puerta.
—Buenas tardes, señora Duhalde.—Buenas tardes, señora Duhalde.
—Buenas tardes.—Buenas tardes.
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Agnès abrió la verja, pero el hombre no hizo amago Agnès abrió la verja, pero el hombre no hizo amago 
de entrar.de entrar.

—Es acerca de Lili. Aún no ha aparecido, ¿verdad?—Es acerca de Lili. Aún no ha aparecido, ¿verdad?
—¿La ha visto? ¿Está bien?—¿La ha visto? ¿Está bien?
Con el carraspeo de Yves Agnès se hundió.Con el carraspeo de Yves Agnès se hundió.
Creo que está en el sótano de mi casa. Debe de Creo que está en el sótano de mi casa. Debe de 

haber muerto hace tiempo, pero con este frío aún no haber muerto hace tiempo, pero con este frío aún no 
ha comenzado a oler demasiado.ha comenzado a oler demasiado.

—¿Está seguro?—¿Está seguro?
—Venga.—Venga.
Agnès sintió la humedad de la hierba introducién-Agnès sintió la humedad de la hierba introducién-

dose en sus zapatos. El hombre le tendió la mano para dose en sus zapatos. El hombre le tendió la mano para 
hacer el camino embarrado que llevaba hasta aquel hacer el camino embarrado que llevaba hasta aquel 
lugar. Después apareció con dos copas de coñac y eran lugar. Después apareció con dos copas de coñac y eran 
como los últimos invitados de una fi esta, cuando ya no como los últimos invitados de una fi esta, cuando ya no 
queda ni la música:queda ni la música:

—¿Está preparada?—¿Está preparada?
—Sí, he tenido tiempo de prepararme para lo —Sí, he tenido tiempo de prepararme para lo 

peor.peor.
Antes de abrir la puerta del sótano, Yves tomó de la Antes de abrir la puerta del sótano, Yves tomó de la 

mano de Agnès la copa vacía.mano de Agnès la copa vacía.
—No tiene buen aspecto, pero es ella, créame, la —No tiene buen aspecto, pero es ella, créame, la 

conocía muy bien. ¿Está segura de querer verla?conocía muy bien. ¿Está segura de querer verla?
Bajo la luz de una bombilla desnuda, Lili más pare-Bajo la luz de una bombilla desnuda, Lili más pare-

cía una alfombra de baño que una diosa felina. Había cía una alfombra de baño que una diosa felina. Había 
un cerco viscoso alrededor de ella, y a pesar de que las un cerco viscoso alrededor de ella, y a pesar de que las 
ventanas se hallaban abiertas, respirar aquella peste ventanas se hallaban abiertas, respirar aquella peste 
hacía daño. Agnès salió tosiendo.hacía daño. Agnès salió tosiendo.

—¿Está bien?—¿Está bien?
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Agnès deseaba abrazarlo, pero en vez de eso, se sacó Agnès deseaba abrazarlo, pero en vez de eso, se sacó 
de la manga un pañuelo y se sonó los mocos.de la manga un pañuelo y se sonó los mocos.

—Quisiera enterrarla en casa —dijo Agnès al salir —Quisiera enterrarla en casa —dijo Agnès al salir 
de aquel lugar.de aquel lugar.

—Yo me encargaré de todo, señora Duhalde —dijo —Yo me encargaré de todo, señora Duhalde —dijo 
Yves agarrando el mango de una pala.Yves agarrando el mango de una pala.

—Lo haremos entre los dos.—Lo haremos entre los dos.
Agnès trajo de su casa amoniaco, lejía, guantes, Agnès trajo de su casa amoniaco, lejía, guantes, 

trapos, un balde y bolsas de basura. Se tuvieron que trapos, un balde y bolsas de basura. Se tuvieron que 
cubrir los pies con bolsas de plástico para limpiar el cubrir los pies con bolsas de plástico para limpiar el 
suelo.suelo.

—Es extraño, porque yo no utilizo matarratas… —Es extraño, porque yo no utilizo matarratas… 
No entiendo qué ha podido suceder… —le dijo Yves.No entiendo qué ha podido suceder… —le dijo Yves.

—Qué andaría buscando…—Qué andaría buscando…
Agnès abrió una bolsa de basura e Yves recogió con Agnès abrió una bolsa de basura e Yves recogió con 

una pala los restos de Lili.una pala los restos de Lili.
—¡Pesa lo mismo que un cachorro! —dijo Agnès.—¡Pesa lo mismo que un cachorro! —dijo Agnès.
Aitatxi los miró con dureza.Aitatxi los miró con dureza.
—Le traeré el pienso y las latas de sardina que me —Le traeré el pienso y las latas de sardina que me 

quedan, él sabrá agradecerlas.quedan, él sabrá agradecerlas.
—Señora Duhalde, quizá…—Señora Duhalde, quizá…
—No, este ha sido el último, no voy a tener más —No, este ha sido el último, no voy a tener más 

gatos.gatos.
El señor Dubois cavó un agujero bajo la higuera de El señor Dubois cavó un agujero bajo la higuera de 

Agnès mientras esta lo observaba. No hablaron, úni-Agnès mientras esta lo observaba. No hablaron, úni-
camente murmuraron un rápido rezo. Enterraron a camente murmuraron un rápido rezo. Enterraron a 
Lili sin sacarla de la bolsa.Lili sin sacarla de la bolsa.

—Muchas gracias, señor Dubois, le agradezco —Muchas gracias, señor Dubois, le agradezco 
mucho todo lo que ha hecho por mí.mucho todo lo que ha hecho por mí.
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—No faltaba más, señora Duhalde.—No faltaba más, señora Duhalde.
—La vida continúa, ¡qué le vamos a hacer!—La vida continúa, ¡qué le vamos a hacer!
—Así es como tiene que ser, sí.—Así es como tiene que ser, sí.
—Que pase usted una buena noche, señor Dubois.—Que pase usted una buena noche, señor Dubois.
—Lo mismo digo, señora Duhalde.—Lo mismo digo, señora Duhalde.
Cada uno volvió a su casa, a su horario, a su terre-Cada uno volvió a su casa, a su horario, a su terre-

no y a su marca de café. Al cabo de unos días, creyeron no y a su marca de café. Al cabo de unos días, creyeron 
haber vuelto a la vida de antes de que nada sucediese, haber vuelto a la vida de antes de que nada sucediese, 
pero pasaron semanas sin poderse quitar de encima pero pasaron semanas sin poderse quitar de encima 
aquel olor.aquel olor.
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les terrainsles terrains d’Agnès et d’Yves sont séparés par un  d’Agnès et d’Yves sont séparés par un 
vieux grillage vert, qui tombe en pièces chaque jour vieux grillage vert, qui tombe en pièces chaque jour 
un peu plus. Chacun chez soi, mais les deux prennent un peu plus. Chacun chez soi, mais les deux prennent 
leur petit-déjeuner en même temps.leur petit-déjeuner en même temps.

Agnès sait tout ce qu’il faut savoir à propos de Agnès sait tout ce qu’il faut savoir à propos de 
monsieur Dubois : par exemple, que tous les matins, monsieur Dubois : par exemple, que tous les matins, 
pendant que d’une main il feuillette le pendant que d’une main il feuillette le Sud OuestSud Ouest de la  de la 
veille, de l’autre, il tient une tasse de café. Qu’il tient veille, de l’autre, il tient une tasse de café. Qu’il tient 
la tasse en l’air jusqu’à avoir parcouru tout le journal, la tasse en l’air jusqu’à avoir parcouru tout le journal, 
et en arrivant à la dernière page, il boit le café d’une et en arrivant à la dernière page, il boit le café d’une 
traite. Que jusqu’à l’an passé, il fumait aussi une ciga-traite. Que jusqu’à l’an passé, il fumait aussi une ciga-
rette. Mais il a arrêté de fumer. Après le petit-déjeu-rette. Mais il a arrêté de fumer. Après le petit-déjeu-
ner, la douche. Il va à la fenêtre les cheveux coiff és vers ner, la douche. Il va à la fenêtre les cheveux coiff és vers 
l’arrière et il verse les croquettes dans l’écuelle, tandis l’arrière et il verse les croquettes dans l’écuelle, tandis 
que le chat lui donne des coups de tête sur sa main. que le chat lui donne des coups de tête sur sa main. 
Ensuite, il ferme les rideaux de la cuisine et du salon.Ensuite, il ferme les rideaux de la cuisine et du salon.

Yves ne sait pas grand-chose à propos de madame Yves ne sait pas grand-chose à propos de madame 
Duhalde : qu’elle a un jardin, petit mais très soigné, Duhalde : qu’elle a un jardin, petit mais très soigné, 
que tous les mercredis elle jette une bouteille de cognac que tous les mercredis elle jette une bouteille de cognac 
au recyclage, et que, bien qu’elle soit mince et petite, au recyclage, et que, bien qu’elle soit mince et petite, 
elle a une fi lle grosse qui vit en Espagne et qui vient la elle a une fi lle grosse qui vit en Espagne et qui vient la 
voir à Noël.voir à Noël.
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A neuf heures moins dix, Yves allume la camion-A neuf heures moins dix, Yves allume la camion-
nette sur laquelle est inscrit le nom de sa boutique de nette sur laquelle est inscrit le nom de sa boutique de 
luminaires, et part au travail.luminaires, et part au travail.

Agnès vaque aux travaux domestiques et au Agnès vaque aux travaux domestiques et au 
jardin.jardin.

Il n’y a que la météo qui perturbe le quotidien des Il n’y a que la météo qui perturbe le quotidien des 
deux voisins.deux voisins.

Cela fait trois ans qu’ils vivent côte à côte. La mai-Cela fait trois ans qu’ils vivent côte à côte. La mai-
son qu’Yves a achetée appartenait à un couple âgé de son qu’Yves a achetée appartenait à un couple âgé de 
Madrid.Madrid.

Les mercredis, Yves dîne avec ses deux fi ls. S’il ne Les mercredis, Yves dîne avec ses deux fi ls. S’il ne 
fait pas trop froid, à la terrasse, été comme hiver. Ces fait pas trop froid, à la terrasse, été comme hiver. Ces 
soirs-là, Agnès les entend de son jardin, sans avoir soirs-là, Agnès les entend de son jardin, sans avoir 
besoin de se cacher, tant la végétation de son voisin est besoin de se cacher, tant la végétation de son voisin est 
abondante. Ils parlent de rugby, mais aussi de voitures abondante. Ils parlent de rugby, mais aussi de voitures 
et de femmes. De temps en temps ils parlent de la ven-et de femmes. De temps en temps ils parlent de la ven-
deuse de la station essence de Pausu, et aussi des fi lles deuse de la station essence de Pausu, et aussi des fi lles 
d’un cousin. Et Agnès rougit de honte en pensant que d’un cousin. Et Agnès rougit de honte en pensant que 
père et fi ls pourraient partager la même femme.père et fi ls pourraient partager la même femme.

Chaque fois, Agnès rêve d’arriver une dinde rôtie Chaque fois, Agnès rêve d’arriver une dinde rôtie 
entourée de pommes de terre ou de marrons à la main, entourée de pommes de terre ou de marrons à la main, 
qu’elle les sert jusqu’à faire déborder leurs assiettes, qu’elle les sert jusqu’à faire déborder leurs assiettes, 
qu’elle accepte un verre ou deux, qu’elle rigole, sans qu’elle accepte un verre ou deux, qu’elle rigole, sans 
trop se mettre en avant.trop se mettre en avant.

Mais cela fait des semaines qu’il fait mauvais, et Mais cela fait des semaines qu’il fait mauvais, et 
Agnès ne voit Yves que le matin, car il dîne au salon, Agnès ne voit Yves que le matin, car il dîne au salon, 
à la lueur de la télévision. Mais Agnès a appris à lire à la lueur de la télévision. Mais Agnès a appris à lire 
les ombres.les ombres.

Les journées lui paraissent longues maintenant. Les journées lui paraissent longues maintenant. 
Avant, lorsqu’elle s’occupait de madame Bretal, Yves Avant, lorsqu’elle s’occupait de madame Bretal, Yves 
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et elle rentraient chez eux quasiment à la même heure. et elle rentraient chez eux quasiment à la même heure. 
Mais quand la vieille est morte, Agnès s’est retrouvée Mais quand la vieille est morte, Agnès s’est retrouvée 
sans travail, et la fi lle de l’ANPE lui a proposé de rem-sans travail, et la fi lle de l’ANPE lui a proposé de rem-
plir les papiers de la retraite. Bien que ce soit le jeudi plir les papiers de la retraite. Bien que ce soit le jeudi 
soir qu’elle ait l’habitude de parler avec sa sœur qui soir qu’elle ait l’habitude de parler avec sa sœur qui 
habite à Toulouse, elle l’a appelée ce lundi matin-là habite à Toulouse, elle l’a appelée ce lundi matin-là 
pour lui demander conseil. Elle, elle a vite tranché le pour lui demander conseil. Elle, elle a vite tranché le 
dilemme. L’après-midi, sa fi lle lui disait la même chose dilemme. L’après-midi, sa fi lle lui disait la même chose 
que lui avait dite sa sœur. Ce même mercredi, Agnès que lui avait dite sa sœur. Ce même mercredi, Agnès 
était donc devenue une femme retraitée.était donc devenue une femme retraitée.

Maintenant, quand Yves part au travail, Agnès Maintenant, quand Yves part au travail, Agnès 
donne à son chat un sachet d’aliment humide, et « il donne à son chat un sachet d’aliment humide, et « il 
suffi  t de regarder son pelage brillant pour savoir que suffi  t de regarder son pelage brillant pour savoir que 
c’est un chat heureux », pense-t-elle, et elle caresse c’est un chat heureux », pense-t-elle, et elle caresse 
Lili afi n de la tranquilliser, car elle devient nerveuse Lili afi n de la tranquilliser, car elle devient nerveuse 
lorsqu’un autre chat rôde près de la maison.lorsqu’un autre chat rôde près de la maison.

Jusqu’a Jusqu’a ce que cela arrive, ils n’avaient jamais eu ce que cela arrive, ils n’avaient jamais eu 
de longues conversations. C’était un après-midi de de longues conversations. C’était un après-midi de 
novembre. En sortant de la douche, il a semblé à Agnès novembre. En sortant de la douche, il a semblé à Agnès 
entendre le gémissement triste d’un enfant aux alen-entendre le gémissement triste d’un enfant aux alen-
tours de la maison. Elle est sortie à la terrasse vêtue de tours de la maison. Elle est sortie à la terrasse vêtue de 
son peignoir et elle a vu Yves de l’autre côté de la haie, son peignoir et elle a vu Yves de l’autre côté de la haie, 
en sandales et avec le balai à la main. Au beau milieu en sandales et avec le balai à la main. Au beau milieu 
du jardin d’Agnès, dans le moelleux des hortensias du jardin d’Agnès, dans le moelleux des hortensias 
rouillés, le chat tigré de monsieur Dubois avait pris rouillés, le chat tigré de monsieur Dubois avait pris 
Lili. La petite chatte de madame Dubois était pattes Lili. La petite chatte de madame Dubois était pattes 
écartées, face contre terre, la tête tournée vers le ciel, écartées, face contre terre, la tête tournée vers le ciel, 
poussant des hurlements plus forts que s’il s’était agi poussant des hurlements plus forts que s’il s’était agi 
de ceux d’un train qui déraille.de ceux d’un train qui déraille.
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Agnès en a été émue et a serré la ceinture de son Agnès en a été émue et a serré la ceinture de son 
peignoir.peignoir.

— Madame Duhalde ? Puis-je venir dans votre — Madame Duhalde ? Puis-je venir dans votre 
jardin ?jardin ?

— Oui, venez.— Oui, venez.
Yves a poussé son chat du manche de son balai, et Yves a poussé son chat du manche de son balai, et 

l’espace d’un instant on aurait dit qu’il avait réussi, l’espace d’un instant on aurait dit qu’il avait réussi, 
mais les deux chats se sont éloignés en courant sous le mais les deux chats se sont éloignés en courant sous le 
fi guier d’Agnès, tout en restant imbriqués.fi guier d’Agnès, tout en restant imbriqués.

Agnès a essayé de dire quelque chose, mais elle a Agnès a essayé de dire quelque chose, mais elle a 
pris un pot en verre sur la table de la terrasse et le leur pris un pot en verre sur la table de la terrasse et le leur 
a envoyé dessus. Les chats ont regardé leurs maîtres, a envoyé dessus. Les chats ont regardé leurs maîtres, 
interrompant leurs ébats.interrompant leurs ébats.

Yves a tendu la main à Agnès :Yves a tendu la main à Agnès :
— Bonjour.— Bonjour.
— Oui, bonjour.— Oui, bonjour.
— Quel tapage… Ils y sont depuis longtemps ? — Quel tapage… Ils y sont depuis longtemps ? 

Excusez-moi, j’étais en train de bricoler avec la per-Excusez-moi, j’étais en train de bricoler avec la per-
ceuse et je ne m’en suis pas rendu compte.ceuse et je ne m’en suis pas rendu compte.

— Ne vous en faites pas, les animaux sont comme — Ne vous en faites pas, les animaux sont comme 
ça, a dit Agnès en soulevant le chat blanc. N’est-ce pas ça, a dit Agnès en soulevant le chat blanc. N’est-ce pas 
Lili ?Lili ?

— Liliane ? Drôle de nom pour un chat.— Liliane ? Drôle de nom pour un chat.
— Non, Lili. — Non, Lili. FleurFleur. En basque Lili veut dire . En basque Lili veut dire fl eurfl eur.
— Je la connais, vous savez. Elle dort chez moi par-— Je la connais, vous savez. Elle dort chez moi par-

fois, sur la chaise que j’ai sur le balcon.fois, sur la chaise que j’ai sur le balcon.
— Ce n’est pas vrai ? a dit Agnès, honteuse.— Ce n’est pas vrai ? a dit Agnès, honteuse.
— Oui, ça fait longtemps. Elle a même déjà fait — Oui, ça fait longtemps. Elle a même déjà fait 

un somme sur mon canapé, elle aime bien ma couver-un somme sur mon canapé, elle aime bien ma couver-
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ture, a dit le voisin en fermant les yeux comme pour lui ture, a dit le voisin en fermant les yeux comme pour lui 
signifi er que ça ne l’embêtait pas.signifi er que ça ne l’embêtait pas.

— Je ne sais pas quoi dire, je ne savais pas que cette — Je ne sais pas quoi dire, je ne savais pas que cette 
petite coquine…petite coquine…

— Ne vous en faites pas, madame Duhalde, elle ne — Ne vous en faites pas, madame Duhalde, elle ne 
me dérange pas.me dérange pas.

— Merci beaucoup, vous êtes très aimable.— Merci beaucoup, vous êtes très aimable.
— Je vous en prie !— Je vous en prie !
Yves a caressé la tête de Lili, et Agnès a été surprise Yves a caressé la tête de Lili, et Agnès a été surprise 

de la taille de sa main.de la taille de sa main.
— J’espère être arrivé à temps.— J’espère être arrivé à temps.
— C’est de ma faute. J’ai pris rendez-vous plusieurs — C’est de ma faute. J’ai pris rendez-vous plusieurs 

fois pour la faire castrer, mais au dernier moment je fois pour la faire castrer, mais au dernier moment je 
fais toujours machine arrière. N’est-ce pas Lili ?fais toujours machine arrière. N’est-ce pas Lili ?

Lili semblait inquiète, fl airant le mâle qu’on lui Lili semblait inquiète, fl airant le mâle qu’on lui 
avait arraché, donnant des coups de griff es inoff ensifs avait arraché, donnant des coups de griff es inoff ensifs 
dans l’air, voulant s’échapper des bras d’Agnès.dans l’air, voulant s’échapper des bras d’Agnès.

— Elle est vraiment belle. C’est un persan ? Yves a — Elle est vraiment belle. C’est un persan ? Yves a 
pris la petite patte de Lili, comme s’il allait lui deman-pris la petite patte de Lili, comme s’il allait lui deman-
der sa main.der sa main.

— Oui, peut-être pas complètement, mais oui.— Oui, peut-être pas complètement, mais oui.
— Vous devriez faire attention ; elle est trop bel-— Vous devriez faire attention ; elle est trop bel-

le pour la laisser en liberté. Il y a beaucoup de gens le pour la laisser en liberté. Il y a beaucoup de gens 
malintentionnés par ici, qui prennent ce qu’ils ont à malintentionnés par ici, qui prennent ce qu’ils ont à 
portée de main, en se fi chant des préjudices causés. Il portée de main, en se fi chant des préjudices causés. Il 
faut se méfi er d’eux.faut se méfi er d’eux.

— Mais c’est dur de la garder enfermée.— Mais c’est dur de la garder enfermée.
— C’est sûr que ces petits diables connaissent bien — C’est sûr que ces petits diables connaissent bien 

toutes les fi ssures.toutes les fi ssures.
— Et comment s’appelle le vôtre ?— Et comment s’appelle le vôtre ?
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— Aitatxi.— Aitatxi.
— Le vôtre aussi est beau…— Le vôtre aussi est beau…
Agnès a caressé le ventre d’Aitatxi et sa petite main Agnès a caressé le ventre d’Aitatxi et sa petite main 

a disparu dans le pelage touff u.a disparu dans le pelage touff u.
— Non, Aitatxi n’est pas beau. Il est grand, ça oui. — Non, Aitatxi n’est pas beau. Il est grand, ça oui. 

Il fait sept kilos. On l’a off ert à mon ex-femme alors Il fait sept kilos. On l’a off ert à mon ex-femme alors 
qu’il n’était qu’un chaton, il avait déjà un nom, Fifi  qu’il n’était qu’un chaton, il avait déjà un nom, Fifi  
ou Pioupiou ou quelque chose comme ça, mais au fur ou Pioupiou ou quelque chose comme ça, mais au fur 
et à mesure qu’il grandissait, il s’est mis à ressembler et à mesure qu’il grandissait, il s’est mis à ressembler 
à mon grand-père, et on lui a changé de nom. Il était à mon grand-père, et on lui a changé de nom. Il était 
militaire. Mon grand-père, je veux dire. Lui aussi par-militaire. Mon grand-père, je veux dire. Lui aussi par-
lait basque, comme vous.lait basque, comme vous.

— Non, moi maintenant…— Non, moi maintenant…
— Et cette canaille a la même fi gure. Je vais vous — Et cette canaille a la même fi gure. Je vais vous 

montrer son portrait et vous me direz ce que vous en montrer son portrait et vous me direz ce que vous en 
pensez.pensez.

Agnès ne savait pas s’il voulait lui montrer le por-Agnès ne savait pas s’il voulait lui montrer le por-
trait de suite ou dans un avenir proche, et tout à coup, trait de suite ou dans un avenir proche, et tout à coup, 
elle a ressenti le besoin de s’en aller. Elle s’est couvert elle a ressenti le besoin de s’en aller. Elle s’est couvert 
la poitrine avec Lili :la poitrine avec Lili :

— Je vais prendre froid.— Je vais prendre froid.
— Quand elle est partie de la maison, elle a voulu — Quand elle est partie de la maison, elle a voulu 

prendre le chat, mais je l’en ai empêchée. Je n’allais pas prendre le chat, mais je l’en ai empêchée. Je n’allais pas 
la laisser partir avec mon papy !la laisser partir avec mon papy !

Agnès savait qu’il avait un rire sonore, primaire, car Agnès savait qu’il avait un rire sonore, primaire, car 
elle l’avait entendu lors de dîners avec ses fi ls, mais elle elle l’avait entendu lors de dîners avec ses fi ls, mais elle 
ne savait pas qu’il avait de grandes dents.ne savait pas qu’il avait de grandes dents.
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DepuisDepuis l’accouplement, Agnès ne laissait plus Lili sor- l’accouplement, Agnès ne laissait plus Lili sor-
tir de la maison, mais Aitatxi s’était mis à la chercher, tir de la maison, mais Aitatxi s’était mis à la chercher, 
à rôder autour de la maison au petit matin. Le miaule-à rôder autour de la maison au petit matin. Le miaule-
ment déchirant de Lili réveillait Agnès. Elle lui caressait ment déchirant de Lili réveillait Agnès. Elle lui caressait 
le dos en lui disant : « il ne vaut mieux pas pour nous, le dos en lui disant : « il ne vaut mieux pas pour nous, 
il ne vaut mieux pas, princesse ». Pendant la journée, il ne vaut mieux pas, princesse ». Pendant la journée, 
Lili passait des heures le museau contre la vitre, frot-Lili passait des heures le museau contre la vitre, frot-
tant son dos contre tous les coins de meubles.tant son dos contre tous les coins de meubles.

Une de ces nuits-là, alors que dans la cuisine Agnès Une de ces nuits-là, alors que dans la cuisine Agnès 
nettoyait les urines de Lili à l’ammoniaque, Aitatxi est nettoyait les urines de Lili à l’ammoniaque, Aitatxi est 
apparu de l’autre côté de la fenêtre. Lili s’est mise à apparu de l’autre côté de la fenêtre. Lili s’est mise à 
donner des coups de tête contre la vitre, haletante, les donner des coups de tête contre la vitre, haletante, les 
yeux convulsés, son anus pressé contre la fenêtre, en yeux convulsés, son anus pressé contre la fenêtre, en 
poussant des gémissements qu’on pouvait entendre poussant des gémissements qu’on pouvait entendre 
dans tout le voisinage. Agnès a ouvert un sachet d’ali-dans tout le voisinage. Agnès a ouvert un sachet d’ali-
ment humide et l’a passé par la fente de la fenêtre, mais ment humide et l’a passé par la fente de la fenêtre, mais 
Aitatxi l’a jeté par terre d’un coup de museau. Quand Aitatxi l’a jeté par terre d’un coup de museau. Quand 
Agnès a essayé d’apaiser la chatte, elle a reçu un coup Agnès a essayé d’apaiser la chatte, elle a reçu un coup 
de griff e dans le cou. Les yeux pleins de larmes, Agnès de griff e dans le cou. Les yeux pleins de larmes, Agnès 
a ouvert la fenêtre à Lili, et dès que celle-ci est arrivée a ouvert la fenêtre à Lili, et dès que celle-ci est arrivée 
près de la porte, Aitatxi est monté sur elle.près de la porte, Aitatxi est monté sur elle.

Agnès sanglotait dans la cuisine lorsque la sonnette Agnès sanglotait dans la cuisine lorsque la sonnette 
a retenti.a retenti.

— Madame Duhalde ? C’est monsieur Dubois, — Madame Duhalde ? C’est monsieur Dubois, 
puis-je monter ?puis-je monter ?

Agnès est sortie sur le pas de la porte, vêtue de son Agnès est sortie sur le pas de la porte, vêtue de son 
pyjama d’hiver. Yves lui a tendu la main. Il était trois pyjama d’hiver. Yves lui a tendu la main. Il était trois 
heures du matin et il avait le balai à la main.heures du matin et il avait le balai à la main.
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— Je n’aurai pas dû le laisser sortir de la maison, — Je n’aurai pas dû le laisser sortir de la maison, 
mais ce satané chat… Deux jours sans pouvoir fermer mais ce satané chat… Deux jours sans pouvoir fermer 
l’œil… Je suis désolé. Où sont-ils allés ?l’œil… Je suis désolé. Où sont-ils allés ?

Agnès a séché ses larmes de la manche de son pyja-Agnès a séché ses larmes de la manche de son pyja-
ma, et a accompagné son voisin à travers la maison ma, et a accompagné son voisin à travers la maison 
qui se trouvait dans l’obscurité, jusqu’à la terrasse de qui se trouvait dans l’obscurité, jusqu’à la terrasse de 
derrière. Lorsqu’ils sont arrivés près des chats, Yves a derrière. Lorsqu’ils sont arrivés près des chats, Yves a 
poussé Aitatxi avec son balai et Lili est sortie, tel un poussé Aitatxi avec son balai et Lili est sortie, tel un 
ressort. Immédiatement, le chat s’est mis à se frotter ressort. Immédiatement, le chat s’est mis à se frotter 
aux pantoufl es d’Yves, en ronronnant.aux pantoufl es d’Yves, en ronronnant.

Lili, embellie par les empressements de son bien-Lili, embellie par les empressements de son bien-
aimé, les regardait du haut de la balustrade.aimé, les regardait du haut de la balustrade.

— Moi j’en profi te pour nettoyer la maison. Hier — Moi j’en profi te pour nettoyer la maison. Hier 
soir j’ai nettoyé l’extracteur de fumée, et aujourd’hui soir j’ai nettoyé l’extracteur de fumée, et aujourd’hui 
je vais essayer d’ôter ces éclaboussures de peinture qu’il je vais essayer d’ôter ces éclaboussures de peinture qu’il 
y a sur le sol, lui a dit Agnès. Voulez-vous un verre de y a sur le sol, lui a dit Agnès. Voulez-vous un verre de 
lait ? Du Ricoré ? Entrons, nous allons prendre froid.lait ? Du Ricoré ? Entrons, nous allons prendre froid.

Yves portait un peignoir en satin, et en dessous, le Yves portait un peignoir en satin, et en dessous, le 
haut de son survêtement et un caleçon. Quand Agnès haut de son survêtement et un caleçon. Quand Agnès 
s’en est rendu compte, elle a tourné la tête, comme elle s’en est rendu compte, elle a tourné la tête, comme elle 
le faisait devant les scènes violentes de la télé.le faisait devant les scènes violentes de la télé.

— Le médecin m’a interdit les laitages, à cause du — Le médecin m’a interdit les laitages, à cause du 
cholestérol.cholestérol.

— J’ai fait un gâteau cet après-midi, vous allez en — J’ai fait un gâteau cet après-midi, vous allez en 
prendre un petit morceau ?prendre un petit morceau ?

— Ah, ça oui, je ne peux pas refuser !— Ah, ça oui, je ne peux pas refuser !
On sentait encore l’odeur du beurre dans la cuisine On sentait encore l’odeur du beurre dans la cuisine 

d’Agnès. Sur la table, dans le plat du four, un gâteau d’Agnès. Sur la table, dans le plat du four, un gâteau 
immaculé, toujours dans son moule. Agnès a pris un immaculé, toujours dans son moule. Agnès a pris un 
long couteau et en a découpé une part.long couteau et en a découpé une part.
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Aitatxi et Lili se sont mis à se poursuivre autour de Aitatxi et Lili se sont mis à se poursuivre autour de 
la table. De temps en temps, Lili se couchait sur le dos la table. De temps en temps, Lili se couchait sur le dos 
et étirait ses pattes, comme une star de cinéma. Aitatxi et étirait ses pattes, comme une star de cinéma. Aitatxi 
s’approchait d’elle, lui donnait un petit coup de griff e s’approchait d’elle, lui donnait un petit coup de griff e 
pour s’amuser, la renifl ait, en l’appelant.pour s’amuser, la renifl ait, en l’appelant.

— Vous êtes sûr que vous ne voulez pas de Rico-— Vous êtes sûr que vous ne voulez pas de Rico-
ré ? Je vais vous le faire avec peu de lait et beaucoup ré ? Je vais vous le faire avec peu de lait et beaucoup 
d’eau…d’eau…

— Non, vraiment. Peut-être — et Agnès s’est — Non, vraiment. Peut-être — et Agnès s’est 
rendu compte qu’une de ses dents bougeait lorsqu’il rendu compte qu’une de ses dents bougeait lorsqu’il 
rigolait —, peut-être… a dit Yves voulant se montrer rigolait —, peut-être… a dit Yves voulant se montrer 
malicieux.malicieux.

Agnès lui a tendu son verre, tout en le regardant. Agnès lui a tendu son verre, tout en le regardant. 
Celui-ci a trempé le gâteau deux ou trois fois, jusqu’au Celui-ci a trempé le gâteau deux ou trois fois, jusqu’au 
fond, en laissant des miettes dans le lait.fond, en laissant des miettes dans le lait.

Aitatxi a sauté sur Lili, et celle-ci s’est aplatie com-Aitatxi a sauté sur Lili, et celle-ci s’est aplatie com-
me un tapis.me un tapis.

— Il est temps de partir, Yves a donné un petit coup — Il est temps de partir, Yves a donné un petit coup 
de pied sur la cuisse de son chat. Madame Duhalde, le de pied sur la cuisse de son chat. Madame Duhalde, le 
gâteau était délicieux.gâteau était délicieux.

Agnès a accompagné le voisin et son chat jusqu’à la Agnès a accompagné le voisin et son chat jusqu’à la 
porte, Lili dans les bras.porte, Lili dans les bras.

AgnèsAgnès se faisait belle quand elle devinait qu’Yves était  se faisait belle quand elle devinait qu’Yves était 
chez lui. Le matin, elle se coiff ait dès qu’elle se levait. chez lui. Le matin, elle se coiff ait dès qu’elle se levait. 
L’après-midi, quand les dix-huit heures approchaient, L’après-midi, quand les dix-huit heures approchaient, 
Agnès ouvrait les rideaux du salon et s’habillait comme Agnès ouvrait les rideaux du salon et s’habillait comme 
pour sortir. Elle feuilletait le catalogue de pour sortir. Elle feuilletait le catalogue de La RedouteLa Redoute 
et des grands magasins, assise sur le petit canapé, car et des grands magasins, assise sur le petit canapé, car 
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c’était celui qui était le plus près de la fenêtre. Un jour, c’était celui qui était le plus près de la fenêtre. Un jour, 
sur le chemin de la salle de bain, Agnès a trouvé une sur le chemin de la salle de bain, Agnès a trouvé une 
trace jaunâtre sur le sol :trace jaunâtre sur le sol :

— Ma pauvre petite, qu’est-ce qu’on t’a fait ?— Ma pauvre petite, qu’est-ce qu’on t’a fait ?
Lili a frotté sa tête contre les jambes d’Agnès. Celle-Lili a frotté sa tête contre les jambes d’Agnès. Celle-

ci lui a off ert du lait tiède dans une tasse à café, et ci lui a off ert du lait tiède dans une tasse à café, et 
la chatte l’a lapé, proprement. Elle a immédiatement la chatte l’a lapé, proprement. Elle a immédiatement 
appelé le vétérinaire.appelé le vétérinaire.

— Madame Mitxelena, Agnès Duhalde à l’appa-— Madame Mitxelena, Agnès Duhalde à l’appa-
reil. Je vous appelle car je ne sais pas quoi faire avec la reil. Je vous appelle car je ne sais pas quoi faire avec la 
petite Lili : ce matin elle a vomi, et je crois bien qu’elle petite Lili : ce matin elle a vomi, et je crois bien qu’elle 
est pleine.est pleine.

Derrière la voix du vétérinaire, on entendait des Derrière la voix du vétérinaire, on entendait des 
aboiements.aboiements.

— Ça ne veut rien dire.— Ça ne veut rien dire.
— C’est à cause de ce diable de chat du voisin, il ne — C’est à cause de ce diable de chat du voisin, il ne 

la laisse pas en paix.la laisse pas en paix.
— De toute façon, le fait qu’elle ait vomi ne veut — De toute façon, le fait qu’elle ait vomi ne veut 

rien dire, madame Duhalde.rien dire, madame Duhalde.
— Elle est très câline.— Elle est très câline.
— Le curetage coûte — Le curetage coûte 150150 euros, ne soyez pas  euros, ne soyez pas 

bête, et faites-le une bonne fois pour toutes, madame bête, et faites-le une bonne fois pour toutes, madame 
Duhalde, elle en a assez profi té.Duhalde, elle en a assez profi té.

— Je crois qu’il est trop tard.— Je crois qu’il est trop tard.
— En plus, entre nous, si les chats mâles ressem-— En plus, entre nous, si les chats mâles ressem-

blent à nos hommes…blent à nos hommes…
Agnès savait rire aux bons moments.Agnès savait rire aux bons moments.
— Sinon, il est encore temps de la faire avorter.— Sinon, il est encore temps de la faire avorter.
— Non, elle n’est sans doute pas pleine, c’est moi, — Non, elle n’est sans doute pas pleine, c’est moi, 

vous savez comment je suis.vous savez comment je suis.
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Agnès a posé ses mains sur le ventre de l’animal. Il Agnès a posé ses mains sur le ventre de l’animal. Il 
avait commencé à s’arrondir, il n’y avait aucun doute.avait commencé à s’arrondir, il n’y avait aucun doute.

Bien qu’elle les gardait pour les jours de fêtes ou les Bien qu’elle les gardait pour les jours de fêtes ou les 
anniversaires, ce jour-là, elle lui a ouvert une conserve anniversaires, ce jour-là, elle lui a ouvert une conserve 
de sardines à l’huile d’olive pour le déjeuner.de sardines à l’huile d’olive pour le déjeuner.

L’après-midi, afi n d’alléger le temps qu’il res-L’après-midi, afi n d’alléger le temps qu’il res-
tait jusqu’a ce qu’Yves rentre chez lui, elle est allée à tait jusqu’a ce qu’Yves rentre chez lui, elle est allée à 
la piscine, et ensuite elle a fait ses courses du mois à la piscine, et ensuite elle a fait ses courses du mois à 
Champion, une semaine plus tôt que d’habitude. A Champion, une semaine plus tôt que d’habitude. A 
dix-huit heures cinq, elle a entendu son voisin sortir dix-huit heures cinq, elle a entendu son voisin sortir 
de la camionnette en siffl  ant. Agnès l’attendait devant de la camionnette en siffl  ant. Agnès l’attendait devant 
la maison.la maison.

— Monsieur Dubois ! Je dois vous parler.— Monsieur Dubois ! Je dois vous parler.
— Bien sûr, il est arrivé quelque chose ?— Bien sûr, il est arrivé quelque chose ?
— Ce sont les chats, quel bordel !— Ce sont les chats, quel bordel !
— Voulez-vous monter ? Je vais faire du café.— Voulez-vous monter ? Je vais faire du café.
Agnès a étouff é ses pleurs.Agnès a étouff é ses pleurs.
— C’est Lili. Elle est pleine.— C’est Lili. Elle est pleine.
— Notre petite princesse ? Ce n’est pas vrai ?— Notre petite princesse ? Ce n’est pas vrai ?
— C’est le vétérinaire qui me l’a dit, elle est pleine.— C’est le vétérinaire qui me l’a dit, elle est pleine.
— Et maintenant, que fait-on ?— Et maintenant, que fait-on ?
— Je ne sais pas, si les petits sont à poils longs, — Je ne sais pas, si les petits sont à poils longs, 

nous pourrions les vendre. Les gens sons prêts à payer nous pourrions les vendre. Les gens sons prêts à payer 
une fortune pour un chat persan.une fortune pour un chat persan.

Les grandes dents d’Yves sont restées à l’air un Les grandes dents d’Yves sont restées à l’air un 
instant.instant.

— Le vétérinaire m’a dit que nous étions encore à — Le vétérinaire m’a dit que nous étions encore à 
temps de la faire avorter — Agnès a tremblé en met-temps de la faire avorter — Agnès a tremblé en met-
tant Yves et elle-même dans le même verbe. Je ne sais tant Yves et elle-même dans le même verbe. Je ne sais 
pas.pas.
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— Vous êtes sûre que vous ne voulez pas de café ? — Vous êtes sûre que vous ne voulez pas de café ? 
J’ai même du Ricoré si vous voulez…J’ai même du Ricoré si vous voulez…

La maison d’Yves sentait l’encens. Près de la porte, La maison d’Yves sentait l’encens. Près de la porte, 
un parapluie était ouvert, et il y avait une petite fl aque un parapluie était ouvert, et il y avait une petite fl aque 
sur les carreaux. Sur la table de la cuisine, sur les carreaux. Sur la table de la cuisine, L’ÉquipeL’Équipe, , 
rempli de miettes de pain, un morceau de pain et une rempli de miettes de pain, un morceau de pain et une 
peau de chorizo. Quand elle a vu une bouteille de vin peau de chorizo. Quand elle a vu une bouteille de vin 
vide à côté de l’évier, Agnès a été troublée. Elle regar-vide à côté de l’évier, Agnès a été troublée. Elle regar-
dait le micro-onde, et les deux tasses côte à côte, sur le dait le micro-onde, et les deux tasses côte à côte, sur le 
point de bouillir.point de bouillir.

— Moi je serais prêt à payer la moitié de l’avorte-— Moi je serais prêt à payer la moitié de l’avorte-
ment, mais nous ferons ce que vous voulez.ment, mais nous ferons ce que vous voulez.

— Je crois que je veux aller jusqu’au bout, a dit — Je crois que je veux aller jusqu’au bout, a dit 
Agnès, juste après que son voisin soit sorti de la Agnès, juste après que son voisin soit sorti de la 
cuisine.cuisine.

Yves est revenu avec un vieil album, grand ouvert. Yves est revenu avec un vieil album, grand ouvert. 
On y voyait un homme à la moustache ébouriff ée, aux On y voyait un homme à la moustache ébouriff ée, aux 
yeux clairs, avec des médailles sur le col et un sabre à yeux clairs, avec des médailles sur le col et un sabre à 
la main.la main.

— Ne me dites pas qu’ils ne se ressemblent pas.— Ne me dites pas qu’ils ne se ressemblent pas.
— Ils ont la même fi gure, c’est vrai.— Ils ont la même fi gure, c’est vrai.
Yves a tourné les pages :Yves a tourné les pages :
— C’est sa dernière photo. Il était sur sa fi n.— C’est sa dernière photo. Il était sur sa fi n.
Il s’agissait d’une photo prise au mariage d’Yves. Il s’agissait d’une photo prise au mariage d’Yves. 

La moustache du grand-père était tombante, les yeux La moustache du grand-père était tombante, les yeux 
plus diaphanes. A côté, Yves et sa femme. Agnès a res-plus diaphanes. A côté, Yves et sa femme. Agnès a res-
senti quelque chose qu’elle n’avait pas ressenti depuis senti quelque chose qu’elle n’avait pas ressenti depuis 
longtemps.longtemps.

— Je ne veux pas me mêler de ce qui ne me regarde — Je ne veux pas me mêler de ce qui ne me regarde 
pas mais, vous êtes séparés ou… ?pas mais, vous êtes séparés ou… ?
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— Oui, ça fait quatre ans que nous nous sommes — Oui, ça fait quatre ans que nous nous sommes 
séparés. Quatre ans de bonheur. Et vous ? Etes-vous séparés. Quatre ans de bonheur. Et vous ? Etes-vous 
mariée ?mariée ?

— Non, pas moi.— Non, pas moi.
— Vous ne vous êtes jamais mariée ?— Vous ne vous êtes jamais mariée ?
— Nous n’avons pas été jusqu’au mariage, non.— Nous n’avons pas été jusqu’au mariage, non.
Quand Yves a ranimé l’encens de sa main, Aitatxi Quand Yves a ranimé l’encens de sa main, Aitatxi 

a éternué.a éternué.
— Bon, pour Lili… nous irons jusqu’au bout.— Bon, pour Lili… nous irons jusqu’au bout.
— C’est d’accord.— C’est d’accord.
Il semblait à Agnès que c’était soit le moment d’en-Il semblait à Agnès que c’était soit le moment d’en-

lever son manteau soit celui de s’en aller.lever son manteau soit celui de s’en aller.
— Je vous tiendrai au courant.— Je vous tiendrai au courant.
— Bon après-midi.— Bon après-midi.
— A vous aussi.— A vous aussi.

Au furAu fur et à mesure que le ventre de Lili grossissait,  et à mesure que le ventre de Lili grossissait, 
les visites d’Aitatxi s’amenuisaient. Quand Yves ren-les visites d’Aitatxi s’amenuisaient. Quand Yves ren-
trait chez lui il faisait déjà nuit, et Agnès ne le voyait trait chez lui il faisait déjà nuit, et Agnès ne le voyait 
que le matin. Parfois, elle restait longtemps à regar-que le matin. Parfois, elle restait longtemps à regar-
der sur l’asphalte les traces laissées par la camionnette der sur l’asphalte les traces laissées par la camionnette 
d’Yves.d’Yves.

Aitatxi a continué à avaler un sachet d’aliment Aitatxi a continué à avaler un sachet d’aliment 
humide par jour. Lili s’asseyait à ses côtés, et faisait des humide par jour. Lili s’asseyait à ses côtés, et faisait des 
chorégraphies tourbillonnantes avec sa queue, mais le chorégraphies tourbillonnantes avec sa queue, mais le 
mâle ne levait pas la tête de l’écuelle, et une fois l’avoir mâle ne levait pas la tête de l’écuelle, et une fois l’avoir 
vidé, il s’en allait, plus lentement qu’il n’était venu.vidé, il s’en allait, plus lentement qu’il n’était venu.
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Agnès caressait le dos de Lili. Pour lors, ses mamel-Agnès caressait le dos de Lili. Pour lors, ses mamel-
les étaient gonfl ées.les étaient gonfl ées.

Une fois qu’elle revenait de la piscine, Agnès a Une fois qu’elle revenait de la piscine, Agnès a 
trouvé des traînées visqueuses dans le couloir. Elle a trouvé des traînées visqueuses dans le couloir. Elle a 
eu peur. Des bruits de griff es d’abord, puis des pleurs eu peur. Des bruits de griff es d’abord, puis des pleurs 
qu’elle n’avait encore jamais entendus l’ont conduite à qu’elle n’avait encore jamais entendus l’ont conduite à 
sa chambre.sa chambre.

Lili était dans l’armoire à linge, lovée dans un nid Lili était dans l’armoire à linge, lovée dans un nid 
fait d’un chandail et d’une couverture, les yeux plus fait d’un chandail et d’une couverture, les yeux plus 
ronds que jamais, apeurée.ronds que jamais, apeurée.

Quand Agnès lui a touché le ventre, la chatte a Quand Agnès lui a touché le ventre, la chatte a 
reculé.reculé.

La couverture était mouillée et à l’entrée du dres-La couverture était mouillée et à l’entrée du dres-
sing il y avait une trace jaune.sing il y avait une trace jaune.

Elle lui a mis un bol d’eau à côté. Elle l’a caressé. Elle lui a mis un bol d’eau à côté. Elle l’a caressé. 
La chatte s’agitait à chaque fois qu’Agnès la touchait. La chatte s’agitait à chaque fois qu’Agnès la touchait. 
Elle lui a prit une patte, comme dans les fi lms, quand Elle lui a prit une patte, comme dans les fi lms, quand 
les maris prennent la main de leurs femmes en train les maris prennent la main de leurs femmes en train 
d’accoucher.d’accoucher.

Quand elle a enfi n réussi à apaiser la chatte, Agnès Quand elle a enfi n réussi à apaiser la chatte, Agnès 
s’est mis la robe en angora et s’est poudré le visage. s’est mis la robe en angora et s’est poudré le visage. 
Elle s’est aspergé d’eau de toilette à la noix de coco Elle s’est aspergé d’eau de toilette à la noix de coco 
la partie arrière des oreilles et les poignets, et est allée la partie arrière des oreilles et les poignets, et est allée 
chez Yves.chez Yves.

— Je reviens de suite, ma grande. Tiens bon, je — Je reviens de suite, ma grande. Tiens bon, je 
reviens de suite.reviens de suite.

Les deux sont revenus le nez rougi et les cheveux Les deux sont revenus le nez rougi et les cheveux 
mouillés par la pluie, et Yves tenait encore les clés de mouillés par la pluie, et Yves tenait encore les clés de 
sa camionnette à la main. Mais il faisait bon dans la sa camionnette à la main. Mais il faisait bon dans la 
chambre d’Agnès, et ils ont enlevé leurs manteaux, et chambre d’Agnès, et ils ont enlevé leurs manteaux, et 
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se sont assis sur le lit pour regarder la chatte. Lili pous-se sont assis sur le lit pour regarder la chatte. Lili pous-
sait fort au fond de l’armoire, l’eau du bol s’était ren-sait fort au fond de l’armoire, l’eau du bol s’était ren-
versé, et au bout de ses moustaches, quelques gouttes versé, et au bout de ses moustaches, quelques gouttes 
tremblaient. A chaque contraction Agnès tressaillait, tremblaient. A chaque contraction Agnès tressaillait, 
mais plus elle s’approchait de la chatte, plus celle-ci mais plus elle s’approchait de la chatte, plus celle-ci 
reculait.reculait.

— Quelle catastrophe ! Et tout ça à cause de ma — Quelle catastrophe ! Et tout ça à cause de ma 
canaille de chat, répétait Yves, tout fi er.canaille de chat, répétait Yves, tout fi er.

Agnès lui a off ert à boire, il a demandé un petit Agnès lui a off ert à boire, il a demandé un petit 
cognac.cognac.

Quand elle est revenue à la chambre, pour la pre-Quand elle est revenue à la chambre, pour la pre-
mière fois de sa vie, Agnès a observé les objets qui s’y mière fois de sa vie, Agnès a observé les objets qui s’y 
trouvaient ; la broderie et la soupière en porcelaine qui trouvaient ; la broderie et la soupière en porcelaine qui 
se trouvaient sur la commode, la photo de Caroline qui se trouvaient sur la commode, la photo de Caroline qui 
venait d’arriver à Alicante, et qui s’appuyait contre un venait d’arriver à Alicante, et qui s’appuyait contre un 
palmier, une glace à la main, l’ours en peluche mauve palmier, une glace à la main, l’ours en peluche mauve 
qui se trouvait sur le lit, la collection de fl acons de par-qui se trouvait sur le lit, la collection de fl acons de par-
fums. Pour la première fois de sa vie, elle s’est sentie fums. Pour la première fois de sa vie, elle s’est sentie 
étrangère dans sa chambre.étrangère dans sa chambre.

Yves tenait son verre de cognac des deux mains.Yves tenait son verre de cognac des deux mains.
— Voilà, voilà le premier ! a-t-il crié, en s’age-— Voilà, voilà le premier ! a-t-il crié, en s’age-

nouillant sur le tapis et en avançant sa tête au niveau nouillant sur le tapis et en avançant sa tête au niveau 
de celle de la chatte.de celle de la chatte.

Agnès continuait à boire de minuscules gorgées Agnès continuait à boire de minuscules gorgées 
de cognac, contente qu’Yves gère la situation, car elle de cognac, contente qu’Yves gère la situation, car elle 
n’avait pas l’habitude qu’il lui arrive des choses.n’avait pas l’habitude qu’il lui arrive des choses.

D’abord, Lili a expulsé quelque chose d’humide et D’abord, Lili a expulsé quelque chose d’humide et 
de mou. Ensuite, doucement, elle a coupé de ses dents de mou. Ensuite, doucement, elle a coupé de ses dents 
le cordon ombilical qui la reliait au chaton. Le nou-le cordon ombilical qui la reliait au chaton. Le nou-
veau-né ressemblait à une taupe, avait les yeux fermés veau-né ressemblait à une taupe, avait les yeux fermés 
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et était recouvert d’une pellicule visqueuse. Pendant et était recouvert d’une pellicule visqueuse. Pendant 
que Lili la léchait, le deuxième est arrivé, de couleur que Lili la léchait, le deuxième est arrivé, de couleur 
blanche.blanche.

En s’agenouillant près d’Yves, les os d’Agnès ont En s’agenouillant près d’Yves, les os d’Agnès ont 
craqué.craqué.

— Celui-ci à l’air poilu ! a dit Yves.— Celui-ci à l’air poilu ! a dit Yves.
— Il n’est pas mort-né au moins ? Il ne bouge pas… — Il n’est pas mort-né au moins ? Il ne bouge pas… 

Il est mort !Il est mort !
— Non, il va se dégourdir d’un moment à l’autre, — Non, il va se dégourdir d’un moment à l’autre, 

vous verrez.vous verrez.
Agnès a attendu les premiers sursauts de vie des Agnès a attendu les premiers sursauts de vie des 

chatons, les yeux pleins de larmes. Elle ne pouvait chatons, les yeux pleins de larmes. Elle ne pouvait 
croire que ces boules de viandes à poils visqueux pou-croire que ces boules de viandes à poils visqueux pou-
vaient être vivantes.vaient être vivantes.

— Il ne faut pas les toucher, s’ils s’imprègnent de — Il ne faut pas les toucher, s’ils s’imprègnent de 
notre odeur, la mère les repoussera et les achèvera, a notre odeur, la mère les repoussera et les achèvera, a 
dit Agnès à Yves.dit Agnès à Yves.

La mise basLa mise bas a duré deux heures : quatre chatons étaient  a duré deux heures : quatre chatons étaient 
nés, deux à poils courts, et deux autres à poils longs. nés, deux à poils courts, et deux autres à poils longs. 
Lili, après avoir mangé le placenta, les a léché un à un, Lili, après avoir mangé le placenta, les a léché un à un, 
et les a laissé tout coiff és et brillants.et les a laissé tout coiff és et brillants.

Ils se sont mis aussitôt à miauler et à se traîner Ils se sont mis aussitôt à miauler et à se traîner 
jusqu’à s’emparer des mamelles de la mère.jusqu’à s’emparer des mamelles de la mère.

Yves et Agnès s’étaient assis sur le lit, pour regarder Yves et Agnès s’étaient assis sur le lit, pour regarder 
les nouveau-nés.les nouveau-nés.

— Ils ressemblent à leur père…, a-t-il dit.— Ils ressemblent à leur père…, a-t-il dit.
— Prenez celui que vous voulez, monsieur Dubois. — Prenez celui que vous voulez, monsieur Dubois. 

Même plusieurs, si vous voulez.Même plusieurs, si vous voulez.
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— Je vous remercie, mais ça me suffi  t comme ça.— Je vous remercie, mais ça me suffi  t comme ça.
— Peut-être pour un de vos fi ls…— Peut-être pour un de vos fi ls…
Une sensation grossière dont elle avait tant l’habi-Une sensation grossière dont elle avait tant l’habi-

tude a traversé Agnès, car Yves ne lui avait jamais parlé tude a traversé Agnès, car Yves ne lui avait jamais parlé 
de ses fi ls. Yves a regardé les chatons, avec la plénitude de ses fi ls. Yves a regardé les chatons, avec la plénitude 
d’un père.d’un père.

— Ils n’aiment pas les animaux. Ils ne veulent — Ils n’aiment pas les animaux. Ils ne veulent 
même pas avoir d’enfants, alors vous pensez.même pas avoir d’enfants, alors vous pensez.

Si Caroline en voulait, elle pourrait lui en envoyer Si Caroline en voulait, elle pourrait lui en envoyer 
par un transporteur animalier. Mais elle n’en voudrait par un transporteur animalier. Mais elle n’en voudrait 
pas. Elle n’avait jamais vraiment aimé les chats, et pas. Elle n’avait jamais vraiment aimé les chats, et 
quand Agnès, au téléphone, lui parlait de la grossesse quand Agnès, au téléphone, lui parlait de la grossesse 
de Lili, elle changeait toujours de sujet.de Lili, elle changeait toujours de sujet.

— J’ai pensé mettre une annonce sur le panneau — J’ai pensé mettre une annonce sur le panneau 
d’affi  chage de Champion.d’affi  chage de Champion.

— Il faudra que nous les prenions en photo pour — Il faudra que nous les prenions en photo pour 
ça…ça…

— Mais ils sont encore trop petits.— Mais ils sont encore trop petits.
— Nous leurs ferons une photo de famille d’ici — Nous leurs ferons une photo de famille d’ici 

deux semaines, je préparerai Aitatxi pour l’occasion.deux semaines, je préparerai Aitatxi pour l’occasion.
Yves en a profi té pour se lever :Yves en a profi té pour se lever :
— Je dois m’en aller, mes fi ls viennent dîner.— Je dois m’en aller, mes fi ls viennent dîner.
Agnès a regardé sa montre. Elle adoucirait bien d’un Agnès a regardé sa montre. Elle adoucirait bien d’un 

cognac les heures qui lui restaient jusqu’au coucher.cognac les heures qui lui restaient jusqu’au coucher.
— Merci pour tout, monsieur Dubois.— Merci pour tout, monsieur Dubois.
— Si besoin, vous savez où me trouver. Nous som-— Si besoin, vous savez où me trouver. Nous som-

mes de la famille maintenant, madame Duhalde, grâce mes de la famille maintenant, madame Duhalde, grâce 
à eux ! Et merci pour le cognac. Avec ce temps, c’était à eux ! Et merci pour le cognac. Avec ce temps, c’était 
vraiment bienvenu.vraiment bienvenu.
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Lorsqu’il s’est levé du lit, Yves ressemblait à un ours Lorsqu’il s’est levé du lit, Yves ressemblait à un ours 
réveillé de son hibernation, le geste maladroit. Agnès réveillé de son hibernation, le geste maladroit. Agnès 
a regardé les plis du couvre-lit avant de l’accompagner a regardé les plis du couvre-lit avant de l’accompagner 
jusqu’à la porte. Un coup de vent lui a mouillé le vi sage jusqu’à la porte. Un coup de vent lui a mouillé le vi sage 
de pluie et Yves a descendu les escaliers en courant et de pluie et Yves a descendu les escaliers en courant et 
en râlant.en râlant.

AgnèsAgnès a passé les jours suivants à regarder les chatons  a passé les jours suivants à regarder les chatons 
et à coiff er Lili.et à coiff er Lili.

Lorsqu’ils ont eu un mois, Agnès a trouvé deux Lorsqu’ils ont eu un mois, Agnès a trouvé deux 
chatons suspendus aux passements de l’édredon, et les chatons suspendus aux passements de l’édredon, et les 
deux autres dans le tiroir où elle rangeait ses bas et ses deux autres dans le tiroir où elle rangeait ses bas et ses 
écharpes. Le pelage de Lili était terne, elle avait perdu écharpes. Le pelage de Lili était terne, elle avait perdu 
de son élégance, et elle semblait épuisée. L’amour et la de son élégance, et elle semblait épuisée. L’amour et la 
compassion se mêlaient chez Agnès, des caresses ten-compassion se mêlaient chez Agnès, des caresses ten-
dres et violentes.dres et violentes.

Elle attendait un signe de la part d’Yves. Elle avait Elle attendait un signe de la part d’Yves. Elle avait 
du mal à comprendre pourquoi monsieur Dubois ne du mal à comprendre pourquoi monsieur Dubois ne 
venait pas prendre des nouvelles de Lili et des chatons. venait pas prendre des nouvelles de Lili et des chatons. 
Ce jour-là, encouragée par un verre d’alcool, elle a Ce jour-là, encouragée par un verre d’alcool, elle a 
sonné chez lui. Yves lui a ouvert la porte en survête-sonné chez lui. Yves lui a ouvert la porte en survête-
ment, avec de petites lunettes à la frontière qui sépare ment, avec de petites lunettes à la frontière qui sépare 
le nez du monde. L’odeur d’encens qui venait de l’in-le nez du monde. L’odeur d’encens qui venait de l’in-
térieur l’a calmée.térieur l’a calmée.

— Bonsoir, madame Duhalde.— Bonsoir, madame Duhalde.

— Bonsoir, monsieur Dubois, et désolée de venir si — Bonsoir, monsieur Dubois, et désolée de venir si 
tard, vous étiez peut-être en train de dîner ?tard, vous étiez peut-être en train de dîner ?
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— Non, ne vous en faites pas. Comment va la — Non, ne vous en faites pas. Comment va la 
famille ? lui a demandé Yves en repliant ses lunettes famille ? lui a demandé Yves en repliant ses lunettes 
mais sans l’inviter à entrer.mais sans l’inviter à entrer.

— Ils vont bien, ça pousse. Aujourd’hui j’ai re trouvé — Ils vont bien, ça pousse. Aujourd’hui j’ai re trouvé 
une des femelles dans la corbeille à pain, à l’aise, sur une des femelles dans la corbeille à pain, à l’aise, sur 
le pain de mie.le pain de mie.

— Vous voulez entrer ? Ils ont annoncé de la neige — Vous voulez entrer ? Ils ont annoncé de la neige 
pour la semaine prochaine et des températures encore pour la semaine prochaine et des températures encore 
plus basses. Quel temps de chien !plus basses. Quel temps de chien !

Agnès a fait mine d’ôter la capuche de son anorak, Agnès a fait mine d’ôter la capuche de son anorak, 
mais elle en resserra les liens.mais elle en resserra les liens.

— Merci, mais j’ai laissé le four allumé, un gâteau, — Merci, mais j’ai laissé le four allumé, un gâteau, 
vous savez. De toute façon, je suis venue parce que vous savez. De toute façon, je suis venue parce que 
vous aviez parlé de prendre une photo. Je ne sais pas si vous aviez parlé de prendre une photo. Je ne sais pas si 
ça tient toujours pour vous ?ça tient toujours pour vous ?

— Bien entendu. J’arrive de suite, si vous le voulez — Bien entendu. J’arrive de suite, si vous le voulez 
bien.bien.

Agnès a pensé au gâteau imaginaire, mais a quand Agnès a pensé au gâteau imaginaire, mais a quand 
même accepté.même accepté.

Yves a tiré Aitatxi de son petit coin, et le vieux chat, Yves a tiré Aitatxi de son petit coin, et le vieux chat, 
par fainéantise, est resté dans les bras d’Yves jusqu’à par fainéantise, est resté dans les bras d’Yves jusqu’à 
chez Agnès. Là-bas, Lili l’a accueilli par un souffl  e.chez Agnès. Là-bas, Lili l’a accueilli par un souffl  e.

— Ne te fâche pas, princesse. Le père aussi doit être — Ne te fâche pas, princesse. Le père aussi doit être 
sur la photo, sois gentille.sur la photo, sois gentille.

— On fait ça où ? a demandé Yves.— On fait ça où ? a demandé Yves.
— Je ne sais pas… Dans ma chambre, par exemple. — Je ne sais pas… Dans ma chambre, par exemple. 

C’est le lieu qui me semble le plus naturel, non ?C’est le lieu qui me semble le plus naturel, non ?
Yves a chaussé ses lunettes et est resté un moment Yves a chaussé ses lunettes et est resté un moment 

à regarder les boutons de l’appareil photo. Pendant ce à regarder les boutons de l’appareil photo. Pendant ce 
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temps, Agnès a secoué les oreillers et y a installé les temps, Agnès a secoué les oreillers et y a installé les 
quatre chatons et Lili.quatre chatons et Lili.

— Aitatxi ! Viens !— Aitatxi ! Viens !

Dès que le mâle a sauté sur le lit Yves a pris des pho-Dès que le mâle a sauté sur le lit Yves a pris des pho-
tos. Agnès les regardait par l’encadrement de la porte, tos. Agnès les regardait par l’encadrement de la porte, 
sur la pointe des pieds.sur la pointe des pieds.

— Madame Duhalde, et si nous faisions une photo — Madame Duhalde, et si nous faisions une photo 
de toute la famille ?de toute la famille ?

Agnès a étouff é un petit rire, avant de s’asseoir sur Agnès a étouff é un petit rire, avant de s’asseoir sur 
le lit. Yves a posé l’appareil photo sur la commode, en le lit. Yves a posé l’appareil photo sur la commode, en 
poussant la photo de Caroline dans un coin, et en s’as-poussant la photo de Caroline dans un coin, et en s’as-
seyant bruyamment à côté d’Agnès. Agnès en a eu le seyant bruyamment à côté d’Agnès. Agnès en a eu le 
souffl  e coupé. On a entendu le déclic juste quand leurs souffl  e coupé. On a entendu le déclic juste quand leurs 
mains se sont effl  eurées.mains se sont effl  eurées.

— J’ai une de ces machines à imprimer à la maison. — J’ai une de ces machines à imprimer à la maison. 
Vous savez, mes fi ls ne savent jamais quoi off rir à Noël Vous savez, mes fi ls ne savent jamais quoi off rir à Noël 
et ils ont trop d’argent. Je vous les apporte de suite.et ils ont trop d’argent. Je vous les apporte de suite.

Le temps qu’il fasse l’aller-retour, Agnès a mis un Le temps qu’il fasse l’aller-retour, Agnès a mis un 
gâteau au four, et a écrit au stylo plume, sur un bristol gâteau au four, et a écrit au stylo plume, sur un bristol 
en forme de papyrus :en forme de papyrus :

Quatre adorables petits chatons à donner :Quatre adorables petits chatons à donner :
Deux blancs à poils mi-longs et deux gris tigrés.Deux blancs à poils mi-longs et deux gris tigrés.

Ils sont nés le Ils sont nés le 1717 septembre. Je les garde donc au moins septembre. Je les garde donc au moins
jusqu’au jusqu’au 1414 novembre, afi n que le sevrage novembre, afi n que le sevrage

se fasse en douceur.se fasse en douceur.
Pour en réserver un, me contacter par téléphonePour en réserver un, me contacter par téléphone

(05592021330559202133).).
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Elle y a collé la photo, et il ne lui manquait plus Elle y a collé la photo, et il ne lui manquait plus 
qu’à les mettre au supermarché, chez le vétérinaire et qu’à les mettre au supermarché, chez le vétérinaire et 
à la gare.à la gare.

Yves a donné quelques copies à Agnès, dont une où Yves a donné quelques copies à Agnès, dont une où 
ils apparaissaient les deux.ils apparaissaient les deux.

— En souvenir, vous savez.— En souvenir, vous savez.
Elle l’a mise à côté de la photo de Caroline, dans le Elle l’a mise à côté de la photo de Caroline, dans le 

cadre qui, un jour, avait renfermé une photo d’Agnès, cadre qui, un jour, avait renfermé une photo d’Agnès, 
jeune.jeune.

ElleElle a donné les chats assez vite après avoir affi  ché  a donné les chats assez vite après avoir affi  ché 
l’annonce. Mais au moment où elle a donné le dernier l’annonce. Mais au moment où elle a donné le dernier 
(à un couple de Lesaka qui, en échange, lui a off ert une (à un couple de Lesaka qui, en échange, lui a off ert une 
boîte de Ferrero Rocher), Lili a disparu. Elle a utilisé boîte de Ferrero Rocher), Lili a disparu. Elle a utilisé 
une des photos qu’Yves avait faites pour faire des affi  -une des photos qu’Yves avait faites pour faire des affi  -
ches et les mettre dans le quartier, mais des semaines ches et les mettre dans le quartier, mais des semaines 
ont passé sans que personne ne l’appelle. Le médecin ont passé sans que personne ne l’appelle. Le médecin 
lui a dit de prendre un cachet entier pour dormir, au lui a dit de prendre un cachet entier pour dormir, au 
lieu de la moitié qu’elle prenait habituellement, et de lieu de la moitié qu’elle prenait habituellement, et de 
se dépenser, de continuer à aller à la piscine.se dépenser, de continuer à aller à la piscine.

Tous les jours, matin et soir, Agnès faisait le tour Tous les jours, matin et soir, Agnès faisait le tour 
du quartier. Elle vérifi ait le dessous des voitures, elle du quartier. Elle vérifi ait le dessous des voitures, elle 
ouvrait les couvercles des poubelles, elle guettait les ouvrait les couvercles des poubelles, elle guettait les 
jardins. A chaque fois qu’elle appelait son chat elle le jardins. A chaque fois qu’elle appelait son chat elle le 
faisait avec un espoir renouvelé.faisait avec un espoir renouvelé.

Un après-midi, Yves a sonné chez elle.Un après-midi, Yves a sonné chez elle.
— Bonjour, madame Duhalde.— Bonjour, madame Duhalde.
— Bonjour.— Bonjour.



7878 Eider Rodriguez Eider Rodriguez

Agnès lui a ouvert le portail, mais son voisin ne Agnès lui a ouvert le portail, mais son voisin ne 
semblait pas vouloir entrer.semblait pas vouloir entrer.

— C’était à propos de Lili. Elle n’a pas réapparu, — C’était à propos de Lili. Elle n’a pas réapparu, 
n’est-ce pas ?n’est-ce pas ?

— Vous l’avez vu ? Est-ce qu’elle va bien ?— Vous l’avez vu ? Est-ce qu’elle va bien ?
Agnès s’est eff ondrée quand Yves s’est raclé la Agnès s’est eff ondrée quand Yves s’est raclé la 

gorge.gorge.
— Je crois qu’elle se trouve dans ma cave. Elle doit — Je crois qu’elle se trouve dans ma cave. Elle doit 

être morte depuis longtemps, mais avec le froid qu’il être morte depuis longtemps, mais avec le froid qu’il 
fait, elle ne sent pas trop encore.fait, elle ne sent pas trop encore.

— En êtes-vous sûr ?— En êtes-vous sûr ?
— Venez.— Venez.
Agnès a senti l’humidité de l’herbe entrer jusqu’au Agnès a senti l’humidité de l’herbe entrer jusqu’au 

fond de ses chaussures. Son voisin lui a tendu la main fond de ses chaussures. Son voisin lui a tendu la main 
pour parcourir le chemin boueux menant jusqu’à la pour parcourir le chemin boueux menant jusqu’à la 
cave. Ensuite, il est apparu avec deux verres de cognac, cave. Ensuite, il est apparu avec deux verres de cognac, 
comme s’ils étaient les derniers invités d’une fête, bien comme s’ils étaient les derniers invités d’une fête, bien 
après que la musique se soit arrêtée :après que la musique se soit arrêtée :

— Etes-vous prête ?— Etes-vous prête ?
— Oui, j’ai eu le temps de me préparer au pire.— Oui, j’ai eu le temps de me préparer au pire.
Yves lui a pris le verre vide avant d’ouvrir la porte Yves lui a pris le verre vide avant d’ouvrir la porte 

de la cave.de la cave.
— Elle n’est pas belle à voir, mais c’est bien elle, — Elle n’est pas belle à voir, mais c’est bien elle, 

croyez-moi, je la connaissais très bien. Vous êtes sûre croyez-moi, je la connaissais très bien. Vous êtes sûre 
que vous voulez la voir ?que vous voulez la voir ?

Sous une simple ampoule, Lili ressemblait plus à un Sous une simple ampoule, Lili ressemblait plus à un 
tapis de salle de bain qu’à une déesse féline. L’endroit tapis de salle de bain qu’à une déesse féline. L’endroit 
où se trouvait le chat était visqueux, et même si les où se trouvait le chat était visqueux, et même si les 
fenêtres étaient ouvertes, respirer cette puanteur ren-fenêtres étaient ouvertes, respirer cette puanteur ren-
dait malade. Agnès est sortie en toussant.dait malade. Agnès est sortie en toussant.
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— Ça va aller ?— Ça va aller ?
Agnès avait envie de l’embrasser, mais au lieu de Agnès avait envie de l’embrasser, mais au lieu de 

cela, elle a sorti un mouchoir de sa manche, et s’est cela, elle a sorti un mouchoir de sa manche, et s’est 
essuyé le nez.essuyé le nez.

— Je voudrais l’enterrer chez moi, lui a dit Agnès — Je voudrais l’enterrer chez moi, lui a dit Agnès 
quand ils ont fermé la porte de la cave.quand ils ont fermé la porte de la cave.

— Je m’en chargerai, madame Duhalde, lui a dit — Je m’en chargerai, madame Duhalde, lui a dit 
Yves en attrapant le manche d’une pelle.Yves en attrapant le manche d’une pelle.

— Nous le ferons ensemble.— Nous le ferons ensemble.
Agnès a porté de chez elle de l’ammoniaque, de la Agnès a porté de chez elle de l’ammoniaque, de la 

lessive, des torchons, des gants en caoutchouc, une lessive, des torchons, des gants en caoutchouc, une 
serpillière et des sacs poubelles. Ils ont dû mettre des serpillière et des sacs poubelles. Ils ont dû mettre des 
sacs plastiques à leurs pieds et des gants en caoutchouc sacs plastiques à leurs pieds et des gants en caoutchouc 
pour nettoyer la cave.pour nettoyer la cave.

— C’est bizarre, car je n’utilise pas de mort-aux-— C’est bizarre, car je n’utilise pas de mort-aux-
rats, je ne comprends pas comment c’est arrivé, lui a rats, je ne comprends pas comment c’est arrivé, lui a 
dit Yves.dit Yves.

— Que pouvait-elle bien chercher…— Que pouvait-elle bien chercher…
Agnès a ouvert un sac poubelle et Yves a recueilli les Agnès a ouvert un sac poubelle et Yves a recueilli les 

restes de Lili avec la pelle.restes de Lili avec la pelle.
— Elle ne pèse pas plus qu’un chaton, a dit Agnès.— Elle ne pèse pas plus qu’un chaton, a dit Agnès.
A la porte, Aitatxi les a regardé, sévère.A la porte, Aitatxi les a regardé, sévère.
— Je vous apporterai les conserves de sardines — Je vous apporterai les conserves de sardines 

qu’il me reste et les sacs de croquettes, celui-ci va les qu’il me reste et les sacs de croquettes, celui-ci va les 
apprécier.apprécier.

— Mais, madame Duhalde, peut-être que…— Mais, madame Duhalde, peut-être que…
— Non, celle-ci était la dernière, je ne prendrai plus — Non, celle-ci était la dernière, je ne prendrai plus 

de chat.de chat.
Monsieur Dubois a creusé la tombe sous le fi guier Monsieur Dubois a creusé la tombe sous le fi guier 

d’Agnès, tandis qu’elle le regardait faire. Ils n’ont pas d’Agnès, tandis qu’elle le regardait faire. Ils n’ont pas 
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dit un mot, ils ont juste murmuré une prière rapide. Ils dit un mot, ils ont juste murmuré une prière rapide. Ils 
ont enterré Lili sans la sortir du sac.ont enterré Lili sans la sortir du sac.

— Merci, monsieur Dubois, je vous remercie vrai-— Merci, monsieur Dubois, je vous remercie vrai-
ment de ce que vous avez fait pour moi.ment de ce que vous avez fait pour moi.

— C’était la moindre des choses, madame Duhalde.— C’était la moindre des choses, madame Duhalde.
— La vie continue, qu’allons-nous y faire ?— La vie continue, qu’allons-nous y faire ?
— C’est ainsi oui, la vie doit continuer.— C’est ainsi oui, la vie doit continuer.
— Bonne soirée, monsieur Dubois.— Bonne soirée, monsieur Dubois.
— De même, madame Duhalde.— De même, madame Duhalde.
Chacun est retourné chez soi, chacun à ses horaires, Chacun est retourné chez soi, chacun à ses horaires, 

à son terrain et à sa marque de café. Après quelques à son terrain et à sa marque de café. Après quelques 
jours, il leur a semblé qu’ils étaient retournés dans leur jours, il leur a semblé qu’ils étaient retournés dans leur 
vie d’avant où rien ne s’était passé, mais il leur a fallu vie d’avant où rien ne s’était passé, mais il leur a fallu 
des semaines pour oublier cette odeur.des semaines pour oublier cette odeur.
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EinEin grüner, unansehnlicher Zaun, der mit jedem Tag  grüner, unansehnlicher Zaun, der mit jedem Tag 
baufälliger und löchriger wird, trennt die Grundstücke baufälliger und löchriger wird, trennt die Grundstücke 
von Agnes und Yves. Beide frühstücken zur gleichen von Agnes und Yves. Beide frühstücken zur gleichen 
Zeit, jeder in seinem Haus.Zeit, jeder in seinem Haus.

Agnes weiß über Herrn Dubois alles, was man Agnes weiß über Herrn Dubois alles, was man 
über jemanden wissen muss; zum Beispiel, dass er über jemanden wissen muss; zum Beispiel, dass er 
jeden Morgen, während er mit der einen Hand die jeden Morgen, während er mit der einen Hand die 
Sud OuestSud Ouest vom Vortag durchblättert, mit der anderen  vom Vortag durchblättert, mit der anderen 
eine Kaff eetasse hochhebt. Er hält sie in der Luft, bis eine Kaff eetasse hochhebt. Er hält sie in der Luft, bis 
er die Zeitung ganz durchgesehen hat, und wenn er er die Zeitung ganz durchgesehen hat, und wenn er 
zur letzten Seite kommt, leert er sie in einem Zug. Bis zur letzten Seite kommt, leert er sie in einem Zug. Bis 
vor einem Jahr rauchte er zwischendurch eine Ziga-vor einem Jahr rauchte er zwischendurch eine Ziga-
rette. Aber er hat aufgehört. Nach dem Frühstück, die rette. Aber er hat aufgehört. Nach dem Frühstück, die 
Dusche. Mit zurückgekämmten Haaren geht er zum Dusche. Mit zurückgekämmten Haaren geht er zum 
Fenster und füllt Futter in das Schälchen, während der Fenster und füllt Futter in das Schälchen, während der 
Kater mit den Kopf immer wieder leicht gegen seine Kater mit den Kopf immer wieder leicht gegen seine 
Hand stößt. Dann zieht er die Gardinen in der Küche Hand stößt. Dann zieht er die Gardinen in der Küche 
und im Wohnzimmer zu.und im Wohnzimmer zu.

Yves weiß nicht viel über Frau Duhalde: Sie hat Yves weiß nicht viel über Frau Duhalde: Sie hat 
einen kahlen, aber gepfl egten Garten, wirft jeden einen kahlen, aber gepfl egten Garten, wirft jeden 
Mittwoch eine Kognakfl asche in den Recyclingcontai-Mittwoch eine Kognakfl asche in den Recyclingcontai-
ner und, obwohl sie selbst klein und schmal ist, hat sie ner und, obwohl sie selbst klein und schmal ist, hat sie 
eine dicke Tochter, die in Spanien lebt und zu Weih-eine dicke Tochter, die in Spanien lebt und zu Weih-
nachten zu Besuch kommt.nachten zu Besuch kommt.
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Um zehn vor neun lässt Yves den Lieferwagen an, Um zehn vor neun lässt Yves den Lieferwagen an, 
auf dem der Name seines Lampengeschäftes steht, auf dem der Name seines Lampengeschäftes steht, 
und fährt zur Arbeit.und fährt zur Arbeit.

Agnes macht Haus- und Gartenarbeit.Agnes macht Haus- und Gartenarbeit.
Nur das Wetter bringt den Lebensrhythmus der Nur das Wetter bringt den Lebensrhythmus der 

Nachbarn durcheinander.Nachbarn durcheinander.
Seit drei Jahren leben sie in den nebeneinander-Seit drei Jahren leben sie in den nebeneinander-

stehenden Häusern. Das von Yves hatte zuvor einem stehenden Häusern. Das von Yves hatte zuvor einem 
älteren Ehepaar aus Madrid gehört.älteren Ehepaar aus Madrid gehört.

Mittwochs isst Yves mit seinen beiden Söhnen zu Mittwochs isst Yves mit seinen beiden Söhnen zu 
Abend. Wenn es nicht zu kalt ist, auf der Terrasse, Abend. Wenn es nicht zu kalt ist, auf der Terrasse, 
Sommer wie Winter. Agnes lauscht dann von ihrem Sommer wie Winter. Agnes lauscht dann von ihrem 
Grundstück aus. Nicht einmal verstecken muss sie Grundstück aus. Nicht einmal verstecken muss sie 
sich, so üppig ist die Vegetation im Garten des Man-sich, so üppig ist die Vegetation im Garten des Man-
nes. Neben Rugby unterhalten sie sich auch über Autos nes. Neben Rugby unterhalten sie sich auch über Autos 
und Frauen. Manchmal geht es dabei um die Bedie-und Frauen. Manchmal geht es dabei um die Bedie-
nung an der Tankstelle in Pausu, oder auch um die nung an der Tankstelle in Pausu, oder auch um die 
Töchter eines Cousins. Agnes wird rot vor Scham bei Töchter eines Cousins. Agnes wird rot vor Scham bei 
dem Gedanken, dass Vater und Söhne dieselbe Frau dem Gedanken, dass Vater und Söhne dieselbe Frau 
teilen könnten.teilen könnten.

Jedes Mal träumt Agnes davon, mit einer auf Kar-Jedes Mal träumt Agnes davon, mit einer auf Kar-
toff eln oder Maronen gebetteten gebratenen Pute dort toff eln oder Maronen gebetteten gebratenen Pute dort 
aufzutauchen, ihre Teller bis zum Rand zu füllen, ein aufzutauchen, ihre Teller bis zum Rand zu füllen, ein 
oder zwei Gläschen mitzutrinken, zu lachen, aber nicht oder zwei Gläschen mitzutrinken, zu lachen, aber nicht 
zu auff ällig.zu auff ällig.

Doch seit Wochen schon ist das Wetter miserabel Doch seit Wochen schon ist das Wetter miserabel 
und Agnes bleiben vorwiegend ihre morgendlichen und Agnes bleiben vorwiegend ihre morgendlichen 
Beobachtungen, denn sein Abendessen nimmt Yves im Beobachtungen, denn sein Abendessen nimmt Yves im 
Wohnzimmer ein, im Licht des Fernsehers. Aber Agnes Wohnzimmer ein, im Licht des Fernsehers. Aber Agnes 
hat gelernt die Schatten zu lesen.hat gelernt die Schatten zu lesen.
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Der Tag wird ihr jetzt lang. Früher, als sie Frau Der Tag wird ihr jetzt lang. Früher, als sie Frau 
Bretal pfl egte, kamen Yves und sie fast zur gleichen Bretal pfl egte, kamen Yves und sie fast zur gleichen 
Zeit nach Hause. Aber als die alte Dame starb, wurde Zeit nach Hause. Aber als die alte Dame starb, wurde 
Agnes arbeitslos und die junge Frau von der Arbeits-Agnes arbeitslos und die junge Frau von der Arbeits-
agentur schlug ihr vor, die Unterlagen für die Rente agentur schlug ihr vor, die Unterlagen für die Rente 
vorzubereiten. Eigentlich sprach sie mit ihrer in Tou-vorzubereiten. Eigentlich sprach sie mit ihrer in Tou-
louse lebenden Schwester immer donnerstagabends, louse lebenden Schwester immer donnerstagabends, 
doch an jenem Montag rief sie sie morgens an, um doch an jenem Montag rief sie sie morgens an, um 
sie um Rat zu bitten. Die Schwester entschied die Fra-sie um Rat zu bitten. Die Schwester entschied die Fra-
ge schnell. Am Nachmittag empfahl ihr die Tochter ge schnell. Am Nachmittag empfahl ihr die Tochter 
das Gleiche. Am Mittwoch war Agnes eine in Rente das Gleiche. Am Mittwoch war Agnes eine in Rente 
gegangene Frau.gegangene Frau.

Jetzt gibt Agnes, wenn Yves zur Arbeit fährt, dessen Jetzt gibt Agnes, wenn Yves zur Arbeit fährt, dessen 
Kater ein Tütchen Feuchtfutter. „Man muss sich nur Kater ein Tütchen Feuchtfutter. „Man muss sich nur 
sein glänzendes Fell sehen, um zu wissen, dass er ein sein glänzendes Fell sehen, um zu wissen, dass er ein 
glücklicher Kater ist“, geht ihr dabei durch den Kopf, glücklicher Kater ist“, geht ihr dabei durch den Kopf, 
und sie streichelt Lili beruhigend, denn die wird unru-und sie streichelt Lili beruhigend, denn die wird unru-
hig, wenn eine andere Katze ums Haus schleicht.hig, wenn eine andere Katze ums Haus schleicht.

BisBis zu jenem Ereignis hatten sie nicht ein einziges Mal  zu jenem Ereignis hatten sie nicht ein einziges Mal 
länger miteinander gesprochen. Es war ein Nachmittag länger miteinander gesprochen. Es war ein Nachmittag 
im November. Als Agnes aus der Dusche kam, schien im November. Als Agnes aus der Dusche kam, schien 
es ihr, als habe sie in der Nähe des Hauses das untröst-es ihr, als habe sie in der Nähe des Hauses das untröst-
liche Jammern eines Kindes gehört. Im Bademantel liche Jammern eines Kindes gehört. Im Bademantel 
ging sie auf die Terrasse und entdeckte Yves auf der ging sie auf die Terrasse und entdeckte Yves auf der 
anderen Seite des Zauns, in Espadrilles, den Besen anderen Seite des Zauns, in Espadrilles, den Besen 
in der Hand. Mitten in Agnes Garten, in der süßen in der Hand. Mitten in Agnes Garten, in der süßen 
Geborgenheit der braunfl eckigen Hortensien, hatte Geborgenheit der braunfl eckigen Hortensien, hatte 
Herr Dubois gestreifter Kater Lili in seiner Gewalt. Herr Dubois gestreifter Kater Lili in seiner Gewalt. 
Frau Duhaldes Katze lag mit gespreizten Beinen bäuch-Frau Duhaldes Katze lag mit gespreizten Beinen bäuch-
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lings auf dem Boden. Den Kopf zum Himmel gedreht lings auf dem Boden. Den Kopf zum Himmel gedreht 
stieß sie Schreie aus, die durchdringender waren als stieß sie Schreie aus, die durchdringender waren als 
das Quietschen eines aus den Schienen gesprungenen das Quietschen eines aus den Schienen gesprungenen 
Zuges.Zuges.

Mitgefühl stieg in Agnes auf und sie zog den Gürtel Mitgefühl stieg in Agnes auf und sie zog den Gürtel 
ihres Bademantels fester.ihres Bademantels fester.

«Frau Duhalde? Darf ich rüberkommen?»«Frau Duhalde? Darf ich rüberkommen?»
«Ja, bitte, kommen Sie nur.»«Ja, bitte, kommen Sie nur.»
Yves stieß seinen Kater mit dem Besenstiel und Yves stieß seinen Kater mit dem Besenstiel und 

für einen Moment schien es, als habe er damit Erfolg für einen Moment schien es, als habe er damit Erfolg 
gehabt, doch ohne voneinander abzulassen liefen gehabt, doch ohne voneinander abzulassen liefen 
die beiden Katzen davon, unter einen von Agnes die beiden Katzen davon, unter einen von Agnes 
Feigenbäume.Feigenbäume.

Agnes versuchte etwas sagen, aber stattdessen nahm Agnes versuchte etwas sagen, aber stattdessen nahm 
sie ein Einmachglas von dem Terrassentisch und warf sie ein Einmachglas von dem Terrassentisch und warf 
es nach den Katzen. Diese unterbrachen den Paarungs-es nach den Katzen. Diese unterbrachen den Paarungs-
akt und verharrten mit Blick auf ihre Besitzer.akt und verharrten mit Blick auf ihre Besitzer.

Yves reichte Agnes die Hand:Yves reichte Agnes die Hand:
«Guten Tag.»«Guten Tag.»
«Guten Tag.»«Guten Tag.»
«Was für ein Aufruhr… Ging das schon lange so? «Was für ein Aufruhr… Ging das schon lange so? 

Entschuldigen Sie, aber ich habe mit der Bohrmaschi-Entschuldigen Sie, aber ich habe mit der Bohrmaschi-
ne gearbeitet und es nicht mitbekommen.»ne gearbeitet und es nicht mitbekommen.»

«Machen Sie sich keine Gedanken, wir wissen ja, «Machen Sie sich keine Gedanken, wir wissen ja, 
wie Tiere sind», erwiderte Agnes, während sie die wei-wie Tiere sind», erwiderte Agnes, während sie die wei-
ße Katze hochhob. «Nicht wahr, Lili?»ße Katze hochhob. «Nicht wahr, Lili?»

«Liliane? Ein kurioser Name für eine Katze.»«Liliane? Ein kurioser Name für eine Katze.»
«Nein, Lili. «Nein, Lili. BlumeBlume. Lili ist ein baskischer Name . Lili ist ein baskischer Name 

und bedeutet und bedeutet BlumeBlume.».»
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«Sie werden staunen, aber ich kenne Ihre Katze. «Sie werden staunen, aber ich kenne Ihre Katze. 
Manchmal schläft sie bei mir, auf dem Stuhl auf mei-Manchmal schläft sie bei mir, auf dem Stuhl auf mei-
nem Balkon.»nem Balkon.»

«Das darf doch nicht wahr sein», sagte die Frau «Das darf doch nicht wahr sein», sagte die Frau 
verlegen.verlegen.

«Doch, schon seit einiger Zeit. Auf meinem Sofa «Doch, schon seit einiger Zeit. Auf meinem Sofa 
hat sie auch schon das eine oder andere Nickerchen hat sie auch schon das eine oder andere Nickerchen 
gehalten, sie mag meine Decke.» Der Mann kniff  die gehalten, sie mag meine Decke.» Der Mann kniff  die 
Augen zusammen, um anzudeuten, dass es ihm nichts Augen zusammen, um anzudeuten, dass es ihm nichts 
ausmachte.ausmachte.

«Ich weiß nicht, was ich sagen soll, ich wusste nicht, «Ich weiß nicht, was ich sagen soll, ich wusste nicht, 
dass diese Stromerin…»dass diese Stromerin…»

«Das macht doch nichts, Frau Duhalde, sie stört «Das macht doch nichts, Frau Duhalde, sie stört 
nicht.»nicht.»

«Vielen Dank, Sie sind sehr freundlich.»«Vielen Dank, Sie sind sehr freundlich.»
«Aber ich bitte Sie!»«Aber ich bitte Sie!»
Yves streichelte Lilis Kopf und Agnes staunte über Yves streichelte Lilis Kopf und Agnes staunte über 

die Größe seiner Hand.die Größe seiner Hand.
«Ich hoff e, ich bin noch rechtzeitig gekommen.»«Ich hoff e, ich bin noch rechtzeitig gekommen.»
«Es ist meine Schuld. Ich hatte schon mehr-«Es ist meine Schuld. Ich hatte schon mehr-

mals einen Termin zum Sterilisieren, aber im letzten mals einen Termin zum Sterilisieren, aber im letzten 
Moment habe ich es mir dann immer anders überlegt, Moment habe ich es mir dann immer anders überlegt, 
nicht wahr, Lili?»nicht wahr, Lili?»

Lili war sichtlich erregt, schnupperte nach dem Lili war sichtlich erregt, schnupperte nach dem 
Männchen, das man ihr entrissen hatte, hieb mit den Männchen, das man ihr entrissen hatte, hieb mit den 
Pfoten genussvoll in die Luft und versuchte aus Agnes Pfoten genussvoll in die Luft und versuchte aus Agnes 
Armen zu entkommen.Armen zu entkommen.

«Wirklich schön. Ist sie eine Perserkatze?» Yves hat-«Wirklich schön. Ist sie eine Perserkatze?» Yves hat-
te Lilis Pfote ergriff en, als wolle er ihr einen Heirats-te Lilis Pfote ergriff en, als wolle er ihr einen Heirats-
antrag machen.antrag machen.
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«Ja, vielleicht nicht hundertprozentig, aber ja.»«Ja, vielleicht nicht hundertprozentig, aber ja.»
«Sie sollten vorsichtig sein; sie ist zu schön, um frei «Sie sollten vorsichtig sein; sie ist zu schön, um frei 

herumzulaufen. Hier treiben sich viele gewissenlose herumzulaufen. Hier treiben sich viele gewissenlose 
Leute herum, wissen Sie, die nehmen mit, was sich Leute herum, wissen Sie, die nehmen mit, was sich 
ihnen bietet, ohne an den Schaden zu denken, den sie ihnen bietet, ohne an den Schaden zu denken, den sie 
damit anrichten. Vor denen muss man auf der Hut damit anrichten. Vor denen muss man auf der Hut 
sein.»sein.»

«Es ist aber schwer, sie im Haus zu halten.»«Es ist aber schwer, sie im Haus zu halten.»
«Ja, das stimmt allerdings, diese Teufel fi nden «Ja, das stimmt allerdings, diese Teufel fi nden 

immer einen Schleichweg.»immer einen Schleichweg.»
«Und wie heißt Ihrer?»«Und wie heißt Ihrer?»
«Er hat auch einen baskischen Namen, Aitatxi.»«Er hat auch einen baskischen Namen, Aitatxi.»
«Er ist auch schön…»«Er ist auch schön…»
Agnes kraulte Aitatxi die Brust und ihre kleine Agnes kraulte Aitatxi die Brust und ihre kleine 

Hand verschwand in seinem üppigen Fell.Hand verschwand in seinem üppigen Fell.
«Nein, schön ist Aitatxi nicht. Groß, ja, das ist er. «Nein, schön ist Aitatxi nicht. Groß, ja, das ist er. 

Sieben Kilo wiegt er. Er war noch ein Kätzchen, als Sieben Kilo wiegt er. Er war noch ein Kätzchen, als 
ihn meine Ex-Frau geschenkt bekam, mit Namen und ihn meine Ex-Frau geschenkt bekam, mit Namen und 
allem, Fifi  oder Pioupiou oder so ähnlich, aber je grö-allem, Fifi  oder Pioupiou oder so ähnlich, aber je grö-
ßer er wurde, desto ähnlicher wurde er meinem Groß-ßer er wurde, desto ähnlicher wurde er meinem Groß-
vater, und so haben wir ihn dann umbenannt. Er war vater, und so haben wir ihn dann umbenannt. Er war 
beim Militär. Mein Großvater, meine ich natürlich. beim Militär. Mein Großvater, meine ich natürlich. 
Er sprach übrigens auch baskisch, wie Sie. Und die-Er sprach übrigens auch baskisch, wie Sie. Und die-
ser Strolch hier hat die gleichen Züge ums Kinn wie ser Strolch hier hat die gleichen Züge ums Kinn wie 
er. Ich werde Ihnen ein Foto zeigen, dann sehen Sie es er. Ich werde Ihnen ein Foto zeigen, dann sehen Sie es 
selbst.»selbst.»

Agnes wusste nicht, ob er ihr das Foto sofort oder Agnes wusste nicht, ob er ihr das Foto sofort oder 
irgendwann demnächst zeigen wollte und verspürte irgendwann demnächst zeigen wollte und verspürte 
plötzlich das Bedürfnis zu gehen. Sie bedeckte ihren plötzlich das Bedürfnis zu gehen. Sie bedeckte ihren 
Ausschnitt mit Lili:Ausschnitt mit Lili:
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«Ich werde mich noch erkälten.»«Ich werde mich noch erkälten.»
«Als sie ging, versuchte sie, den Kater mitzunehmen, «Als sie ging, versuchte sie, den Kater mitzunehmen, 

aber ich habe sie nicht gelassen. Wie hätte ich denn aber ich habe sie nicht gelassen. Wie hätte ich denn 
zulassen können, dass sie meinen Aitatxi mitnimmt!»zulassen können, dass sie meinen Aitatxi mitnimmt!»

Agnes kannte sein lautes, urwüchsiges Lachen von Agnes kannte sein lautes, urwüchsiges Lachen von 
seinen Abendessen mit den Söhnen, aber seine kräfti-seinen Abendessen mit den Söhnen, aber seine kräfti-
gen Zähne waren ihr neu.gen Zähne waren ihr neu.

NachdemNachdem es zu der Paarung gekommen war, ließ  es zu der Paarung gekommen war, ließ 
Agnes Lili nicht mehr aus dem Haus, aber Aitatxi hat-Agnes Lili nicht mehr aus dem Haus, aber Aitatxi hat-
te begonnen, in den frühen Morgenstunden auf der te begonnen, in den frühen Morgenstunden auf der 
Suche nach Lili ums Haus zu schleichen. Agnes wurde Suche nach Lili ums Haus zu schleichen. Agnes wurde 
dann von Lilis herzzerreißendem Jaulen geweckt. Die dann von Lilis herzzerreißendem Jaulen geweckt. Die 
Frau strich ihr über den Rücken: «Das ist nicht gut für Frau strich ihr über den Rücken: «Das ist nicht gut für 
uns, das ist nicht gut für uns, meine Prinzessin.» Tags-uns, das ist nicht gut für uns, meine Prinzessin.» Tags-
über verbrachte Lili viele Stunden am Fenster, die Nase über verbrachte Lili viele Stunden am Fenster, die Nase 
an die Scheibe gedrückt. Oder sie rieb sich den Rücken an die Scheibe gedrückt. Oder sie rieb sich den Rücken 
an den Kanten der Möbel.an den Kanten der Möbel.

In einer dieser Nächte, als Agnes gerade in der Küche In einer dieser Nächte, als Agnes gerade in der Küche 
Lilis Urin mit Salmiakgeist wegwusch, tauchte Aitatxi Lilis Urin mit Salmiakgeist wegwusch, tauchte Aitatxi 
vor dem Fenster auf. Fauchend und mit zusammenge-vor dem Fenster auf. Fauchend und mit zusammenge-
kniff enen Augen begann Lili mit dem Kopf gegen die kniff enen Augen begann Lili mit dem Kopf gegen die 
Scheibe zu stoßen, drückte ihr Hinterteil gegen das Scheibe zu stoßen, drückte ihr Hinterteil gegen das 
Fenster und jaulte dabei, dass es im ganzen Viertel zu Fenster und jaulte dabei, dass es im ganzen Viertel zu 
hören war. Agnes öff nete eine Tüte Feuchtfutter und hören war. Agnes öff nete eine Tüte Feuchtfutter und 
schob es durch den Fensterspalt hinaus, doch Aitatxi schob es durch den Fensterspalt hinaus, doch Aitatxi 
stieß es mit der Schnauze auf den Boden. Als Agnes stieß es mit der Schnauze auf den Boden. Als Agnes 
versuchte, die Kätzin zu beruhigen, landete ein Pfoten-versuchte, die Kätzin zu beruhigen, landete ein Pfoten-
hieb an ihrem Hals. Mit tränengefüllten Augen öff nete hieb an ihrem Hals. Mit tränengefüllten Augen öff nete 
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Agnes Lili das Fenster, und kaum war diese bei der Tür Agnes Lili das Fenster, und kaum war diese bei der Tür 
angekommen, bestieg Aitatxi sie.angekommen, bestieg Aitatxi sie.

Agnes stand schluchzend in der Küche, als es Agnes stand schluchzend in der Küche, als es 
klingelte.klingelte.

«Frau Duhalde? Ich bin es, Herr Dubois, darf ich «Frau Duhalde? Ich bin es, Herr Dubois, darf ich 
hereinkommen?»hereinkommen?»

Agnes ging zur Tür, sie trug einen Winterpyjama. Agnes ging zur Tür, sie trug einen Winterpyjama. 
Yves gab ihr die Hand. Es war drei Uhr morgens und Yves gab ihr die Hand. Es war drei Uhr morgens und 
er hatte einen Besen dabei.er hatte einen Besen dabei.

«Ich hätte sie nicht aus dem Haus lassen dürfen, «Ich hätte sie nicht aus dem Haus lassen dürfen, 
aber dieser verteufelte Kater… Zwei Tage habe ich aber dieser verteufelte Kater… Zwei Tage habe ich 
kein Auge zugemacht… Es tut mir leid. Wo sind sie kein Auge zugemacht… Es tut mir leid. Wo sind sie 
hingelaufen?»hingelaufen?»

Agnes trocknete ihre Tränen mit dem Ärmel des Agnes trocknete ihre Tränen mit dem Ärmel des 
Pyjamas und führte den Mann durch das im Dunkeln Pyjamas und führte den Mann durch das im Dunkeln 
liegende Haus nach hinten auf die Terrasse. Als sie liegende Haus nach hinten auf die Terrasse. Als sie 
bei den Katzen ankamen, stieß Yves Aitatxi mit dem bei den Katzen ankamen, stieß Yves Aitatxi mit dem 
Besen und Lili sprang wie eine Feder davon. Der Kater Besen und Lili sprang wie eine Feder davon. Der Kater 
begann sofort, sich schnurrend an Yves Hausschuhen begann sofort, sich schnurrend an Yves Hausschuhen 
zu reiben.zu reiben.

Lili, aufgeblüht durch die Leidenschaft ihres Lieb-Lili, aufgeblüht durch die Leidenschaft ihres Lieb-
habers, saß auf dem Geländer und beobachtete sie.habers, saß auf dem Geländer und beobachtete sie.

«Ich nutze die Zeit zum Hausputz. Gestern habe «Ich nutze die Zeit zum Hausputz. Gestern habe 
ich die Abzugshaube gereinigt und heute werde ich ich die Abzugshaube gereinigt und heute werde ich 
versuchen diese Farbspritzer auf dem Boden hier weg-versuchen diese Farbspritzer auf dem Boden hier weg-
zubekommen», erklärte Agnes. «Möchten Sie ein Glas zubekommen», erklärte Agnes. «Möchten Sie ein Glas 
Milch? Einen Ricoré? Gehen wir hinein, wir erkälten Milch? Einen Ricoré? Gehen wir hinein, wir erkälten 
uns sonst.»uns sonst.»

Yves trug einen Morgenmantel aus Satin, darunter Yves trug einen Morgenmantel aus Satin, darunter 
ein Sweatshirt und Unterhosen. Als Agnes es merkte, ein Sweatshirt und Unterhosen. Als Agnes es merkte, 
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wand sie den Kopf ab, wie sie es bei brutalen Szenen wand sie den Kopf ab, wie sie es bei brutalen Szenen 
im Fernsehen tat.im Fernsehen tat.

«Der Arzt hat mir Milchprodukte verboten, wegen «Der Arzt hat mir Milchprodukte verboten, wegen 
dem Cholesterin.»dem Cholesterin.»

«Ich habe heute Nachmittag einen Kuchen gebacken. «Ich habe heute Nachmittag einen Kuchen gebacken. 
Davon werden Sie doch ein Stückchen probieren.»Davon werden Sie doch ein Stückchen probieren.»

«Da kann ich natürlich nicht nein sagen.»«Da kann ich natürlich nicht nein sagen.»
Es roch noch nach Butter in Agnes Küche. Auf dem Es roch noch nach Butter in Agnes Küche. Auf dem 

Tisch stand auf dem Backrost der noch unberührte Tisch stand auf dem Backrost der noch unberührte 
Kuchen, noch immer in der Form. Agnes holte ein lan-Kuchen, noch immer in der Form. Agnes holte ein lan-
ges Messer heraus und schnitt ein Stück ab.ges Messer heraus und schnitt ein Stück ab.

Aitatxi und Lili begannen, sich um den Tisch Aitatxi und Lili begannen, sich um den Tisch 
herum nachzujagen. Von Zeit zu Zeit legte sich Lili herum nachzujagen. Von Zeit zu Zeit legte sich Lili 
auf den Rücken und streckte die Beine aus, wie ein auf den Rücken und streckte die Beine aus, wie ein 
Filmstar. Aitatxi näherte sich ihr, versetzte ihr einen Filmstar. Aitatxi näherte sich ihr, versetzte ihr einen 
spielerischen Hieb mit der Pfote, beschnupperte sie, spielerischen Hieb mit der Pfote, beschnupperte sie, 
maunzte.maunzte.

«Sind Sie sicher, dass Sie nicht doch einen Ricoré «Sind Sie sicher, dass Sie nicht doch einen Ricoré 
möchten? Ich mache Ihnen einen mit wenig Milch und möchten? Ich mache Ihnen einen mit wenig Milch und 
viel Wasser…»viel Wasser…»

«Nein, wirklich nicht. Wenn ich vielleicht…», und «Nein, wirklich nicht. Wenn ich vielleicht…», und 
als er lachte, bemerkte Agnes, dass einer seiner Zäh-als er lachte, bemerkte Agnes, dass einer seiner Zäh-
ne wackelte, «wenn ich vielleicht…», wiederholte er, ne wackelte, «wenn ich vielleicht…», wiederholte er, 
wohl wissend, dass sein Vorhaben verwegen war.wohl wissend, dass sein Vorhaben verwegen war.

Agnes schob ihm ihr Glas hinüber und sah den Agnes schob ihm ihr Glas hinüber und sah den 
Mann an. Der stieß den Kuchen zwei, drei Mal bis auf Mann an. Der stieß den Kuchen zwei, drei Mal bis auf 
den Boden und ließ auf der Milch schwimmende Krü-den Boden und ließ auf der Milch schwimmende Krü-
mel zurück.mel zurück.

Aitatxi sprang auf Lili und das Weibchen nahm die Aitatxi sprang auf Lili und das Weibchen nahm die 
Gestalt eines Teppichs an.Gestalt eines Teppichs an.
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«Es ist Zeit zu gehen.» Yves versetzte dem Kater «Es ist Zeit zu gehen.» Yves versetzte dem Kater 
einen leichten Tritt gegen den Oberschenkel. «Frau einen leichten Tritt gegen den Oberschenkel. «Frau 
Duhalde, Ihr Kuchen war köstlich!»Duhalde, Ihr Kuchen war köstlich!»

Mit Lili auf dem Arm begleitete Agnes den Mann Mit Lili auf dem Arm begleitete Agnes den Mann 
und seinen Kater zur Tür.und seinen Kater zur Tür.

AgnesAgnes blühte auf, wenn sie bemerkte, dass Yves zu  blühte auf, wenn sie bemerkte, dass Yves zu 
Hause war. Morgens kämmte sie sich direkt nach dem Hause war. Morgens kämmte sie sich direkt nach dem 
Aufstehen. Am Abend, wenn es auf sechs zuging, zog Aufstehen. Am Abend, wenn es auf sechs zuging, zog 
Agnes die Vorhänge im Wohnzimmer auf und kleide-Agnes die Vorhänge im Wohnzimmer auf und kleide-
te sich, als wolle sie ausgehen. Sie setzte sich auf das te sich, als wolle sie ausgehen. Sie setzte sich auf das 
kleine Sofa, denn das stand am nächsten beim Fens-kleine Sofa, denn das stand am nächsten beim Fens-
ter, und blätterte den Katalog von ter, und blätterte den Katalog von La RedouteLa Redoute und die  und die 
Prospekte der großen Einkaufszentren durch. Einmal, Prospekte der großen Einkaufszentren durch. Einmal, 
als sie zur Toilette ging, entdeckte sie auf dem Boden als sie zur Toilette ging, entdeckte sie auf dem Boden 
eine gelbliche Spur.eine gelbliche Spur.

«Was haben sie mit dir gemacht, meine Ärmste?»«Was haben sie mit dir gemacht, meine Ärmste?»
Lili rieb ihren Kopf an Agnes Knöchel. Diese stellte Lili rieb ihren Kopf an Agnes Knöchel. Diese stellte 

ihr in einer Kaff eetasse lauwarme Milch hin und die ihr in einer Kaff eetasse lauwarme Milch hin und die 
Katze trank sie mit präzisen Zungenschlägen. Dann Katze trank sie mit präzisen Zungenschlägen. Dann 
rief Agnes die Tierärztin an.rief Agnes die Tierärztin an.

«Frau Mitxelena, hier ist Agnes Duhalde. Ich rufe «Frau Mitxelena, hier ist Agnes Duhalde. Ich rufe 
Sie an, weil ich nicht weiß, was ich mit der kleinen Lili Sie an, weil ich nicht weiß, was ich mit der kleinen Lili 
machen soll: Sie hat sich heute Morgen übergeben und machen soll: Sie hat sich heute Morgen übergeben und 
ich glaube, sie ist trächtig.»ich glaube, sie ist trächtig.»

Im Hintergrund der Stimme der Tierärztin war Im Hintergrund der Stimme der Tierärztin war 
Gebell zu hören.Gebell zu hören.

«Das will nichts heißen.»«Das will nichts heißen.»
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«Dieser verteufelte Kater meines Nachbarn ist es «Dieser verteufelte Kater meines Nachbarn ist es 
gewesen, er lässt sie nicht in Frieden.»gewesen, er lässt sie nicht in Frieden.»

«Wie auch immer, dass sie sich übergeben hat, will «Wie auch immer, dass sie sich übergeben hat, will 
nichts heißen, Frau Duhalde.»nichts heißen, Frau Duhalde.»

«Sie ist unwahrscheinlich anhänglich.»«Sie ist unwahrscheinlich anhänglich.»
«Die Operation kostet «Die Operation kostet 150150 Euro, seien Sie nicht  Euro, seien Sie nicht 

dumm und machen Sie es endlich, Frau Duhalde, sie dumm und machen Sie es endlich, Frau Duhalde, sie 
wird schon ihr Vergnügen gehabt haben.»wird schon ihr Vergnügen gehabt haben.»

«Ich glaube, es ist schon zu spät.»«Ich glaube, es ist schon zu spät.»
«Außerdem, unter uns gesagt, wenn die Kater wie «Außerdem, unter uns gesagt, wenn die Kater wie 

unsere Männer sind…»unsere Männer sind…»
Agnes verstand es, an den richtigen Stellen zu Agnes verstand es, an den richtigen Stellen zu 

lachen.lachen.
«Ansonsten ist es auch noch früh genug für eine «Ansonsten ist es auch noch früh genug für eine 

Abtreibung.»Abtreibung.»
«Nein, sie ist sicher gar nicht trächtig, das sind mei-«Nein, sie ist sicher gar nicht trächtig, das sind mei-

ne Hirngespinste, Sie wissen ja, wie ich bin.»ne Hirngespinste, Sie wissen ja, wie ich bin.»
Agnes legte dem Tier die Hände auf den Bauch. Er Agnes legte dem Tier die Hände auf den Bauch. Er 

wurde runder, gar kein Zweifel.wurde runder, gar kein Zweifel.
Obwohl sie sie eigentlich für Feiertage oder Obwohl sie sie eigentlich für Feiertage oder 

Geburtstage aufhob, gab sie Lili zum Mittagessen eine Geburtstage aufhob, gab sie Lili zum Mittagessen eine 
Dose Sardinen in Olivenöl.Dose Sardinen in Olivenöl.

Um sich die Zeit zu verkürzen, bis Yves nach Hause Um sich die Zeit zu verkürzen, bis Yves nach Hause 
kam, ging sie am Nachmittag ins Schwimmbad und kam, ging sie am Nachmittag ins Schwimmbad und 
machte danach, eine Woche früher als gewöhnlich, den machte danach, eine Woche früher als gewöhnlich, den 
Monatseinkauf im Monatseinkauf im ChampionChampion. Um fünf nach sechs . Um fünf nach sechs 
hörte sie den Mann pfeifend aus seinem Lieferwagen hörte sie den Mann pfeifend aus seinem Lieferwagen 
steigen. Agnes wartete vor dem Haus auf ihn.steigen. Agnes wartete vor dem Haus auf ihn.

«Herr Dubois! Ich muss mit Ihnen reden.»«Herr Dubois! Ich muss mit Ihnen reden.»
«Selbstverständlich, ist etwas passiert?»«Selbstverständlich, ist etwas passiert?»
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«Das ist wirklich ein Zirkus mit den Katzen!»«Das ist wirklich ein Zirkus mit den Katzen!»
«Wollen Sie mit hereinkommen? Ich mache uns «Wollen Sie mit hereinkommen? Ich mache uns 

einen Kaff ee.»einen Kaff ee.»
Agnes unterdrückte das Weinen.Agnes unterdrückte das Weinen.
«Es ist Lili. Sie ist trächtig.»«Es ist Lili. Sie ist trächtig.»
«Unsere kleine Prinzessin? Sind Sie da sicher?»«Unsere kleine Prinzessin? Sind Sie da sicher?»
«Die Tierärztin hat es mir gesagt, sie ist trächtig.»«Die Tierärztin hat es mir gesagt, sie ist trächtig.»
«Und jetzt?»«Und jetzt?»
«Ich weiß nicht, wenn sie langhaarig sind, könnten «Ich weiß nicht, wenn sie langhaarig sind, könnten 

wir sie verkaufen. Für eine Perserkatze sind die Leute wir sie verkaufen. Für eine Perserkatze sind die Leute 
bereit eine Menge Geld zu zahlen.»bereit eine Menge Geld zu zahlen.»

Yves off enstehender Mund ließ für einen Moment Yves off enstehender Mund ließ für einen Moment 
seine kräftigen Zähne sichtbar werden.seine kräftigen Zähne sichtbar werden.

«Die Tierärztin hat mir gesagt, dass wir noch Zeit «Die Tierärztin hat mir gesagt, dass wir noch Zeit 
haben, eine Abtreibung zu machen.» Agnes zuckte haben, eine Abtreibung zu machen.» Agnes zuckte 
zusammen, als sie Yves und sich selbst in einem Verb zusammen, als sie Yves und sich selbst in einem Verb 
vereinte. «Ich weiß nicht.»vereinte. «Ich weiß nicht.»

«Wollen Sie wirklich keinen Kaff ee? Ich habe auch «Wollen Sie wirklich keinen Kaff ee? Ich habe auch 
Ricoré, wenn Sie möchten…»Ricoré, wenn Sie möchten…»

In Yves Haus roch es nach Räucherstäbchen. Ein In Yves Haus roch es nach Räucherstäbchen. Ein 
aufgespannter Regenschirm stand neben der Tür und aufgespannter Regenschirm stand neben der Tür und 
auf den Fliesen hatte sich eine kleine Pfütze gebildet. auf den Fliesen hatte sich eine kleine Pfütze gebildet. 
Auf dem Küchentisch lag eine Ausgabe der Auf dem Küchentisch lag eine Ausgabe der L’ÉquipeL’Équipe, , 
auf der Brotkrumen verstreut waren, ein Brotkanten auf der Brotkrumen verstreut waren, ein Brotkanten 
und eine Wurstpelle. Agnes war bestürzt, als sie neben und eine Wurstpelle. Agnes war bestürzt, als sie neben 
der Spüle eine leere Flasche Wein entdeckte. Sie starr-der Spüle eine leere Flasche Wein entdeckte. Sie starr-
te auf den Mikrowellenherd, in dem es in den beiden te auf den Mikrowellenherd, in dem es in den beiden 
dicht nebeneinanderstehenden Tassen zu sprudeln dicht nebeneinanderstehenden Tassen zu sprudeln 
begann.begann.
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«Ich wäre bereit, die Hälfte der Abtreibung zu «Ich wäre bereit, die Hälfte der Abtreibung zu 
zahlen, aber es ist Ihre Entscheidung, was wir tun zahlen, aber es ist Ihre Entscheidung, was wir tun 
werden.»werden.»

«Ich glaube, ich möchte es durchziehen», sagte «Ich glaube, ich möchte es durchziehen», sagte 
Agnes gerade in dem Moment, als der Mann die Küche Agnes gerade in dem Moment, als der Mann die Küche 
verließ.verließ.

Yves kam mit einem alten Album zurück, das in Yves kam mit einem alten Album zurück, das in 
der Mitte aufgeschlagen war. Auf einem Foto war ein der Mitte aufgeschlagen war. Auf einem Foto war ein 
Mann mit gezwirbeltem Schnurrbart, hellen Augen, Mann mit gezwirbeltem Schnurrbart, hellen Augen, 
Medaillen an der Brust und einem Säbel in der Hand Medaillen an der Brust und einem Säbel in der Hand 
zu sehen.zu sehen.

«Sie müssen doch zugeben, dass sie sich aufs Haar «Sie müssen doch zugeben, dass sie sich aufs Haar 
gleichen.»gleichen.»

«Stimmt, sie haben die gleiche Kinnpartie.»«Stimmt, sie haben die gleiche Kinnpartie.»
Yves blätterte weiter.Yves blätterte weiter.
«Das ist das letzte Foto von ihm. Damals ging es «Das ist das letzte Foto von ihm. Damals ging es 

mit ihm zu Ende.»mit ihm zu Ende.»
Das Foto war auf Yves Hochzeit aufgenommen. Das Foto war auf Yves Hochzeit aufgenommen. 

Der Schnurrbart des Großvaters war ermattet, seine Der Schnurrbart des Großvaters war ermattet, seine 
Augen glasig. Neben ihm, Yves und dessen Frau. In Augen glasig. Neben ihm, Yves und dessen Frau. In 
Agnes stieg etwas auf, was sie seit langem nicht mehr Agnes stieg etwas auf, was sie seit langem nicht mehr 
gespürt hatte.gespürt hatte.

«Ich möchte nicht aufdringlich erscheinen, aber «Ich möchte nicht aufdringlich erscheinen, aber 
sind Sie getrennt oder…»sind Sie getrennt oder…»

«Ja, vier Jahre ist es her, dass wir uns getrennt haben. «Ja, vier Jahre ist es her, dass wir uns getrennt haben. 
Vier glückliche Jahre. Und Sie? Sind Sie verheiratet?»Vier glückliche Jahre. Und Sie? Sind Sie verheiratet?»

«Ich? Nein.»«Ich? Nein.»
«Ledig?»«Ledig?»
«Es hat bei uns nicht zum Heiraten gereicht, ja.»«Es hat bei uns nicht zum Heiraten gereicht, ja.»
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Aitatxi nieste, als Yves mit der Hand die Räucher-Aitatxi nieste, als Yves mit der Hand die Räucher-
kerze anfachte.kerze anfachte.

«Also, mit Lili… Wir ziehen es durch.»«Also, mit Lili… Wir ziehen es durch.»
«In Ordnung.»«In Ordnung.»
Agnes hatte den Eindruck, dass der Moment Agnes hatte den Eindruck, dass der Moment 

gekommen war, entweder den Mantel auszuziehen gekommen war, entweder den Mantel auszuziehen 
oder zu gehen.oder zu gehen.

«Ich werde Sie auf dem Laufenden halten.»«Ich werde Sie auf dem Laufenden halten.»
«Einen schönen Abend noch.»«Einen schönen Abend noch.»
«Gleichfalls.»«Gleichfalls.»

JeJe dicker Lilis Bauch wurde, desto seltener wurden  dicker Lilis Bauch wurde, desto seltener wurden 
Aitatxis Besuche. Es war schon dunkel, wenn Yves nach Aitatxis Besuche. Es war schon dunkel, wenn Yves nach 
Hause kam und Agnes sah ihn nur morgens. Manch-Hause kam und Agnes sah ihn nur morgens. Manch-
mal stand sie lange da und betrachtete die Silhouette, mal stand sie lange da und betrachtete die Silhouette, 
die Yves Lieferwagen auf dem Asphalt zurückließ.die Yves Lieferwagen auf dem Asphalt zurückließ.

Aitatxi verschlang weiterhin jeden Tag sein Tüt-Aitatxi verschlang weiterhin jeden Tag sein Tüt-
chen Feuchtfutter. Lili setzte sich dabei neben ihn und chen Feuchtfutter. Lili setzte sich dabei neben ihn und 
vollführte mit ihrem Schwanz eine raffi  nierte Choreo-vollführte mit ihrem Schwanz eine raffi  nierte Choreo-
grafi e, doch der Kater hob den Kopf nicht vom Tel-grafi e, doch der Kater hob den Kopf nicht vom Tel-
ler und wenn er gesättigt war, zog er wieder davon, ler und wenn er gesättigt war, zog er wieder davon, 
gemächlicher als er gekommen war.gemächlicher als er gekommen war.

Agnes streichelte Lili den Rücken. Zu jener Zeit Agnes streichelte Lili den Rücken. Zu jener Zeit 
waren ihre Zitzen schon deutlich zu sehen.waren ihre Zitzen schon deutlich zu sehen.

Eines Tages, als sie vom Schwimmbad zurückkam, Eines Tages, als sie vom Schwimmbad zurückkam, 
entdeckte Agnes eine schleimige Spur im Korridor. Sie entdeckte Agnes eine schleimige Spur im Korridor. Sie 
erschrak. Ein kratzendes Geräusch und dann ein Wim-erschrak. Ein kratzendes Geräusch und dann ein Wim-
mern, das sie zuvor nicht wahrgenommen hatte, führ-mern, das sie zuvor nicht wahrgenommen hatte, führ-
ten Agnes ins Schlafzimmer.ten Agnes ins Schlafzimmer.
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In einem Nest aus einem Pullover und einer Decke In einem Nest aus einem Pullover und einer Decke 
lag Lili im Kleiderschrank, die Augen rund vor Angst.lag Lili im Kleiderschrank, die Augen rund vor Angst.

Als Agnes ihren Bauch berührte, wich die Katze Als Agnes ihren Bauch berührte, wich die Katze 
zurück.zurück.

Die Decke war feucht und gelbliche Flecken mar-Die Decke war feucht und gelbliche Flecken mar-
kierten den Weg, den Lili zum Schrank genommen kierten den Weg, den Lili zum Schrank genommen 
hatte.hatte.

Agnes stellte ein Schälchen mit Wasser neben die Agnes stellte ein Schälchen mit Wasser neben die 
Katze, streichelte sie. Lili zuckte bei ihren Berührun-Katze, streichelte sie. Lili zuckte bei ihren Berührun-
gen zusammen. Agnes hielt ihre Pfote, wie im Film die gen zusammen. Agnes hielt ihre Pfote, wie im Film die 
Ehemänner ihren gebärenden Frauen.Ehemänner ihren gebärenden Frauen.

Nachdem es ihr gelungen war, die Katze zu beru-Nachdem es ihr gelungen war, die Katze zu beru-
higen, zog Agnes ihr Angorakleid an und puderte ihr higen, zog Agnes ihr Angorakleid an und puderte ihr 
Gesicht. Sie tupfte sich etwas Kokos-Parfüm hinter die Gesicht. Sie tupfte sich etwas Kokos-Parfüm hinter die 
Ohren und an die Handgelenke und machte sich auf Ohren und an die Handgelenke und machte sich auf 
den Weg zu Yves.den Weg zu Yves.

«Ich komme gleich zurück, Liebes. Halt durch, ich «Ich komme gleich zurück, Liebes. Halt durch, ich 
bin sofort wieder da.»bin sofort wieder da.»

Mit geröteten Nasen und regennassem Haar kamen Mit geröteten Nasen und regennassem Haar kamen 
die beiden zurück. Yves hielt noch die Schlüssel seines die beiden zurück. Yves hielt noch die Schlüssel seines 
Lieferwagens in der Hand. Doch in Agnes Schlaf-Lieferwagens in der Hand. Doch in Agnes Schlaf-
zimmer war es warm, und nachdem sie ihre Mäntel zimmer war es warm, und nachdem sie ihre Mäntel 
ausgezogen hatten, setzten sie sich auf das Bett und ausgezogen hatten, setzten sie sich auf das Bett und 
beobachteten die Katze. Lili stemmte sich mit aller beobachteten die Katze. Lili stemmte sich mit aller 
Kraft gegen den Schrankboden. Das Wasser aus dem Kraft gegen den Schrankboden. Das Wasser aus dem 
Schälchen war verschüttet, ein paar Tropfen hingen Schälchen war verschüttet, ein paar Tropfen hingen 
zitternd an den Spitzen ihrer Schnurrhaare. Jedes Mal, zitternd an den Spitzen ihrer Schnurrhaare. Jedes Mal, 
wenn sich Lilis Bauch zusammenzog, erschrak Agnes, wenn sich Lilis Bauch zusammenzog, erschrak Agnes, 
doch sobald sie sich der Katze näherte, wich diese doch sobald sie sich der Katze näherte, wich diese 
zurück.zurück.
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«Na, da hat ja mein dummdreister Kater ganz «Na, da hat ja mein dummdreister Kater ganz 
schön was angerichtet!», wiederholte Yves ein ums schön was angerichtet!», wiederholte Yves ein ums 
andere Mal stolz.andere Mal stolz.

Agnes bot Yves etwas zu trinken an, er bat um einen Agnes bot Yves etwas zu trinken an, er bat um einen 
kleinen Kognak.kleinen Kognak.

Als sie zurückkam, nahm sie zum ersten Mal in Als sie zurückkam, nahm sie zum ersten Mal in 
ihrem Leben bewusst die Gegenstände in ihrem Schlaf-ihrem Leben bewusst die Gegenstände in ihrem Schlaf-
zimmer wahr: das bestickte Deckchen und die Sup-zimmer wahr: das bestickte Deckchen und die Sup-
penschüssel aus Porzellan auf der Kommode, das Foto penschüssel aus Porzellan auf der Kommode, das Foto 
von Caroline, kurz nachdem sie nach Alicante gezogen von Caroline, kurz nachdem sie nach Alicante gezogen 
war, ein Eis in der Hand und an eine Palme gelehnt, war, ein Eis in der Hand und an eine Palme gelehnt, 
der malvenfarbige Teddybär auf dem Bett, ihre Samm-der malvenfarbige Teddybär auf dem Bett, ihre Samm-
lung Parfümfl akons. Zum ersten Mal in ihrem Leben lung Parfümfl akons. Zum ersten Mal in ihrem Leben 
fühlte sie sich fremd in ihrem Schlafzimmer.fühlte sie sich fremd in ihrem Schlafzimmer.

Yves hielt den Kognakschwenker mit beiden Yves hielt den Kognakschwenker mit beiden 
Händen.Händen.

«Da kommt es, da kommt das Erste!», rief er, kniete «Da kommt es, da kommt das Erste!», rief er, kniete 
sich auf den Teppich und streckte seinen Kopf neben sich auf den Teppich und streckte seinen Kopf neben 
den der Katze.den der Katze.

Agnes fuhr fort, nicht wahrnehmbare Schlückchen Agnes fuhr fort, nicht wahrnehmbare Schlückchen 
ihres Kognaks zu trinken und war froh, dass Yves die ihres Kognaks zu trinken und war froh, dass Yves die 
Situation in Griff  hatte. Sie war an Ereignisse in ihrem Situation in Griff  hatte. Sie war an Ereignisse in ihrem 
Leben nicht gewohnt.Leben nicht gewohnt.

Zuerst stieß Lili etwas Feuchtes und Weiches aus. Zuerst stieß Lili etwas Feuchtes und Weiches aus. 
Dann trennte sie mit einem sanften Biss die Nabel-Dann trennte sie mit einem sanften Biss die Nabel-
schnur ab, die sie mit dem Jungen verband. Das Neu-schnur ab, die sie mit dem Jungen verband. Das Neu-
geborene glich einem Maulwurf, seine Augen waren geborene glich einem Maulwurf, seine Augen waren 
geschlossen und es war mit einer schleimigen Schicht geschlossen und es war mit einer schleimigen Schicht 
überzogen. Während Lili es leckte, kam das Zweite, überzogen. Während Lili es leckte, kam das Zweite, 
ein Weißes.ein Weißes.
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Agnes Knochen knackten, als sie sich neben Yves Agnes Knochen knackten, als sie sich neben Yves 
kniete.kniete.

«Das scheint langhaarig zu sein!», rief Yves.«Das scheint langhaarig zu sein!», rief Yves.
«O nein, es ist tot! Es bewegt sich nicht… Es ist tot «O nein, es ist tot! Es bewegt sich nicht… Es ist tot 

geboren!»geboren!»
«Aber nein, gleich fängt es an sich zu strecken, Sie «Aber nein, gleich fängt es an sich zu strecken, Sie 

werden sehen.»werden sehen.»
Agnes wartete mit Tränen in den Augen auf das Agnes wartete mit Tränen in den Augen auf das 

Strampeln der Katzenjungen. Sie konnte nicht glau-Strampeln der Katzenjungen. Sie konnte nicht glau-
ben, dass diese mit klebrigem Fell überzogenen Fleisch-ben, dass diese mit klebrigem Fell überzogenen Fleisch-
knäuel lebten.knäuel lebten.

«Man darf sie nicht berühren, wenn sie unseren «Man darf sie nicht berühren, wenn sie unseren 
Geruch annehmen, wird die Mutter sie verstoßen und Geruch annehmen, wird die Mutter sie verstoßen und 
töten», erklärte sie Yves.töten», erklärte sie Yves.

ZweiZwei Stunden dauerte die Geburt: Vier Kätzchen wur- Stunden dauerte die Geburt: Vier Kätzchen wur-
den geboren, zwei kurzhaarige und zwei langhaarige. den geboren, zwei kurzhaarige und zwei langhaarige. 
Nachdem Lili den Mutterkuchen gefressen hatte, putz-Nachdem Lili den Mutterkuchen gefressen hatte, putz-
te sie eines nach dem anderen, bis das Fell der Jungen te sie eines nach dem anderen, bis das Fell der Jungen 
glatt und glänzend war.glatt und glänzend war.

Die Katzenjungen begannen bald zu maunzen und Die Katzenjungen begannen bald zu maunzen und 
zu krabbeln, bis sie ihren Platz an der Brust der Mutter zu krabbeln, bis sie ihren Platz an der Brust der Mutter 
gefunden hatten.gefunden hatten.

Yves und Agnes setzten sich aufs Bett und betrach-Yves und Agnes setzten sich aufs Bett und betrach-
teten die Neugeborenen.teten die Neugeborenen.

«Sie sehen aus wie ihr Vater…», meinte der Mann.«Sie sehen aus wie ihr Vater…», meinte der Mann.
«Suchen Sie sich eins aus, Herr Dubois. Sie können «Suchen Sie sich eins aus, Herr Dubois. Sie können 

auch mehr als eins nehmen, wenn Sie möchten.»auch mehr als eins nehmen, wenn Sie möchten.»
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«Das ist sehr freundlich, aber ich bin ganz zufrie-«Das ist sehr freundlich, aber ich bin ganz zufrie-
den so.»den so.»

«Vielleicht für einen Ihrer Söhne…»«Vielleicht für einen Ihrer Söhne…»
Das Gefühl der Plumpheit, das Agnes nur zu gut Das Gefühl der Plumpheit, das Agnes nur zu gut 

kannte, breitete sich in ihrem ganzen Körper aus, denn kannte, breitete sich in ihrem ganzen Körper aus, denn 
Herr Dubois hatte ihr nie etwas von seinen Söhnen Herr Dubois hatte ihr nie etwas von seinen Söhnen 
erzählt. Yves beobachtete die Katzenjungen mit der erzählt. Yves beobachtete die Katzenjungen mit der 
Befriedigung eines Vaters.Befriedigung eines Vaters.

«Sie mögen keine Tiere. Stellen Sie sich vor, Kinder «Sie mögen keine Tiere. Stellen Sie sich vor, Kinder 
wollen sie auch nicht.»wollen sie auch nicht.»

Wenn Caroline wollte, könnte sie ihr mit einem Wenn Caroline wollte, könnte sie ihr mit einem 
Kurierdienst eines schicken. Aber sie würde nicht Kurierdienst eines schicken. Aber sie würde nicht 
wollen. Caroline hatte Katzen noch nie gemocht, und wollen. Caroline hatte Katzen noch nie gemocht, und 
wenn Agnes ihr am Telefon von Lilis Schwangerschaft wenn Agnes ihr am Telefon von Lilis Schwangerschaft 
erzählte, hatte sie stets das Thema gewechselt.erzählte, hatte sie stets das Thema gewechselt.

«Ich habe mir überlegt, dass ich am schwarzen Brett «Ich habe mir überlegt, dass ich am schwarzen Brett 
im im ChampionChampion einen Aushang machen werde.» einen Aushang machen werde.»

«Dafür sollten wir ein Foto von ihnen machen…»«Dafür sollten wir ein Foto von ihnen machen…»
«Aber jetzt sind sie noch zu klein, um sie zu «Aber jetzt sind sie noch zu klein, um sie zu 

fotografi eren.»fotografi eren.»
«In ein paar Wochen machen wir ein Familienfoto, «In ein paar Wochen machen wir ein Familienfoto, 

ich werde auch Aitatxi für diesen Anlass herrichten.»ich werde auch Aitatxi für diesen Anlass herrichten.»
Yves machte Anstalten aufzustehen.Yves machte Anstalten aufzustehen.
«Ich muss gehen, meine Söhne kommen zum «Ich muss gehen, meine Söhne kommen zum 

Abendessen.»Abendessen.»
Agnes sah auf die Uhr. Sie würde sich die Stunden Agnes sah auf die Uhr. Sie würde sich die Stunden 

bis zum Schlafengehen mit einem weiteren Gläschen bis zum Schlafengehen mit einem weiteren Gläschen 
Kognak vertreiben.Kognak vertreiben.

«Vielen Dank für alles, Herr Dubois.»«Vielen Dank für alles, Herr Dubois.»
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«Wenn etwas sein sollte, wissen Sie ja, wo ich woh-«Wenn etwas sein sollte, wissen Sie ja, wo ich woh-
ne. Wir sind jetzt ein Familie, Frau Duhalde, die beiden ne. Wir sind jetzt ein Familie, Frau Duhalde, die beiden 
haben uns zu Verwandten gemacht! Und vielen Dank haben uns zu Verwandten gemacht! Und vielen Dank 
für den Kognak. Bei diesem Wetter hat er mir richtig für den Kognak. Bei diesem Wetter hat er mir richtig 
gut getan.»gut getan.»

Als er sich vom Bett erhob, glich Yves einem Bären, Als er sich vom Bett erhob, glich Yves einem Bären, 
der nach einem strengen Winter mit ungelenken Bewe-der nach einem strengen Winter mit ungelenken Bewe-
gungen erwachte. Agnes Blick ruhte einen Moment gungen erwachte. Agnes Blick ruhte einen Moment 
auf den auf der Tagesdecke zurückgebliebenen Falten, auf den auf der Tagesdecke zurückgebliebenen Falten, 
bevor sie Yves zur Tür begleitete. Eine Windböe schlug bevor sie Yves zur Tür begleitete. Eine Windböe schlug 
ihr den Regen ins Gesicht und Yves rannte lamentie-ihr den Regen ins Gesicht und Yves rannte lamentie-
rend die Treppe hinunter.rend die Treppe hinunter.

DieDie folgenden Tage verbrachte Agnes damit, die Kätz- folgenden Tage verbrachte Agnes damit, die Kätz-
chen zu betrachten und Lili zu kämmen.chen zu betrachten und Lili zu kämmen.

Noch bevor ein Monat vergangen war, entdeckte Noch bevor ein Monat vergangen war, entdeckte 
Agnes zwei der Kätzchen, wie sie an der Spitzenbor-Agnes zwei der Kätzchen, wie sie an der Spitzenbor-
düre der Bettdecke kletterten, die beiden anderen in düre der Bettdecke kletterten, die beiden anderen in 
der Schublade, in der sie ihre Strümpfe und Schals auf-der Schublade, in der sie ihre Strümpfe und Schals auf-
bewahrte. Lilis Fell war stumpf geworden, sie hatte bewahrte. Lilis Fell war stumpf geworden, sie hatte 
ihre Anmut verloren und wirkte niedergeschlagen. In ihre Anmut verloren und wirkte niedergeschlagen. In 
Agnes vermischten sich Liebe und Mitleid, zärtliche Agnes vermischten sich Liebe und Mitleid, zärtliche 
und grobe Liebkosungen.und grobe Liebkosungen.

Sie wartete auf ein Zeichen von Yves. Sie konnte Sie wartete auf ein Zeichen von Yves. Sie konnte 
nicht nachvollziehen, wieso Herr Dubois nicht vorbei-nicht nachvollziehen, wieso Herr Dubois nicht vorbei-
kam, um sich nach Lili und den Kätzchen zu erkun-kam, um sich nach Lili und den Kätzchen zu erkun-
digen. An jenem Tag, nachdem sie sich mit einem digen. An jenem Tag, nachdem sie sich mit einem 
Gläschen Mut angetrunken hatte, klingelte sie an Gläschen Mut angetrunken hatte, klingelte sie an 
seiner Tür. Yves öff nete im Jogginganzug, eine kleine seiner Tür. Yves öff nete im Jogginganzug, eine kleine 
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Brille saß auf der Grenzlinie zwischen seiner Nase und Brille saß auf der Grenzlinie zwischen seiner Nase und 
der Welt. Der aus dem Haus kommende Geruch von der Welt. Der aus dem Haus kommende Geruch von 
Räucherstäbchen besänftigte Agnes.Räucherstäbchen besänftigte Agnes.

«Guten Abend, Frau Duhalde.»«Guten Abend, Frau Duhalde.»
«Guten Abend Herr Dubois, entschuldigen Sie, dass «Guten Abend Herr Dubois, entschuldigen Sie, dass 

ich noch so spät vorbeikomme, ich störe Sie womög-ich noch so spät vorbeikomme, ich störe Sie womög-
lich beim Abendessen.»lich beim Abendessen.»

«Nein, seien Sie unbesorgt. Wie geht es der Fami-«Nein, seien Sie unbesorgt. Wie geht es der Fami-
lie?», fragt Yves während er die Brille zusammenklapp-lie?», fragt Yves während er die Brille zusammenklapp-
te, ohne Agnes hereinzubitten.te, ohne Agnes hereinzubitten.

«So langsam geht es voran mit ihnen. Heute habe «So langsam geht es voran mit ihnen. Heute habe 
ich ein Weibchen im Brotkorb gefunden, es lag ganz ich ein Weibchen im Brotkorb gefunden, es lag ganz 
gemütlich auf dem Toastbrot.»gemütlich auf dem Toastbrot.»

«Möchten Sie hereinkommen? Für nächste Woche «Möchten Sie hereinkommen? Für nächste Woche 
ist Schnee angekündigt und es soll noch kälter werden. ist Schnee angekündigt und es soll noch kälter werden. 
Ein scheußlicher Tag heute, wirklich.»Ein scheußlicher Tag heute, wirklich.»

Agnes machte Anstalten, sich die Kapuze ihres Agnes machte Anstalten, sich die Kapuze ihres 
Anoraks vom Kopf zu streifen, zog sie dann aber mit Anoraks vom Kopf zu streifen, zog sie dann aber mit 
der Kordel fester.der Kordel fester.

«Vielen Dank, aber mein Backofen ist noch an, ein «Vielen Dank, aber mein Backofen ist noch an, ein 
Kuchen, Sie wissen ja. Eigentlich bin ich nur gekom-Kuchen, Sie wissen ja. Eigentlich bin ich nur gekom-
men, weil Sie doch das Foto machen wollten. Ich weiß men, weil Sie doch das Foto machen wollten. Ich weiß 
nicht, wenn es Ihnen vielleicht an einem der nächsten nicht, wenn es Ihnen vielleicht an einem der nächsten 
Tage passen würde…»Tage passen würde…»

«Aber natürlich! Ich komme jetzt gleich, wenn es «Aber natürlich! Ich komme jetzt gleich, wenn es 
Ihnen recht ist.»Ihnen recht ist.»

Agnes fi el ihr imaginärer Kuchen ein, trotzdem Agnes fi el ihr imaginärer Kuchen ein, trotzdem 
stimmte sie zu.stimmte sie zu.

Yves holte Aitatxi aus seiner Ecke im Wohnzim-Yves holte Aitatxi aus seiner Ecke im Wohnzim-
mer, der auf Yves Armen bis in Agnes Wohnung weiter mer, der auf Yves Armen bis in Agnes Wohnung weiter 
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vor sich hin döste. Dort begrüßte ihn Lili mit einem vor sich hin döste. Dort begrüßte ihn Lili mit einem 
Fauchen.Fauchen.

«Nicht aufregen, Prinzessin. Der Vater muss doch «Nicht aufregen, Prinzessin. Der Vater muss doch 
auch auf das Foto, sei brav.»auch auf das Foto, sei brav.»

«Wo sollen wir es machen?», frage Yves.«Wo sollen wir es machen?», frage Yves.
«Ich weiß nicht… Vielleicht im Schlafzimmer. Das «Ich weiß nicht… Vielleicht im Schlafzimmer. Das 

scheint mir der natürlichste Ort, oder?»scheint mir der natürlichste Ort, oder?»
Yves setzte seine Brille auf und blickte lange auf die Yves setzte seine Brille auf und blickte lange auf die 

Knöpfe der Kamera. Währenddessen schüttelte Agnes Knöpfe der Kamera. Währenddessen schüttelte Agnes 
die Kissen auf und bettete die vier Kätzchen und Lili die Kissen auf und bettete die vier Kätzchen und Lili 
darauf.darauf.

«Aitatxi! Komm her!»«Aitatxi! Komm her!»
Sobald der Kater auf das Bett gesprungen war, Sobald der Kater auf das Bett gesprungen war, 

machte Yves die Fotos. Agnes beobachtete sie auf machte Yves die Fotos. Agnes beobachtete sie auf 
Zehenspitzen stehend vom Türrahmen aus.Zehenspitzen stehend vom Türrahmen aus.

«Was halten Sie davon, wenn wir eins von der gan-«Was halten Sie davon, wenn wir eins von der gan-
zen Familie machen, Frau Duhalde?»zen Familie machen, Frau Duhalde?»

Agnes unterdrückte ein kleines Lächeln und setz-Agnes unterdrückte ein kleines Lächeln und setz-
te sich aufs Bett. Yves platzierte die Kamera auf der te sich aufs Bett. Yves platzierte die Kamera auf der 
Kommode, nachdem er das Foto von Caroline beisei-Kommode, nachdem er das Foto von Caroline beisei-
tegeschoben hatte. Dann setzte er sich geräuschvoll tegeschoben hatte. Dann setzte er sich geräuschvoll 
neben Agnes. Der stockte der Atem. Als sich ihre Hän-neben Agnes. Der stockte der Atem. Als sich ihre Hän-
de berührten, machte es de berührten, machte es KlickKlick.

«Zu Hause habe ich so ein Ding zum Drucken. Wis-«Zu Hause habe ich so ein Ding zum Drucken. Wis-
sen Sie, meine Söhne wissen nie, was sie mir zu Weih-sen Sie, meine Söhne wissen nie, was sie mir zu Weih-
nachten schenken sollen, und Geld haben sie mehr als nachten schenken sollen, und Geld haben sie mehr als 
genug. Ich bringe ihnen die Fotos gleich vorbei.»genug. Ich bringe ihnen die Fotos gleich vorbei.»

In der Zeit, bis Yves zurückkam, schob Agnes In der Zeit, bis Yves zurückkam, schob Agnes 
einen Kuchen in den Ofen und auf ein Kärtchen, des-einen Kuchen in den Ofen und auf ein Kärtchen, des-
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sen Oberfl äche an Papyrus erinnerte, schrieb sie mit sen Oberfl äche an Papyrus erinnerte, schrieb sie mit 
Füllfederhalter:Füllfederhalter:

Vier niedliche, kleine Kätzchen zu verschenken:Vier niedliche, kleine Kätzchen zu verschenken:
Zwei weiße mit mittellangem Fell und zwei grau Zwei weiße mit mittellangem Fell und zwei grau 

getigerte.getigerte.
Sie sind am Sie sind am 1717. September zur Welt gekommen. . September zur Welt gekommen. 

Damit das Abstillen möglichst sanft verläuft, möchte Damit das Abstillen möglichst sanft verläuft, möchte 
ich sie frühestens ab dem ich sie frühestens ab dem 1414. November abgeben.. November abgeben.

Wenn Sie ein Kätzchen reservieren möchten, rufen Wenn Sie ein Kätzchen reservieren möchten, rufen 
Sie mich bitte an.Sie mich bitte an.

(05592021330559202133)

Jetzt musste sie nur noch das Foto aufkleben und Jetzt musste sie nur noch das Foto aufkleben und 
die Kärtchen im Supermarkt, bei der Tierärztin und die Kärtchen im Supermarkt, bei der Tierärztin und 
am Bahnhof aufhängen.am Bahnhof aufhängen.

Yves brachte ihr einen ganzen Stapel Abzüge, dar-Yves brachte ihr einen ganzen Stapel Abzüge, dar-
unter auch einen, auf dem sie beide zu sehen waren.unter auch einen, auf dem sie beide zu sehen waren.

«Sie wissen schon, zur Erinnerung.»«Sie wissen schon, zur Erinnerung.»
Agnes stellte es neben das Foto von Caroline, Agnes stellte es neben das Foto von Caroline, 

in einem Rahmen, in dem früher ein Foto aus ihrer in einem Rahmen, in dem früher ein Foto aus ihrer 
Jugendzeit gesteckt hatte.Jugendzeit gesteckt hatte.

NachdemNachdem sie die Anzeige aufgehängt hatte, verteilte  sie die Anzeige aufgehängt hatte, verteilte 
sie die Kätzchen innerhalb kürzester Zeit. Aber als sie sie die Kätzchen innerhalb kürzester Zeit. Aber als sie 
das letzte verschenkt hatte (an ein Paar aus Lesaka, das das letzte verschenkt hatte (an ein Paar aus Lesaka, das 
ihr dafür eine Schachtel Ferrero Rocher mitbrachte), ihr dafür eine Schachtel Ferrero Rocher mitbrachte), 
verschwand Lili. Agnes verwendete eines der von Yves verschwand Lili. Agnes verwendete eines der von Yves 
aufgenommenen Fotos, um Plakate zu machen und sie aufgenommenen Fotos, um Plakate zu machen und sie 
im Stadtteil auszuhängen, aber es vergingen Wochen, im Stadtteil auszuhängen, aber es vergingen Wochen, 
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ohne dass jemand anrief. Um schlafen zu können, riet ohne dass jemand anrief. Um schlafen zu können, riet 
ihr der Arzt, statt einer halben eine ganze Tablette ihr der Arzt, statt einer halben eine ganze Tablette 
zu nehmen; und sie solle weiterhin ins Schwimmbad zu nehmen; und sie solle weiterhin ins Schwimmbad 
gehen, das mache müde.gehen, das mache müde.

Tag für Tag drehte Agnes morgens und nachmit-Tag für Tag drehte Agnes morgens und nachmit-
tags eine Runde durch den Stadtteil. Sie sah unter den tags eine Runde durch den Stadtteil. Sie sah unter den 
Autos nach, öff nete die Deckel der Mülltonnen, spähte Autos nach, öff nete die Deckel der Mülltonnen, spähte 
in die Vorgärten. Jedes Mal, wenn sie nach der Katze in die Vorgärten. Jedes Mal, wenn sie nach der Katze 
rief, hegte sie neue Hoff nung.rief, hegte sie neue Hoff nung.

Eines Nachmittags läutete Yves an ihrer Tür.Eines Nachmittags läutete Yves an ihrer Tür.
«Guten Tag, Frau Duhalde.»«Guten Tag, Frau Duhalde.»
«Guten Tag.»«Guten Tag.»
Agnes öff nete ihm das Gartentor, aber der Mann Agnes öff nete ihm das Gartentor, aber der Mann 

machte keine Anstalten einzutreten.machte keine Anstalten einzutreten.
«Es ist wegen Lili. Sie ist noch nicht wieder aufge-«Es ist wegen Lili. Sie ist noch nicht wieder aufge-

taucht, oder?»taucht, oder?»
«Haben Sie sie gesehen? Geht es ihr gut?»«Haben Sie sie gesehen? Geht es ihr gut?»
Als Yves sich räusperte, brach für Agnes die Welt Als Yves sich räusperte, brach für Agnes die Welt 

zusammen.zusammen.
«Ich glaube, sie liegt in meinem Keller. Sie muss «Ich glaube, sie liegt in meinem Keller. Sie muss 

schon länger tot sein, aber bei der Kälte hat man den schon länger tot sein, aber bei der Kälte hat man den 
Geruch bisher nicht so bemerkt.»Geruch bisher nicht so bemerkt.»

«Sind Sie sicher?»«Sind Sie sicher?»
«Kommen Sie!»«Kommen Sie!»
Agnes spürte, wie die Feuchtigkeit des Grases in Agnes spürte, wie die Feuchtigkeit des Grases in 

ihre Schuhe drang. Der Mann bot ihr die Hand, um ihre Schuhe drang. Der Mann bot ihr die Hand, um 
den schlammigen Weg zu dem Keller zurückzulegen. den schlammigen Weg zu dem Keller zurückzulegen. 
Dann erschien er mit zwei Gläsern Kognak, als seien Dann erschien er mit zwei Gläsern Kognak, als seien 
sie die letzten Gäste eines Festes, nachdem sogar die sie die letzten Gäste eines Festes, nachdem sogar die 
Musik aufgehört hatte zu spielen.Musik aufgehört hatte zu spielen.
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«Sind Sie bereit?»«Sind Sie bereit?»
«Ja, ich habe Zeit gehabt, mich auf das Schlimmste «Ja, ich habe Zeit gehabt, mich auf das Schlimmste 

vorzubereiten.»vorzubereiten.»
Yves nahm ihr das leere Glas aus der Hand, bevor Yves nahm ihr das leere Glas aus der Hand, bevor 

er die Kellertür öff nete.er die Kellertür öff nete.
«Sie sieht nicht gut aus, aber sie ist es, glauben Sie «Sie sieht nicht gut aus, aber sie ist es, glauben Sie 

mir, ich kannte sie gut. Sind Sie sicher, dass Sie sie mir, ich kannte sie gut. Sind Sie sicher, dass Sie sie 
sehen wollen?»sehen wollen?»

Im Licht einer nackten Glühbirne glich Lili mehr Im Licht einer nackten Glühbirne glich Lili mehr 
einem alten WC-Vorleger als einer Katzengöttin. Sie einem alten WC-Vorleger als einer Katzengöttin. Sie 
war umgeben von schmierigen Flecken, und obwohl war umgeben von schmierigen Flecken, und obwohl 
die Fenster off en standen, verursachte das Einatmen die Fenster off en standen, verursachte das Einatmen 
dieses Gestanks einen kratzenden Schmerz. Agnes dieses Gestanks einen kratzenden Schmerz. Agnes 
ging hustend hinaus.ging hustend hinaus.

«Sind Sie in Ordnung?»«Sind Sie in Ordnung?»
Sie hätte ihn gern umarmt, doch stattdessen zog Sie hätte ihn gern umarmt, doch stattdessen zog 

sie ein Taschentuch aus dem Ärmel und tupfte sich die sie ein Taschentuch aus dem Ärmel und tupfte sich die 
Nasenlöcher trocken.Nasenlöcher trocken.

«Ich würde sie gern zu Hause begraben», sagte sie, «Ich würde sie gern zu Hause begraben», sagte sie, 
als sie die Kellertür hinter sich schlossen.als sie die Kellertür hinter sich schlossen.

«Ich kümmere mich um alles, Frau Duhalde», «Ich kümmere mich um alles, Frau Duhalde», 
erklärte Yves und ergriff  den Stiel einer Schaufel.erklärte Yves und ergriff  den Stiel einer Schaufel.

«Wir machen es gemeinsam.»«Wir machen es gemeinsam.»
Agnes holte Salmiakgeist, Reinigungslauge, Tücher, Agnes holte Salmiakgeist, Reinigungslauge, Tücher, 

den Wischmopp und Mülltüten von zu Hause. Um den Wischmopp und Mülltüten von zu Hause. Um 
den Boden des Kellers zu putzen, mussten sie Plastik-den Boden des Kellers zu putzen, mussten sie Plastik-
tüten um die Schuhe binden und Gummihandschuhe tüten um die Schuhe binden und Gummihandschuhe 
anziehen.anziehen.

«Es ist seltsam, ich benutze kein Rattengift, ich ver-«Es ist seltsam, ich benutze kein Rattengift, ich ver-
stehe nicht, wie das passiert ist», sagte Yves.stehe nicht, wie das passiert ist», sagte Yves.
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«Was mag sie wohl gesucht haben…»«Was mag sie wohl gesucht haben…»
Agnes hielt eine Mülltüte auf und Yves füllte Lilis Agnes hielt eine Mülltüte auf und Yves füllte Lilis 

Überreste mit der Schaufel hinein.Überreste mit der Schaufel hinein.
«Sie wiegt nicht mehr als ein Kätzchen», bemerkte «Sie wiegt nicht mehr als ein Kätzchen», bemerkte 

Agnes.Agnes.
Von der Türschwelle aus beobachtete Aitatxi die Von der Türschwelle aus beobachtete Aitatxi die 

beiden mit strengem Blick.beiden mit strengem Blick.
«Ich werde Ihnen die restlichen Säcke mit Futter «Ich werde Ihnen die restlichen Säcke mit Futter 

und die Dosen mit Sardinen herüberbringen, der da und die Dosen mit Sardinen herüberbringen, der da 
wird dankbar sein.»wird dankbar sein.»

«Aber Frau Duhalde, vielleicht…»«Aber Frau Duhalde, vielleicht…»
«Nein, das war die letzte, ich will keine Katze «Nein, das war die letzte, ich will keine Katze 

mehr.»mehr.»
Während Herr Dubois das Grab unter Agnes Fei-Während Herr Dubois das Grab unter Agnes Fei-

genbaum aushob, beobachtete ihn Frau Duhalde. Sie genbaum aushob, beobachtete ihn Frau Duhalde. Sie 
sagten nichts, murmelten nur ein schnelles Gebet. sagten nichts, murmelten nur ein schnelles Gebet. 
Sie begruben Lili, ohne sie aus der Plastiktüte zu Sie begruben Lili, ohne sie aus der Plastiktüte zu 
nehmen.nehmen.

«Vielen Dank, Herr Dubois, ich danke Ihnen wirk-«Vielen Dank, Herr Dubois, ich danke Ihnen wirk-
lich für alles, was Sie für mich getan haben.»lich für alles, was Sie für mich getan haben.»

«Das war doch selbstverständlich, Frau Duhalde.»«Das war doch selbstverständlich, Frau Duhalde.»
«Das Leben geht weiter, es ist nicht zu ändern!»«Das Leben geht weiter, es ist nicht zu ändern!»
«So muss es auch sein, das Leben muss weiterge-«So muss es auch sein, das Leben muss weiterge-

hen.»hen.»
«Ich wünsche Ihnen eine gute Nacht, Herr «Ich wünsche Ihnen eine gute Nacht, Herr 

Dubois.»Dubois.»
«Ebenfalls, Frau Duhalde.»«Ebenfalls, Frau Duhalde.»
Jeder ging in sein Haus zurück, jeder zu seinem Jeder ging in sein Haus zurück, jeder zu seinem 

Tagesablauf, auf sein Grundstück, zu seiner Kaff ee-Tagesablauf, auf sein Grundstück, zu seiner Kaff ee-
marke. Nach einigen Tagen, glaubten sie, würden sie zu marke. Nach einigen Tagen, glaubten sie, würden sie zu 
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dem Leben zurückkehren, das sie geführt hatten, bevor dem Leben zurückkehren, das sie geführt hatten, bevor 
das alles geschehen war; doch es vergingen Wochen, das alles geschehen war; doch es vergingen Wochen, 
ohne dass sie jenen Geruch vergessen konnten.ohne dass sie jenen Geruch vergessen konnten.
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HetHet wankele groene hek tussen de tuinen van Agnes  wankele groene hek tussen de tuinen van Agnes 
en Yves vervalt elke dag een beetje meer. Zij ontbijten en Yves vervalt elke dag een beetje meer. Zij ontbijten 
even laat, elk in hun eigen huis.even laat, elk in hun eigen huis.

Agnes weet over meneer Dubois alles wat je maar Agnes weet over meneer Dubois alles wat je maar 
over iemand kunt weten: dat hij elke ochtend met zijn over iemand kunt weten: dat hij elke ochtend met zijn 
ene hand in de ene hand in de Sud-OuestSud-Ouest van gisteren zit te bladeren,  van gisteren zit te bladeren, 
terwijl hij in zijn andere hand een kopje koffi  e vast-terwijl hij in zijn andere hand een kopje koffi  e vast-
houdt, bijvoorbeeld. Hij houdt het lepeltje omhoog houdt, bijvoorbeeld. Hij houdt het lepeltje omhoog 
totdat hij de hele krant uit heeft, en eenmaal op de totdat hij de hele krant uit heeft, en eenmaal op de 
laatste bladzijde aangekomen, drinkt hij zijn koffi  e laatste bladzijde aangekomen, drinkt hij zijn koffi  e 
in een teug op. Tot een jaar geleden rookte hij er ook in een teug op. Tot een jaar geleden rookte hij er ook 
een sigaar bij. Maar daar is hij mee gestopt. Na het een sigaar bij. Maar daar is hij mee gestopt. Na het 
ontbijt neemt hij een douche. Met achterover gekamde ontbijt neemt hij een douche. Met achterover gekamde 
haren gaat hij naar het raam en vult het bakje met kat-haren gaat hij naar het raam en vult het bakje met kat-
tenbrokjes, terwijl de kat hem kopjes geeft tegen zijn tenbrokjes, terwijl de kat hem kopjes geeft tegen zijn 
hand. Daarna sluit hij de gordijnen in de keuken en de hand. Daarna sluit hij de gordijnen in de keuken en de 
woonkamer.woonkamer.

Yves weet niet zoveel over mevrouw Duhalde: dat Yves weet niet zoveel over mevrouw Duhalde: dat 
zij een eenvoudig maar keurig tuintje heeft, dat zij elke zij een eenvoudig maar keurig tuintje heeft, dat zij elke 
woensdag een cognacfl es in de glasbak gooit, en dat woensdag een cognacfl es in de glasbak gooit, en dat 
zij, hoewel ze zelf klein en fi jn gebouwd is, een gezette zij, hoewel ze zelf klein en fi jn gebouwd is, een gezette 
dochter heeft die in Spanje woont en doorgaans met dochter heeft die in Spanje woont en doorgaans met 
kerst op bezoek komt.kerst op bezoek komt.
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Om tien voor negen start Yves de bestelwagen met Om tien voor negen start Yves de bestelwagen met 
de naam van zijn lampenwinkel erop en gaat naar zijn de naam van zijn lampenwinkel erop en gaat naar zijn 
werk.werk.

Agnes doet het huishouden en werkt in de tuin.Agnes doet het huishouden en werkt in de tuin.
Alleen het weer kan de leefgewoonten van de twee Alleen het weer kan de leefgewoonten van de twee 

buren verstoren.buren verstoren.
Ze wonen nu al drie jaar naast elkaar. Yves had zijn Ze wonen nu al drie jaar naast elkaar. Yves had zijn 

huis gekocht van een ouder echtpaar uit Madrid.huis gekocht van een ouder echtpaar uit Madrid.
Woensdags krijgt Yves zijn twee zonen te eten. Als Woensdags krijgt Yves zijn twee zonen te eten. Als 

het niet te koud is op het terras, of het nu zomer is het niet te koud is op het terras, of het nu zomer is 
of winter. Dan kan Agnes ze vanuit haar tuin goed of winter. Dan kan Agnes ze vanuit haar tuin goed 
horen. Ze hoeft dat niet stiekem te doen door de dichte horen. Ze hoeft dat niet stiekem te doen door de dichte 
begroeiing van Yves’ tuin. Het gaat dan, behalve over begroeiing van Yves’ tuin. Het gaat dan, behalve over 
rugby, ook over auto’s en vrouwen. Soms hebben ze rugby, ook over auto’s en vrouwen. Soms hebben ze 
het over het meisje van de benzinepomp in Pausu, en het over het meisje van de benzinepomp in Pausu, en 
ook over de dochters van een neef. En dan moet Agnes ook over de dochters van een neef. En dan moet Agnes 
blozen bij de gedachte dat vader en zonen dezelfde blozen bij de gedachte dat vader en zonen dezelfde 
vrouw zouden kunnen delen.vrouw zouden kunnen delen.

Elke keer droomt Agnes dat ze binnenkomt met Elke keer droomt Agnes dat ze binnenkomt met 
een gebraden kalkoen, gegarneerd met aardappelen en een gebraden kalkoen, gegarneerd met aardappelen en 
kastanjes, ze de borden volschept en daarna een glaas-kastanjes, ze de borden volschept en daarna een glaas-
je of twee aanneemt, een beetje discreet lachend.je of twee aanneemt, een beetje discreet lachend.

Maar er zijn ook weken dat het hondenweer is, en Maar er zijn ook weken dat het hondenweer is, en 
dan moet Agnes het doen met de beelden van de och-dan moet Agnes het doen met de beelden van de och-
tend, want Yves eet dan in de woonkamer bij het licht tend, want Yves eet dan in de woonkamer bij het licht 
van de televisie. Maar Agnes heeft geleerd de schadu-van de televisie. Maar Agnes heeft geleerd de schadu-
wen te lezen.wen te lezen.

Dan zijn de dagen lang. Vroeger, toen ze nog voor Dan zijn de dagen lang. Vroeger, toen ze nog voor 
mevrouw Bretal zorgde, kwamen zij en Yves bijna mevrouw Bretal zorgde, kwamen zij en Yves bijna 
tegelijkertijd thuis. Maar toen de oude vrouw stierf, tegelijkertijd thuis. Maar toen de oude vrouw stierf, 
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kwam Agnes zonder werk te zitten, en het meisje van kwam Agnes zonder werk te zitten, en het meisje van 
het arbeidsbureau stelde haar voor om haar pensi-het arbeidsbureau stelde haar voor om haar pensi-
oenpapieren in orde te maken. Hoewel ze altijd don-oenpapieren in orde te maken. Hoewel ze altijd don-
derdagavond met haar zus in Toulouse belt, deed ze derdagavond met haar zus in Toulouse belt, deed ze 
dat nu meteen die maandagochtend om haar advies te dat nu meteen die maandagochtend om haar advies te 
vragen. Die loste het probleem snel op. Haar dochter vragen. Die loste het probleem snel op. Haar dochter 
zei ’s middags precies hetzelfde. En op woensdag was zei ’s middags precies hetzelfde. En op woensdag was 
Agnes een gepensioneerde vrouw.Agnes een gepensioneerde vrouw.

Tegenwoordig brengt Agnes dus, als Yves naar zijn Tegenwoordig brengt Agnes dus, als Yves naar zijn 
werk is, een zakje met voer naar zijn kat, en denkt dat werk is, een zakje met voer naar zijn kat, en denkt dat 
‘een glanzende vacht voldoende is om te zien of een ‘een glanzende vacht voldoende is om te zien of een 
kat gelukkig is’. Ze maakt Lili rustig door haar te aai-kat gelukkig is’. Ze maakt Lili rustig door haar te aai-
en, want ze blijft onrustig als andere katten rond het en, want ze blijft onrustig als andere katten rond het 
huis lopen.huis lopen.

Tot dan toe hadden ze nooit een lang gesprek Tot dan toe hadden ze nooit een lang gesprek 
gevoerd. Het was op een novemberavond. Toen Agnes gevoerd. Het was op een novemberavond. Toen Agnes 
onder de douche vandaan kwam meende ze buiten het onder de douche vandaan kwam meende ze buiten het 
klaaglijke gejammer van een kind te horen. Ze ging in klaaglijke gejammer van een kind te horen. Ze ging in 
haar badjas het terras op en kwam daar Yves tegen, haar badjas het terras op en kwam daar Yves tegen, 
aan de andere kant van het hek, op espadrilles en met aan de andere kant van het hek, op espadrilles en met 
een bezem in zijn handen. In het midden van Agnes’ een bezem in zijn handen. In het midden van Agnes’ 
tuin, daar in de zwoelheid van de verdorde hortensia’s, tuin, daar in de zwoelheid van de verdorde hortensia’s, 
had de gestreepte kat van meneer Dubois Lili te pak-had de gestreepte kat van meneer Dubois Lili te pak-
ken genomen. De kat van mevrouw Duhalde was met ken genomen. De kat van mevrouw Duhalde was met 
gespreide poten tegen de grond gewerkt, met de kop gespreide poten tegen de grond gewerkt, met de kop 
omhoog gedraaid, terwijl het gemiauw luider was dan omhoog gedraaid, terwijl het gemiauw luider was dan 
het lawaai van een ontsporende trein.het lawaai van een ontsporende trein.

Agnes voelde medelijden en trok de ceintuur van Agnes voelde medelijden en trok de ceintuur van 
haar badjas strakker.haar badjas strakker.

‘Mevrouw Duhalde, mag ik?’‘Mevrouw Duhalde, mag ik?’
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‘Natuurlijk, gaat uw gang.’‘Natuurlijk, gaat uw gang.’
Yves duwde met de bezemsteel zijn kat weg, en het Yves duwde met de bezemsteel zijn kat weg, en het 

leek er even op dat dat lukte, maar ze gingen haastig leek er even op dat dat lukte, maar ze gingen haastig 
een stukje verderop zonder van elkaar los te komen, een stukje verderop zonder van elkaar los te komen, 
onder Agnes’ vijgenboom.onder Agnes’ vijgenboom.

Agnes probeerde om iets te zeggen, maar pakte dan Agnes probeerde om iets te zeggen, maar pakte dan 
een glazen potje van de tuintafel en gooide dat naar de een glazen potje van de tuintafel en gooide dat naar de 
katten. Die staarden hun baasjes aan en stopten met katten. Die staarden hun baasjes aan en stopten met 
hun vrijpartij.hun vrijpartij.

Yves gaf Agnes de hand.Yves gaf Agnes de hand.
‘Goedemiddag.’‘Goedemiddag.’
‘Ook goedemiddag.’‘Ook goedemiddag.’
‘Wat een kabaal… Waren ze al lang bezig? Neem ‘Wat een kabaal… Waren ze al lang bezig? Neem 

me niet kwalijk, ik was bezig met de boormachine en me niet kwalijk, ik was bezig met de boormachine en 
had het niet door.’had het niet door.’

‘Maakt u zich geen zorgen, we weten hoe dieren ‘Maakt u zich geen zorgen, we weten hoe dieren 
zijn,’ zei Agnes, terwijl ze haar witte kat van de grond zijn,’ zei Agnes, terwijl ze haar witte kat van de grond 
optilde. ‘Ja toch, Lili?’optilde. ‘Ja toch, Lili?’

‘Liliane? Aparte naam voor een kat.’‘Liliane? Aparte naam voor een kat.’
‘Nee, Lili. ‘Nee, Lili. BloemBloem. Lili is Baskisch voor bloem.’. Lili is Baskisch voor bloem.’
‘Ik ken haar wel. Ze ligt wel eens bij mij te slapen ‘Ik ken haar wel. Ze ligt wel eens bij mij te slapen 

op het bankje op het balkon.’op het bankje op het balkon.’
‘Het zal toch niet waar zijn?’ zei zij, ietwat gege-‘Het zal toch niet waar zijn?’ zei zij, ietwat gege-

neerd.neerd.
‘Toch wel, al een hele tijd. Ze doet ook wel eens een ‘Toch wel, al een hele tijd. Ze doet ook wel eens een 

dutje op mijn bank, ze vindt mijn deken lekker,’ zei hij, dutje op mijn bank, ze vindt mijn deken lekker,’ zei hij, 
zijn ogen sluitend ten teken dat hij dat niet erg vond.zijn ogen sluitend ten teken dat hij dat niet erg vond.

‘Wat moet ik zeggen, ik wist niet dat ze zo ondeu-‘Wat moet ik zeggen, ik wist niet dat ze zo ondeu-
gend was…’gend was…’
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‘Maakt u zich geen zorgen, mevrouw Duhalde, ze ‘Maakt u zich geen zorgen, mevrouw Duhalde, ze 
stoort niet.’stoort niet.’

‘Dank u wel, wat aardig van u.’‘Dank u wel, wat aardig van u.’
‘Welnee, geen dank!’‘Welnee, geen dank!’
Yves aaide het kopje van Lili, en Agnes verbaasde Yves aaide het kopje van Lili, en Agnes verbaasde 

zich over de grootte van zijn hand.zich over de grootte van zijn hand.
‘Ik hoop dat we op tijd zijn geweest.’‘Ik hoop dat we op tijd zijn geweest.’
‘Het is mijn schuld. Ik heb al vaker een afspraak ‘Het is mijn schuld. Ik heb al vaker een afspraak 

gemaakt om haar te laten steriliseren, maar op het gemaakt om haar te laten steriliseren, maar op het 
laatste moment deinsde ik er altijd voor terug, hè, laatste moment deinsde ik er altijd voor terug, hè, 
Lili?’Lili?’

Lili was verward, de geur van het mannetje dat haar Lili was verward, de geur van het mannetje dat haar 
was afgenomen nog in haar neus, terwijl ze lief in de was afgenomen nog in haar neus, terwijl ze lief in de 
lucht krabde en van Agnes’ schoot af wilde.lucht krabde en van Agnes’ schoot af wilde.

‘Echt een mooi dier. Een Pers?’ Yves pakte Lili’s ‘Echt een mooi dier. Een Pers?’ Yves pakte Lili’s 
pootje, alsof hij haar ten huwelijk vroeg.pootje, alsof hij haar ten huwelijk vroeg.

‘Ja. Niet helemaal zuiver, naar het schijnt, maar ‘Ja. Niet helemaal zuiver, naar het schijnt, maar 
inderdaad.’inderdaad.’

‘U moet wel oppassen; zij is te mooi om buiten te ‘U moet wel oppassen; zij is te mooi om buiten te 
lopen. Er lopen genoeg wrede naturen rond, weet u, lopen. Er lopen genoeg wrede naturen rond, weet u, 
mensen die alles grijpen wat ze kunnen, zonder zich mensen die alles grijpen wat ze kunnen, zonder zich 
druk te maken over de schade die ze aanrichten. Kijk druk te maken over de schade die ze aanrichten. Kijk 
daarvoor wel uit.’daarvoor wel uit.’

‘Het is wel moeilijk om haar binnen te houden.’‘Het is wel moeilijk om haar binnen te houden.’
‘Dat klopt, die mormels weten goed alle gaatjes te ‘Dat klopt, die mormels weten goed alle gaatjes te 

vinden.’vinden.’
‘En hoe heet die van u?’‘En hoe heet die van u?’
‘Aitatxi. Opa dus, ook Baskisch.’‘Aitatxi. Opa dus, ook Baskisch.’
‘Die van u is ook mooi…’‘Die van u is ook mooi…’
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Agnes aaide de borst van Aitatxi en liet haar hand Agnes aaide de borst van Aitatxi en liet haar hand 
verdwijnen in zijn vacht.verdwijnen in zijn vacht.

‘Nee, Aitatxi is niet mooi. Wel groot. Hij weegt ‘Nee, Aitatxi is niet mooi. Wel groot. Hij weegt 
zeven kilo. Mijn toenmalige vrouw heeft hem kado zeven kilo. Mijn toenmalige vrouw heeft hem kado 
gekregen toen hij nog een kitten was, met naam en al, gekregen toen hij nog een kitten was, met naam en al, 
Fifi  of Pioupiou of zoiets dergelijks, maar toen hij gro-Fifi  of Pioupiou of zoiets dergelijks, maar toen hij gro-
ter werd kreeg hij steeds meer het uiterlijk van mijn ter werd kreeg hij steeds meer het uiterlijk van mijn 
opa en toen hebben we de naam veranderd. Hij was opa en toen hebben we de naam veranderd. Hij was 
een militair. Mijn opa dus. En die kat heeft precies een militair. Mijn opa dus. En die kat heeft precies 
dezelfde smoel. Als ik u zijn foto laat zien zult u dat dezelfde smoel. Als ik u zijn foto laat zien zult u dat 
beamen.’beamen.’

Agnes wist niet of hij die foto meteen wilde laten Agnes wist niet of hij die foto meteen wilde laten 
zien of in de nabije toekomst en kreeg opeens zin om zien of in de nabije toekomst en kreeg opeens zin om 
weg te gaan. Zij drukte Lili tegen haar borst.weg te gaan. Zij drukte Lili tegen haar borst.

‘Ik begin het koud te krijgen.’‘Ik begin het koud te krijgen.’
‘Toen ze het huis uitging heeft ze geprobeerd de kat ‘Toen ze het huis uitging heeft ze geprobeerd de kat 

mee te nemen, maar dat wilde ik niet. Hoe zou ik haar mee te nemen, maar dat wilde ik niet. Hoe zou ik haar 
mijn aitatxi kunnen laten meenemen?’mijn aitatxi kunnen laten meenemen?’

Agnes kende zijn harde, primaire lach van de keren Agnes kende zijn harde, primaire lach van de keren 
dat hij met zijn zonen at, maar zij wist nog niet van dat hij met zijn zonen at, maar zij wist nog niet van 
zijn grote tanden.zijn grote tanden.

SindsSinds die dag liet Agnes Lili niet meer naar buiten,  die dag liet Agnes Lili niet meer naar buiten, 
maar Aitatxi begon Lili op te zoeken, rond het huis maar Aitatxi begon Lili op te zoeken, rond het huis 
te lopen, in de kleine uurtjes. Agnes werd wakker van te lopen, in de kleine uurtjes. Agnes werd wakker van 
het gemiauw van Lili, dat door merg en been ging. Ze het gemiauw van Lili, dat door merg en been ging. Ze 
aaide over de rug van de kat, terwijl ze zei ‘nee, dat is aaide over de rug van de kat, terwijl ze zei ‘nee, dat is 
niet verstandig, prinses.’ Overdag bracht Lili de uren niet verstandig, prinses.’ Overdag bracht Lili de uren 
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door met haar neus tegen de ruit, of wreef met haar door met haar neus tegen de ruit, of wreef met haar 
rug aan alle kanten tegen de meubels op.rug aan alle kanten tegen de meubels op.

Op een van die avonden, toen Agnes Lili’s plasvlek-Op een van die avonden, toen Agnes Lili’s plasvlek-
ken in de keuken met ammoniak aan het wegpoetsen ken in de keuken met ammoniak aan het wegpoetsen 
was, verscheen Aitatxi aan de andere kant van het was, verscheen Aitatxi aan de andere kant van het 
raam. Lili begon kopjes te geven tegen de ruit, hijgend, raam. Lili begon kopjes te geven tegen de ruit, hijgend, 
met de ogen halfdicht, met haar gatje tegen het raam met de ogen halfdicht, met haar gatje tegen het raam 
gedrukt, terwijl de hele buurt haar gejank kon horen. gedrukt, terwijl de hele buurt haar gejank kon horen. 
Agnes opende een zak met kattenvoer en stak die door Agnes opende een zak met kattenvoer en stak die door 
een kier van het raam, maar Aitatxi stootte met zijn een kier van het raam, maar Aitatxi stootte met zijn 
snuit de zak tegen de grond. Toen Agnes haar kat pro-snuit de zak tegen de grond. Toen Agnes haar kat pro-
beerde rustig te maken, kreeg ze een haal tegen haar beerde rustig te maken, kreeg ze een haal tegen haar 
hals. Met de tranen in haar ogen opende Agnes het hals. Met de tranen in haar ogen opende Agnes het 
raam voor Lili, en nauwelijks was ze bij de deur of raam voor Lili, en nauwelijks was ze bij de deur of 
Aitatxi sprong bovenop haar.Aitatxi sprong bovenop haar.

Terwijl Agnes snikkend in haar keuken zat, ging de Terwijl Agnes snikkend in haar keuken zat, ging de 
bel.bel.

‘Mevrouw Duhalde? Ik ben het, meneer Dubois. ‘Mevrouw Duhalde? Ik ben het, meneer Dubois. 
Mag ik binnenkomen?’Mag ik binnenkomen?’

Agnes ging naar de deur in haar pyjama. Yves gaf Agnes ging naar de deur in haar pyjama. Yves gaf 
haar een hand. Het was drie uur ’s nachts en hij had haar een hand. Het was drie uur ’s nachts en hij had 
een bezem in zijn hand.een bezem in zijn hand.

‘Ik had hem niet naar buiten moeten laten, maar ‘Ik had hem niet naar buiten moeten laten, maar 
die rotkat… Ik doe al twee nachten geen oog dicht… die rotkat… Ik doe al twee nachten geen oog dicht… 
Het spijt me. Waar zijn ze nu?’Het spijt me. Waar zijn ze nu?’

Agnes droogde haar tranen met de mouw van haar Agnes droogde haar tranen met de mouw van haar 
pyjama en leidde hem door het donkere huis naar het pyjama en leidde hem door het donkere huis naar het 
achterterras. Toen ze bij de katten waren aangekomen, achterterras. Toen ze bij de katten waren aangekomen, 
gaf Yves Aitatxi een mep met de bezem, terwijl Lili gaf Yves Aitatxi een mep met de bezem, terwijl Lili 
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wegsprong als een veer. Opeens begon de kater al spin-wegsprong als een veer. Opeens begon de kater al spin-
nend tegen Yves’ kamerjas te wrijven.nend tegen Yves’ kamerjas te wrijven.

Ze keken naar Lili die op het hek zat, mooi in haar Ze keken naar Lili die op het hek zat, mooi in haar 
begeerlijkheid.begeerlijkheid.

‘Ik maak het huis aan kant. Gisteren heb ik de ‘Ik maak het huis aan kant. Gisteren heb ik de 
afzuigkap schoongemaakt en vandaag probeer ik de afzuigkap schoongemaakt en vandaag probeer ik de 
verfspetters van de vloer te boenen,’ zei Agnes. ‘Wilt u verfspetters van de vloer te boenen,’ zei Agnes. ‘Wilt u 
een glas melk? Of oploskoffi  e? Laten we naar binnen een glas melk? Of oploskoffi  e? Laten we naar binnen 
gaan, het is koud hier.’gaan, het is koud hier.’

Yves droeg een satijnen kamerjas met daaronder Yves droeg een satijnen kamerjas met daaronder 
een trainingsjasje en een onderbroek. Toen Agnes dat een trainingsjasje en een onderbroek. Toen Agnes dat 
zag, draaide ze haar hoofd af, net zoals bij geweldda-zag, draaide ze haar hoofd af, net zoals bij geweldda-
dige scènes op de televisie.dige scènes op de televisie.

‘Ik mag geen zuivel van de dokter, vanwege de cho-‘Ik mag geen zuivel van de dokter, vanwege de cho-
lesterol.’lesterol.’

‘Ik heb vanmiddag een cake gebakken, u wilt vast ‘Ik heb vanmiddag een cake gebakken, u wilt vast 
wel een stukje.’wel een stukje.’

‘Nou, daar zeg ik geen nee tegen!’‘Nou, daar zeg ik geen nee tegen!’
Agnes’ keuken geurde nog naar boter. Op tafel, op Agnes’ keuken geurde nog naar boter. Op tafel, op 

de ovenbakplaat, stond een nog maagdelijke cake, nog de ovenbakplaat, stond een nog maagdelijke cake, nog 
niet uit de vorm genomen. Agnes nam een lang mes en niet uit de vorm genomen. Agnes nam een lang mes en 
sneed er een stuk van.sneed er een stuk van.

Aitatxi en Lili renden achter elkaar aan rond de Aitatxi en Lili renden achter elkaar aan rond de 
tafel. Tussendoor lag Lili op haar rug met gespreide tafel. Tussendoor lag Lili op haar rug met gespreide 
poten, als een fi lmster. Aitatxi ging naar haar toe en poten, als een fi lmster. Aitatxi ging naar haar toe en 
gaf haar een speelse haal, besnuff elde haar, miauwde.gaf haar een speelse haal, besnuff elde haar, miauwde.

‘Weet u zeker dat u geen oploskoffi  e wilt? Dan maak ‘Weet u zeker dat u geen oploskoffi  e wilt? Dan maak 
ik hem met wat minder melk en wat meer water…’ik hem met wat minder melk en wat meer water…’
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‘Nee, echt niet. Misschien…’ Hij lachte, en Agnes ‘Nee, echt niet. Misschien…’ Hij lachte, en Agnes 
merkte dat er een tand loszat, ‘Misschien…’ zei hij, merkte dat er een tand loszat, ‘Misschien…’ zei hij, 
alsof hij aan iets ondeugends zat te denken.alsof hij aan iets ondeugends zat te denken.

Agnes keek hem aan terwijl ze hem haar beker gaf. Agnes keek hem aan terwijl ze hem haar beker gaf. 
Hij doopte zijn cake een paar keer helemaal tot op de Hij doopte zijn cake een paar keer helemaal tot op de 
bodem, zodat de kruimels op de melk dreven.bodem, zodat de kruimels op de melk dreven.

Aitatxi sprong bovenop Lili, alsof het poesje een Aitatxi sprong bovenop Lili, alsof het poesje een 
tapijt geworden was.tapijt geworden was.

‘Tijd om op te stappen.’ Yves gaf zijn kat een tikje ‘Tijd om op te stappen.’ Yves gaf zijn kat een tikje 
tegen zijn poot. ‘Mevrouw Duhalde, heerlijke cake tegen zijn poot. ‘Mevrouw Duhalde, heerlijke cake 
was dat.’was dat.’

Met Lili in haar armen begeleidde Agnes Yves en Met Lili in haar armen begeleidde Agnes Yves en 
zijn kat naar de deur.zijn kat naar de deur.

AgnesAgnes begon zich mooi te maken als ze dacht dat Yves  begon zich mooi te maken als ze dacht dat Yves 
thuis was. ’s Ochtends, meteen na het opstaan, kamde thuis was. ’s Ochtends, meteen na het opstaan, kamde 
zij haar haar. ’s Middags tegen zessen deed ze de gor-zij haar haar. ’s Middags tegen zessen deed ze de gor-
dijnen in de kamer open en trok ze nette kleren aan. dijnen in de kamer open en trok ze nette kleren aan. 
Ze bladerde wat in catalogi van Ze bladerde wat in catalogi van La RedouteLa Redoute of dat  of dat 
soort warenhuizen terwijl ze in de fauteuil zat, want soort warenhuizen terwijl ze in de fauteuil zat, want 
die stond het dichtst bij het raam. Op een keer vond die stond het dichtst bij het raam. Op een keer vond 
ze een gelig spoor op de grond toen ze naar het toilet ze een gelig spoor op de grond toen ze naar het toilet 
ging:ging:

‘Schatje, wat hebben ze met jou gedaan?’‘Schatje, wat hebben ze met jou gedaan?’
Lili gaf kopjes tegen haar enkels. Agnes gaf haar Lili gaf kopjes tegen haar enkels. Agnes gaf haar 

een theelepeltje warme melk, en de kat likte het secuur een theelepeltje warme melk, en de kat likte het secuur 
op. Daarna belde ze de dierenarts.op. Daarna belde ze de dierenarts.
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‘Dag mevrouw Mitxelena, met Agnes Duhalde. Ik ‘Dag mevrouw Mitxelena, met Agnes Duhalde. Ik 
bel omdat ik me geen raad weet met Lili. Vanochtend bel omdat ik me geen raad weet met Lili. Vanochtend 
moest ze overgeven en ik denk dat ze zwanger is.’moest ze overgeven en ik denk dat ze zwanger is.’

Bij de dierenarts was geblaf te horen op de achter-Bij de dierenarts was geblaf te horen op de achter-
grond.grond.

‘Dat wil nog niets zeggen.’‘Dat wil nog niets zeggen.’
‘Het is die rotkat van de buurman, die laat haar ‘Het is die rotkat van de buurman, die laat haar 

niet met rust.’niet met rust.’
‘Maar overgeven wil in ieder geval nog niets zeg-‘Maar overgeven wil in ieder geval nog niets zeg-

gen, mevrouw Duhalde.’gen, mevrouw Duhalde.’
‘Ze is erg aanhalig.’‘Ze is erg aanhalig.’
‘Het zaakje weg laten halen kost ‘Het zaakje weg laten halen kost 150150 euro, wees  euro, wees 

slim, gewoon doen, mevrouw Duhalde, de poes heeft slim, gewoon doen, mevrouw Duhalde, de poes heeft 
haar plezier gehad.’haar plezier gehad.’

‘Ik denk dat het al te laat is.’‘Ik denk dat het al te laat is.’
‘En verder, onder ons gezegd, als katers op mannen ‘En verder, onder ons gezegd, als katers op mannen 

lijken…’lijken…’
Agnes wist te lachen op het juiste moment.Agnes wist te lachen op het juiste moment.
‘En anders zijn we op tijd voor een abortus.’‘En anders zijn we op tijd voor een abortus.’
‘Nou ja, zeker is het niet dat ze zwanger is, dat heb ‘Nou ja, zeker is het niet dat ze zwanger is, dat heb 

ik me in mijn hoofd gehaald, u weet hoe ik ben.’ik me in mijn hoofd gehaald, u weet hoe ik ben.’
Agnes liet haar handen rusten op de buik van het Agnes liet haar handen rusten op de buik van het 

dier. Die begon echt op te zwellen, geen twijfel moge-dier. Die begon echt op te zwellen, geen twijfel moge-
lijk.lijk.

Ze gaf de kat een blikje sardientjes in olijfolie dat Ze gaf de kat een blikje sardientjes in olijfolie dat 
eigenlijk voor haar verjaardag of voor feestdagen eigenlijk voor haar verjaardag of voor feestdagen 
bedoeld was.bedoeld was.

Om de tijd tot Yves’ thuiskomst sneller te laten Om de tijd tot Yves’ thuiskomst sneller te laten 
gaan, ging ze die middag naar het zwembad en daar-gaan, ging ze die middag naar het zwembad en daar-
na, een week eerder dan normaal, deed ze de bood-na, een week eerder dan normaal, deed ze de bood-



 Katmensen  Katmensen 125125 

schappen voor de hele maand bij de schappen voor de hele maand bij de ChampionChampion. Om . Om 
vijf over zes stapte Yves al fl uitend uit zijn busje. Agnes vijf over zes stapte Yves al fl uitend uit zijn busje. Agnes 
stond te wachten voor het huis.stond te wachten voor het huis.

‘Meneer Dubois, we moeten elkaar even spreken.’‘Meneer Dubois, we moeten elkaar even spreken.’
‘Natuurlijk, is er iets gebeurd?’‘Natuurlijk, is er iets gebeurd?’
‘Gedonder met die katten!’‘Gedonder met die katten!’
‘Wilt u even binnenkomen? Dan maak ik koffi  e.’‘Wilt u even binnenkomen? Dan maak ik koffi  e.’
Agnes hield haar tranen in.Agnes hield haar tranen in.
‘Het is Lili. Ze is zwanger.’‘Het is Lili. Ze is zwanger.’
‘Ons prinsesje? Het zal toch niet waar zijn?’‘Ons prinsesje? Het zal toch niet waar zijn?’
‘Volgens de dierenarts wel.’‘Volgens de dierenarts wel.’
‘En nu?’‘En nu?’
‘Ik weet het niet, als ze een mooie vacht hebben ‘Ik weet het niet, als ze een mooie vacht hebben 

kunnen we ze misschien verkopen. Mensen willen best kunnen we ze misschien verkopen. Mensen willen best 
geld geven voor een Perzische kat.’geld geven voor een Perzische kat.’

Yves’ grote tanden waren eventjes heel duidelijk te Yves’ grote tanden waren eventjes heel duidelijk te 
zien.zien.

‘De dierenarts zegt dat we nog op tijd zijn voor een ‘De dierenarts zegt dat we nog op tijd zijn voor een 
abortus,’ zei ze, terwijl een huivering door haar heen abortus,’ zei ze, terwijl een huivering door haar heen 
ging omdat ze Yves en haarzelf in dezelfde zin had ging omdat ze Yves en haarzelf in dezelfde zin had 
genoemd. ‘Ik weet het niet.’genoemd. ‘Ik weet het niet.’

‘Weet u zeker dat u geen koffi  e wilt? Ik heb ook ‘Weet u zeker dat u geen koffi  e wilt? Ik heb ook 
oploskoffi  e, als u wilt…’oploskoffi  e, als u wilt…’

Er hing een wierooklucht in Yves’ huis. In de hal lag Er hing een wierooklucht in Yves’ huis. In de hal lag 
een open paraplu met een klein plasje op de tegels. Op een open paraplu met een klein plasje op de tegels. Op 
de keukentafel lag de keukentafel lag L’ÉquipeL’Équipe, bezaaid met broodkrui-, bezaaid met broodkrui-
mels, een stukje brood en een velletje van de chorizo. mels, een stukje brood en een velletje van de chorizo. 
Agnes moest rillen toen ze een lege fl es wijn naast de Agnes moest rillen toen ze een lege fl es wijn naast de 
gootsteen zag staan. Ze staarde naar de magnetron, gootsteen zag staan. Ze staarde naar de magnetron, 
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waar de twee kopjes naast elkaar het kookpunt nader-waar de twee kopjes naast elkaar het kookpunt nader-
den.den.

‘Ik wil best de helft van de abortus betalen, zeg ‘Ik wil best de helft van de abortus betalen, zeg 
maar wat u wilt.’maar wat u wilt.’

‘Ik denk dat het maar moet gebeuren,’ zei Agnes, ‘Ik denk dat het maar moet gebeuren,’ zei Agnes, 
net toen Yves de keuken uitkwam.net toen Yves de keuken uitkwam.

Yves kwam terug met een oud fotoalbum, in het Yves kwam terug met een oud fotoalbum, in het 
midden opengeslagen. In het album stond een man met midden opengeslagen. In het album stond een man met 
een stoere snor, heldere ogen, medailles op de borst en een stoere snor, heldere ogen, medailles op de borst en 
een sabel in de hand.een sabel in de hand.

‘Zegt u me niet dat ze niet op elkaar lijken.’‘Zegt u me niet dat ze niet op elkaar lijken.’
‘Hetzelfde gezicht, het klopt inderdaad.’‘Hetzelfde gezicht, het klopt inderdaad.’
Yves bladerde verder:Yves bladerde verder:
‘Dat is zijn laatste foto. Hij liep op zijn laatste ‘Dat is zijn laatste foto. Hij liep op zijn laatste 

benen.’benen.’
Het was een foto van Yves’ bruiloft. Opa’s snor was Het was een foto van Yves’ bruiloft. Opa’s snor was 

uitgezakt en zijn ogen waren fl etser. Daarnaast ston-uitgezakt en zijn ogen waren fl etser. Daarnaast ston-
den Yves en zijn vrouw. Agnes voelde iets dat zij al heel den Yves en zijn vrouw. Agnes voelde iets dat zij al heel 
lang niet meer had gevoeld.lang niet meer had gevoeld.

‘Ik wil niet indiscreet lijken, maar zijn jullie geschei-‘Ik wil niet indiscreet lijken, maar zijn jullie geschei-
den of zo?’den of zo?’

‘Ja, vier jaar geleden. Vier gelukkige jaren. En u, ‘Ja, vier jaar geleden. Vier gelukkige jaren. En u, 
bent u getrouwd?’bent u getrouwd?’

‘Nee.’‘Nee.’
‘Nooit geweest ook?’‘Nooit geweest ook?’
‘Het is er nooit van gekomen, nee.’‘Het is er nooit van gekomen, nee.’
Aitatxi moest niesen toen Yves de wierook met zijn Aitatxi moest niesen toen Yves de wierook met zijn 

hand wegwuifde.hand wegwuifde.



 Katmensen  Katmensen 127127 

‘Zeg, met Lili… moeten we het maar gewoon laten ‘Zeg, met Lili… moeten we het maar gewoon laten 
gebeuren.’gebeuren.’

‘Dat is goed.’‘Dat is goed.’
Agnes voelde dat het tijd werd om haar jas uit te Agnes voelde dat het tijd werd om haar jas uit te 

trekken, of weg te gaan.trekken, of weg te gaan.
‘Ik houd u op de hoogte.’‘Ik houd u op de hoogte.’
‘Een goedenavond nog.’‘Een goedenavond nog.’
‘U hetzelfde.’‘U hetzelfde.’

ZodraZodra Lili’s buik ging groeien, werden Aitatxi’s  Lili’s buik ging groeien, werden Aitatxi’s 
bezoekjes schaarser. Het was donker tegen de tijd dat bezoekjes schaarser. Het was donker tegen de tijd dat 
Yves thuiskwam, en Agnes zag hem alleen nog ’s mor-Yves thuiskwam, en Agnes zag hem alleen nog ’s mor-
gens. Soms bleef ze lang staren naar de omtrekken die gens. Soms bleef ze lang staren naar de omtrekken die 
Yves’ bestelbusje op het asfalt had achtergelaten.Yves’ bestelbusje op het asfalt had achtergelaten.

Aitatxi bleef elke dag de zak kattenvoer naar binnen Aitatxi bleef elke dag de zak kattenvoer naar binnen 
werken. Lili zat dan naast hem, terwijl haar staart uit-werken. Lili zat dan naast hem, terwijl haar staart uit-
blonk in kronkelige choreografi e, maar de kater keek blonk in kronkelige choreografi e, maar de kater keek 
niet op van zijn bordje en ging er, eenmaal verzadigd, niet op van zijn bordje en ging er, eenmaal verzadigd, 
weer vandoor, iets trager dan dat hij was gekomen.weer vandoor, iets trager dan dat hij was gekomen.

Agnes aaide de rug van Lili. Haar tepeltjes werden Agnes aaide de rug van Lili. Haar tepeltjes werden 
al zichtbaar.al zichtbaar.

Toen ze op een dag terugkwam uit het zwembad, Toen ze op een dag terugkwam uit het zwembad, 
vond Agnes een smerig spoor in de gang. Ze schrok. vond Agnes een smerig spoor in de gang. Ze schrok. 
Eerst een krabbend geluid, en daarna een tot dan toe Eerst een krabbend geluid, en daarna een tot dan toe 
onbekend gehuil deden Agnes naar haar slaapkamer onbekend gehuil deden Agnes naar haar slaapkamer 
snellen.snellen.

Lili lag in de klerenkast, in een nestje gemaakt van Lili lag in de klerenkast, in een nestje gemaakt van 
een trui en een deken, met grotere ogen dan ooit tevo-een trui en een deken, met grotere ogen dan ooit tevo-
ren, vol angst.ren, vol angst.
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Toen Agnes het buikje van de kat aanraakte, deins-Toen Agnes het buikje van de kat aanraakte, deins-
de die terug.de die terug.

De deken was nat en er was een bruin spoor dat liep De deken was nat en er was een bruin spoor dat liep 
naar de kast.naar de kast.

Ze zette een kom met water naast de kat en aaide Ze zette een kom met water naast de kat en aaide 
haar. De kat trilde bij elke aanraking. Zij pakte een haar. De kat trilde bij elke aanraking. Zij pakte een 
pootje, zoals mannen dat in fi lms doen bij vrouwen als pootje, zoals mannen dat in fi lms doen bij vrouwen als 
ze aan het bevallen zijn.ze aan het bevallen zijn.

Toen ze de kat rustig had gekregen trok Agnes haar Toen ze de kat rustig had gekregen trok Agnes haar 
jurk van angorawol aan en poederde haar gezicht. Ze jurk van angorawol aan en poederde haar gezicht. Ze 
deed een beetje kokosparfum achter haar oren en op deed een beetje kokosparfum achter haar oren en op 
haar polsen en ging naar het huis van Yves.haar polsen en ging naar het huis van Yves.

‘Ik kom zo terug, liefje, hou vol, ik kom zo terug.’‘Ik kom zo terug, liefje, hou vol, ik kom zo terug.’
Met rode neus en de haren nat van de regen kwa-Met rode neus en de haren nat van de regen kwa-

men ze terug, Yves nog steeds met de sleutels van zijn men ze terug, Yves nog steeds met de sleutels van zijn 
busje in zijn hand. Maar in de slaapkamer van Agnes busje in zijn hand. Maar in de slaapkamer van Agnes 
was het warm, en ze gingen beiden op het bed zitten, was het warm, en ze gingen beiden op het bed zitten, 
de jassen uitgetrokken, kijkend naar de kat. Lili duwde de jassen uitgetrokken, kijkend naar de kat. Lili duwde 
met enige kracht tegen de kastwand; het water was uit met enige kracht tegen de kastwand; het water was uit 
de kom gelopen en een paar druppels trilden in haar de kom gelopen en een paar druppels trilden in haar 
snorharen. Steeds wanneer haar buik zich samentrok snorharen. Steeds wanneer haar buik zich samentrok 
moest Agnes schrikken, maar elke keer als ze de kat moest Agnes schrikken, maar elke keer als ze de kat 
naderde, deinsde die terug.naderde, deinsde die terug.

‘Wat een bende heeft die rotkat van mij er weer van ‘Wat een bende heeft die rotkat van mij er weer van 
gemaakt!’ zei Yves steeds weer, met trots in zijn stem.gemaakt!’ zei Yves steeds weer, met trots in zijn stem.

Agnes vroeg of hij wat wilde drinken en hij ant-Agnes vroeg of hij wat wilde drinken en hij ant-
woordde dat hij wel een cognacje wilde.woordde dat hij wel een cognacje wilde.

Toen ze terugkwam gaf ze zich voor het eerst in haar Toen ze terugkwam gaf ze zich voor het eerst in haar 
leven rekenschap van de dingen in haar slaapkamer: de leven rekenschap van de dingen in haar slaapkamer: de 
commode met het gehaakte kleedje en de porseleinen commode met het gehaakte kleedje en de porseleinen 
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soepterrine, de foto van Caroline, net aangekomen in soepterrine, de foto van Caroline, net aangekomen in 
Alicante, geleund tegen een palmboom, ijsje in haar Alicante, geleund tegen een palmboom, ijsje in haar 
hand, de lila teddybeer, de verzameling parfumfl esjes. hand, de lila teddybeer, de verzameling parfumfl esjes. 
Voor het eerst in haar leven voelde ze zich een vreemde Voor het eerst in haar leven voelde ze zich een vreemde 
in haar eigen slaapkamer.in haar eigen slaapkamer.

Yves omvatte het cognacglas met beide handen.Yves omvatte het cognacglas met beide handen.
‘Kijk, daar komt de eerste!’ riep hij, terwijl hij op ‘Kijk, daar komt de eerste!’ riep hij, terwijl hij op 

zijn knieën op het tapijt zat, met zijn hoofd ter hoogte zijn knieën op het tapijt zat, met zijn hoofd ter hoogte 
van de kat.van de kat.

Agnes bleef onmerkbaar nippen van haar cognac. Agnes bleef onmerkbaar nippen van haar cognac. 
Yves was blij dat alles onder controle was, aangezien Yves was blij dat alles onder controle was, aangezien 
hij eigenlijk niet veel gewend was.hij eigenlijk niet veel gewend was.

Het eerste wat Lili uitdreef was iets nats en zachts. Het eerste wat Lili uitdreef was iets nats en zachts. 
Daarna beet ze met een zacht knauwtje de navelstreng Daarna beet ze met een zacht knauwtje de navelstreng 
van de kitten door. De nieuwgeborene leek op een van de kitten door. De nieuwgeborene leek op een 
mol. De oogjes waren dicht en hij was bedekt met een mol. De oogjes waren dicht en hij was bedekt met een 
laagje slijm. Terwijl Lili hem aan het likken was kwam laagje slijm. Terwijl Lili hem aan het likken was kwam 
de tweede, wit van kleur.de tweede, wit van kleur.

Agnes’ botten kraakten toen zij naast Yves op haar Agnes’ botten kraakten toen zij naast Yves op haar 
knieën ging zitten.knieën ging zitten.

‘Die lijkt harig te zijn!’ zei Yves.‘Die lijkt harig te zijn!’ zei Yves.
‘Hij zal toch niet dood zijn? Hij beweegt niet… Hij ‘Hij zal toch niet dood zijn? Hij beweegt niet… Hij 

is dood!’is dood!’
‘Welnee, die rekt zich van het ene op het andere ‘Welnee, die rekt zich van het ene op het andere 

moment uit, u zult het zien.’moment uit, u zult het zien.’
Agnes wachtte met tranen in haar ogen op de eerste Agnes wachtte met tranen in haar ogen op de eerste 

levenstekenen van de kitten. Zij kon niet geloven dat er levenstekenen van de kitten. Zij kon niet geloven dat er 
in dit kleine slijmerige bolletje vlees leven zat.in dit kleine slijmerige bolletje vlees leven zat.
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‘Niet aanraken, als ze onze geur aannemen wor-‘Niet aanraken, als ze onze geur aannemen wor-
den ze door hun moeder verstoten en dan maakt zij ze den ze door hun moeder verstoten en dan maakt zij ze 
dood,’ zei Agnes tegen Yves.dood,’ zei Agnes tegen Yves.

De bevallingDe bevalling duurde twee uur: er kwamen vier kit- duurde twee uur: er kwamen vier kit-
tens, twee kortharige en twee langharige. Nadat ze de tens, twee kortharige en twee langharige. Nadat ze de 
placenta had opgegeten, likte Lili ze alle vier schoon placenta had opgegeten, likte Lili ze alle vier schoon 
totdat ze helemaal glansden.totdat ze helemaal glansden.

Opeens begonnen ze te miauwen en te kruipen tot-Opeens begonnen ze te miauwen en te kruipen tot-
dat de tepels van hun moeder bezet waren.dat de tepels van hun moeder bezet waren.

Yves en Agnes gingen op het bed zitten, kijkend Yves en Agnes gingen op het bed zitten, kijkend 
naar de pasgeborenen.naar de pasgeborenen.

‘Ze lijken op hun vader…’ zei hij.‘Ze lijken op hun vader…’ zei hij.
‘Zoekt u er maar eentje uit, meneer Dubois. Meer ‘Zoekt u er maar eentje uit, meneer Dubois. Meer 

mag ook, hoor.’mag ook, hoor.’
‘Dank u wel, maar ik ben al voorzien.’‘Dank u wel, maar ik ben al voorzien.’
‘Misschien voor een van uw zonen?’‘Misschien voor een van uw zonen?’
Het lompe gevoel, dat haar zo vertrouwd was, ver-Het lompe gevoel, dat haar zo vertrouwd was, ver-

vulde haar nu helemaal, want meneer Dubois had haar vulde haar nu helemaal, want meneer Dubois had haar 
nog nooit over zijn zonen verteld. Yves keek voldaan nog nooit over zijn zonen verteld. Yves keek voldaan 
als een vader naar de kleintjes.als een vader naar de kleintjes.

‘Ze houden niet van dieren. Ze willen zelfs niet ‘Ze houden niet van dieren. Ze willen zelfs niet 
eens kinderen.’eens kinderen.’

Ze zou Caroline er eentje per koerier kunnen stu-Ze zou Caroline er eentje per koerier kunnen stu-
ren, als ze zou willen. Maar die zou dat niet op prijs ren, als ze zou willen. Maar die zou dat niet op prijs 
stellen. Ze was nooit gek op katten geweest en elke stellen. Ze was nooit gek op katten geweest en elke 
keer als Agnes aan de telefoon de zwangerschap van keer als Agnes aan de telefoon de zwangerschap van 
Lili aanroerde, veranderde ze van onderwerp.Lili aanroerde, veranderde ze van onderwerp.
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‘Ik denk dat ik maar een berichtje zet op het adver-‘Ik denk dat ik maar een berichtje zet op het adver-
tentiebord bij de Champion.’tentiebord bij de Champion.’

‘Dan moeten wij er wel een foto bij plaatsen.’‘Dan moeten wij er wel een foto bij plaatsen.’
‘Maar nu zijn ze nog te klein voor op de foto.’‘Maar nu zijn ze nog te klein voor op de foto.’
‘Over een week of twee zullen we een familiepor-‘Over een week of twee zullen we een familiepor-

tret maken. Dan zorg ik dat Aitatxi ook gereed is voor tret maken. Dan zorg ik dat Aitatxi ook gereed is voor 
die gelegenheid.’die gelegenheid.’

Yves vond dat dit het moment was om op te stap-Yves vond dat dit het moment was om op te stap-
pen:pen:

‘Ik moet er vandoor, mijn zonen komen zo eten.’‘Ik moet er vandoor, mijn zonen komen zo eten.’
Agnes keek op de klok. Met nog een cognacje zou-Agnes keek op de klok. Met nog een cognacje zou-

den de uren voor het slapen gaan nog wat verzacht den de uren voor het slapen gaan nog wat verzacht 
kunnen worden.kunnen worden.

‘Dank u wel voor alles, meneer Dubois.’‘Dank u wel voor alles, meneer Dubois.’
‘Als u me nodig hebt, weet u me wel te vinden. We ‘Als u me nodig hebt, weet u me wel te vinden. We 

zijn nu familie, mevrouw Duhalde, ze hebben van ons zijn nu familie, mevrouw Duhalde, ze hebben van ons 
verwanten gemaakt! En bedankt voor het glaasje. Met verwanten gemaakt! En bedankt voor het glaasje. Met 
dit weer is dat precies wat ik nodig heb.’dit weer is dat precies wat ik nodig heb.’

Toen Yves onzeker bewegend van het bed opstond Toen Yves onzeker bewegend van het bed opstond 
leek hij wel op een beer die uit zijn winterslaap ont-leek hij wel op een beer die uit zijn winterslaap ont-
waakt.waakt.

Agnes bleef even kijken naar de plooien in de sprei Agnes bleef even kijken naar de plooien in de sprei 
voordat ze hem naar de deur vergezelde. Agnes kreeg voordat ze hem naar de deur vergezelde. Agnes kreeg 
een natte windvlaag in zijn gezicht en Yves rende snel een natte windvlaag in zijn gezicht en Yves rende snel 
en mopperend de trap op.en mopperend de trap op.

AgnesAgnes besteedde de volgende dagen aan het kijken  besteedde de volgende dagen aan het kijken 
naar de kittens en het aaien van Lili.naar de kittens en het aaien van Lili.
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Er was nog geen maand voorbij, of Agnes vond Er was nog geen maand voorbij, of Agnes vond 
twee kittens bengelend aan de franje van het dekbed, twee kittens bengelend aan de franje van het dekbed, 
en de andere twee in de lade met de sjaals en de kou-en de andere twee in de lade met de sjaals en de kou-
sen. Lili’s vacht verloor zijn kleur en de elegantie van sen. Lili’s vacht verloor zijn kleur en de elegantie van 
weleer en Lili zelf toonde vermoeid. Liefde en mede-weleer en Lili zelf toonde vermoeid. Liefde en mede-
lijden vermengden zich in Agnes, als zachte en ruwe lijden vermengden zich in Agnes, als zachte en ruwe 
strelingen.strelingen.

Ze wachtte op een teken van Yves. Ze vond het moei-Ze wachtte op een teken van Yves. Ze vond het moei-
lijk te begrijpen waarom meneer Dubois niet kwam lijk te begrijpen waarom meneer Dubois niet kwam 
vragen naar Lili en de kittens. Op zekere dag belde ze vragen naar Lili en de kittens. Op zekere dag belde ze 
aan, nadat ze zich met een borreltje moed ingedronken aan, nadat ze zich met een borreltje moed ingedronken 
had. Yves deed de deur open in zijn trainingspak, met had. Yves deed de deur open in zijn trainingspak, met 
een brilletje tussen zijn neus en de buitenwereld in. De een brilletje tussen zijn neus en de buitenwereld in. De 
geur van wierook, die uit zijn huis kwam, maakte haar geur van wierook, die uit zijn huis kwam, maakte haar 
rustig.rustig.

‘Goedenavond, mevrouw Duhalde.’‘Goedenavond, mevrouw Duhalde.’

‘Goedenavond, meneer Dubois, en neemt u me niet ‘Goedenavond, meneer Dubois, en neemt u me niet 
kwalijk dat ik nog zo laat stoor, misschien was u aan kwalijk dat ik nog zo laat stoor, misschien was u aan 
het eten.’het eten.’

‘Nee hoor, maakt u zich geen zorgen. Hoe is het ‘Nee hoor, maakt u zich geen zorgen. Hoe is het 
met de familie?’ vroeg Yves, terwijl hij zijn bril dicht-met de familie?’ vroeg Yves, terwijl hij zijn bril dicht-
klapte, zonder haar uit te nodigen om naar binnen te klapte, zonder haar uit te nodigen om naar binnen te 
komen.komen.

‘Het gaat z’n gangetje. Vandaag vond ik een kitten ‘Het gaat z’n gangetje. Vandaag vond ik een kitten 
in de broodmand, bovenop het brood.’in de broodmand, bovenop het brood.’

‘Wilt u binnenkomen? Ze hebben voor volgende ‘Wilt u binnenkomen? Ze hebben voor volgende 
week sneeuw voorspeld en nog lagere temperaturen. week sneeuw voorspeld en nog lagere temperaturen. 
Hondenweer vandaag, nietwaar?’Hondenweer vandaag, nietwaar?’
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Agnes maakte een gebaar alsof ze de capuchon van Agnes maakte een gebaar alsof ze de capuchon van 
haar anorak naar beneden deed, maar trok juist de haar anorak naar beneden deed, maar trok juist de 
koordjes strakker aan.koordjes strakker aan.

‘Dank u wel, maar ik heb de oven aan staan, een ‘Dank u wel, maar ik heb de oven aan staan, een 
cake, begrijpt u wel. Hoe dan ook, ik kom eigenlijk cake, begrijpt u wel. Hoe dan ook, ik kom eigenlijk 
omdat we hadden afgesproken een foto te maken. Zou omdat we hadden afgesproken een foto te maken. Zou 
het misschien goed uitkomen om een dezer dagen er het misschien goed uitkomen om een dezer dagen er 
eentje te maken?’eentje te maken?’

‘Jazeker wel. Ik kan direct komen als u wilt.’‘Jazeker wel. Ik kan direct komen als u wilt.’
Agnes dacht aan de denkbeeldige cake, maar stem-Agnes dacht aan de denkbeeldige cake, maar stem-

de toch toe.de toch toe.
Yves pakte Aitatxi uit een hoek van de kamer die Yves pakte Aitatxi uit een hoek van de kamer die 

lui in zijn armen bleef liggen tot bij Agnes thuis. Daar lui in zijn armen bleef liggen tot bij Agnes thuis. Daar 
begroette Lili hem met geblaas.begroette Lili hem met geblaas.

‘Gedraag je een beetje, prinses. De vader moet ook ‘Gedraag je een beetje, prinses. De vader moet ook 
op de foto, dus wees een beetje netjes.’op de foto, dus wees een beetje netjes.’

‘Waar moet het gebeuren?’ vroeg Yves.‘Waar moet het gebeuren?’ vroeg Yves.
‘Ik weet het niet… In mijn slaapkamer, bijvoor-‘Ik weet het niet… In mijn slaapkamer, bijvoor-

beeld. Dat lijkt mij de meest natuurlijke plek, niet-beeld. Dat lijkt mij de meest natuurlijke plek, niet-
waar?’waar?’

Yves zette zijn bril op en keek langdurig naar de Yves zette zijn bril op en keek langdurig naar de 
knopjes op zijn fotocamera. Ondertussen schikte knopjes op zijn fotocamera. Ondertussen schikte 
Agnes de kussens en zette Lili en de vier kittens in het Agnes de kussens en zette Lili en de vier kittens in het 
midden.midden.

‘Aitatxi, kom eens hier!’‘Aitatxi, kom eens hier!’
Meteen nadat de kat op het bed sprong, nam Yves Meteen nadat de kat op het bed sprong, nam Yves 

de foto’s. Agnes stond op haar tenen in de deurope-de foto’s. Agnes stond op haar tenen in de deurope-
ning en keek toe.ning en keek toe.

‘Mevrouw Duhalde, zullen we er nog een doen met ‘Mevrouw Duhalde, zullen we er nog een doen met 
de hele familie?’de hele familie?’
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Agnes onderdrukte een lachje voordat ze op het Agnes onderdrukte een lachje voordat ze op het 
bed ging zitten. Yves verschoof de foto van Caroline bed ging zitten. Yves verschoof de foto van Caroline 
op de commode en zette er zijn camera neer. Daarna op de commode en zette er zijn camera neer. Daarna 
ging hij met een hoop lawaai naast Agnes zitten. Agnes ging hij met een hoop lawaai naast Agnes zitten. Agnes 
hield de adem in. Net toen hun handen elkaar raakten hield de adem in. Net toen hun handen elkaar raakten 
klonk de klik.klonk de klik.

‘Thuis heb ik zo’n ding voor het afdrukken van ‘Thuis heb ik zo’n ding voor het afdrukken van 
foto’s. Mijn zonen weten nooit wat ze me met kerst foto’s. Mijn zonen weten nooit wat ze me met kerst 
moeten geven, weet u, en ze hebben geld teveel. Ik kom moeten geven, weet u, en ze hebben geld teveel. Ik kom 
ze u zo brengen.’ze u zo brengen.’

In de tijd dat hij weg was zette Agnes een cake in In de tijd dat hij weg was zette Agnes een cake in 
de oven en schreef met een vulpen op een gemarmerd de oven en schreef met een vulpen op een gemarmerd 
kaartje:kaartje:

Quatre adorables petits chatons à donner:Quatre adorables petits chatons à donner:
Deux blancs à poils mi-longs et deux gris tigrés.Deux blancs à poils mi-longs et deux gris tigrés.

Ils sont nés le Ils sont nés le 1717 septembre. Je les garde donc au moins septembre. Je les garde donc au moins
jusqu’au jusqu’au 1414 novembre, afi n que le sevrage novembre, afi n que le sevrage

se fasse en douceur.se fasse en douceur.
Pour en réserver un, me contacter par téléphonePour en réserver un, me contacter par téléphone

(05592021330559202133)1*

Nu moest ze alleen nog de foto erop plakken en ze Nu moest ze alleen nog de foto erop plakken en ze 
bij de supermarkt, de dierenarts en het station ophan-bij de supermarkt, de dierenarts en het station ophan-
gen.gen.

*  Vier schattige kleine katjes te vergeven: Twee witte halfl angharige 
en twee grijze getijgerde. Ze zijn 17 september geboren. Ik houd ze dus 
tenminste tot 14 november bij me, zodat ze nog rustig gespeend kunnen 
worden.Wilt u er een reserveren, bel me dan (0558202133)
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Yves gaf Agnes een stapeltje foto’s, waaronder een Yves gaf Agnes een stapeltje foto’s, waaronder een 
met hun beiden erop.met hun beiden erop.

‘Als aandenken, nietwaar.’‘Als aandenken, nietwaar.’
Ze zette hem naast de foto van Caroline in een lijst-Ze zette hem naast de foto van Caroline in een lijst-

je waar ooit een foto van haar als jong meisje prijkte.je waar ooit een foto van haar als jong meisje prijkte.

De fotoDe foto werd opgehangen, en weldra gingen de kit- werd opgehangen, en weldra gingen de kit-
tens hun weg. Bij de laatste moest er een cadeautje aan tens hun weg. Bij de laatste moest er een cadeautje aan 
te pas komen (in ruil voor een doos Ferrero Rocher te pas komen (in ruil voor een doos Ferrero Rocher 
werd die meegenomen door een stel uit Lesaka).werd die meegenomen door een stel uit Lesaka).

Lili liep van huis weg. Ze gebruikte een foto van Lili liep van huis weg. Ze gebruikte een foto van 
Yves voor kaartjes om in de hele buurt op te hangen, Yves voor kaartjes om in de hele buurt op te hangen, 
maar weken gingen voorbij zonder een enkele reactie. maar weken gingen voorbij zonder een enkele reactie. 
De dokter raadde haar aan een hele slaappil te nemen De dokter raadde haar aan een hele slaappil te nemen 
in plaats van een halve, en naar het zwembad te blijven in plaats van een halve, en naar het zwembad te blijven 
gaan om moe te worden.gaan om moe te worden.

Elke dag, ’s ochtends en ’s avonds, maakte Agnes Elke dag, ’s ochtends en ’s avonds, maakte Agnes 
een ommetje in de buurt. Ze speurde onder auto’s, een ommetje in de buurt. Ze speurde onder auto’s, 
opende vuilnisbakken, spiedde in tuinen. Haar hoop opende vuilnisbakken, spiedde in tuinen. Haar hoop 
fl akkerde op, elke keer als zij haar kat riep.fl akkerde op, elke keer als zij haar kat riep.

Op een avond belde Yves aan.Op een avond belde Yves aan.
‘Goedenavond, mevrouw Duhalde.’‘Goedenavond, mevrouw Duhalde.’
‘Goedenavond.’‘Goedenavond.’
Agnes opende het hek, maar Yves maakte geen aan-Agnes opende het hek, maar Yves maakte geen aan-

stalten om binnen te komen.stalten om binnen te komen.
‘Het gaat over Lili. Ze is nog niet terug, toch?’‘Het gaat over Lili. Ze is nog niet terug, toch?’
‘Heeft u haar gezien? Gaat het goed met haar?’‘Heeft u haar gezien? Gaat het goed met haar?’
Toen Yves zijn keel schraapte, zeeg Agnes ineen.Toen Yves zijn keel schraapte, zeeg Agnes ineen.
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‘Ik denk dat ze in mijn kelder zit. Ze moet al een ‘Ik denk dat ze in mijn kelder zit. Ze moet al een 
tijdje dood zijn, maar vanwege de kou van het moment tijdje dood zijn, maar vanwege de kou van het moment 
ruik je het nog niet zo.’ruik je het nog niet zo.’

‘Weet u het zeker?’‘Weet u het zeker?’
‘Komt u maar mee.’‘Komt u maar mee.’
Agnes voelde het vocht van het gras haar schoe-Agnes voelde het vocht van het gras haar schoe-

nen binnendringen. Yves reikte haar de hand langs nen binnendringen. Yves reikte haar de hand langs 
het modderige paadje naar de kelder. Daarna kwam het modderige paadje naar de kelder. Daarna kwam 
hij met twee glazen cognac, alsof zij de laatste geno-hij met twee glazen cognac, alsof zij de laatste geno-
digden waren op een feestje waar zelfs de muziek al is digden waren op een feestje waar zelfs de muziek al is 
uitgezet:uitgezet:

‘Bent u er klaar voor?’‘Bent u er klaar voor?’
‘Ja, ik heb me kunnen voorbereiden op het ergste.’‘Ja, ik heb me kunnen voorbereiden op het ergste.’
Yves nam het lege glas aan voordat hij de kelder-Yves nam het lege glas aan voordat hij de kelder-

deur opende.deur opende.
‘Het ziet er niet mooi uit, maar dat is haar, geloof ‘Het ziet er niet mooi uit, maar dat is haar, geloof 

mij maar, ik ken haar goed genoeg. Weet u zeker dat u mij maar, ik ken haar goed genoeg. Weet u zeker dat u 
haar wilt zien?’haar wilt zien?’

OnderOnder het licht van een enkel peertje zag Lili er meer  het licht van een enkel peertje zag Lili er meer 
uit als een oud wc-matje dan als kattengodin. Rondom uit als een oud wc-matje dan als kattengodin. Rondom 
de kat was het smerig, en ondanks dat de ramen open-de kat was het smerig, en ondanks dat de ramen open-
stonden sloeg de stank gemeen op de adem. Agnes stonden sloeg de stank gemeen op de adem. Agnes 
moest hoesten.moest hoesten.

‘Gaat het met u?’‘Gaat het met u?’
Agnes had zin om hem in de armen te vallen, maar Agnes had zin om hem in de armen te vallen, maar 

pakte in plaats daarvan een zakdoekje uit haar mouw pakte in plaats daarvan een zakdoekje uit haar mouw 
en snoot haar neus.en snoot haar neus.
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‘Ik zou haar bij mij thuis willen begraven,’ zei Agnes ‘Ik zou haar bij mij thuis willen begraven,’ zei Agnes 
toen ze de deur weer hadden dichtgetrokken.toen ze de deur weer hadden dichtgetrokken.

‘Ik regel alles wel, mevrouw Duhalde,’ zei Yves, ter-‘Ik regel alles wel, mevrouw Duhalde,’ zei Yves, ter-
wijl hij een schop bij het handvat pakte.wijl hij een schop bij het handvat pakte.

‘We zullen het met zijn tweeën doen.’‘We zullen het met zijn tweeën doen.’
Agnes kwam met ammoniak, bleekwater, vaat-Agnes kwam met ammoniak, bleekwater, vaat-

doekjes, een zwabber en een paar vuilniszakken uit doekjes, een zwabber en een paar vuilniszakken uit 
haar huis. Ze moesten plastic zakken om hun schoe-haar huis. Ze moesten plastic zakken om hun schoe-
nen binden en huishoudhandschoenen aantrekken om nen binden en huishoudhandschoenen aantrekken om 
de kelder schoon te maken.de kelder schoon te maken.

‘Vreemd, ik gebruik helemaal geen rattengif, ik ‘Vreemd, ik gebruik helemaal geen rattengif, ik 
begrijp niet hoe dit gebeurd is,’ zei Yves.begrijp niet hoe dit gebeurd is,’ zei Yves.

‘Wat zou ze daar gezocht hebben?’‘Wat zou ze daar gezocht hebben?’
Agnes opende een vuilniszak en Yves schepte met Agnes opende een vuilniszak en Yves schepte met 

de schop de resten van Lili erin.de schop de resten van Lili erin.
‘Ze weegt net zoveel als een kitten,’ zei Agnes.‘Ze weegt net zoveel als een kitten,’ zei Agnes.
In de deuropening zat Aitatxi en keek hen kil aan.In de deuropening zat Aitatxi en keek hen kil aan.
‘Ik breng u nog de sardientjes en de zakken voer die ‘Ik breng u nog de sardientjes en de zakken voer die 

ik over heb, dat zal hij op prijs stellen.’ik over heb, dat zal hij op prijs stellen.’
‘Maar misschien, mevrouw Duhalde…’‘Maar misschien, mevrouw Duhalde…’
‘Nee, dit was de laatste, ik neem geen katten ‘Nee, dit was de laatste, ik neem geen katten 

meer.’meer.’
Terwijl mevrouw Duhalde naar hem keek, groef Terwijl mevrouw Duhalde naar hem keek, groef 

meneer Dubois het graf onder de vijgenboom. Er meneer Dubois het graf onder de vijgenboom. Er 
werd niet gepraat, alleen een kort gebed, fl uisterend. werd niet gepraat, alleen een kort gebed, fl uisterend. 
Ze begroeven Lili zonder haar uit de zak te halen.Ze begroeven Lili zonder haar uit de zak te halen.

‘Heel erg bedankt, meneer Dubois, voor wat u alle-‘Heel erg bedankt, meneer Dubois, voor wat u alle-
maal voor mij gedaan hebt.’maal voor mij gedaan hebt.’

‘Dat spreekt toch vanzelf, mevrouw Duhalde.’‘Dat spreekt toch vanzelf, mevrouw Duhalde.’
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‘Het leven gaat door, wat doe je eraan?’‘Het leven gaat door, wat doe je eraan?’
‘Zo is het maar net, het leven moet doorgaan.’‘Zo is het maar net, het leven moet doorgaan.’
‘Fijne avond, meneer Dubois.’‘Fijne avond, meneer Dubois.’
‘U hetzelfde, mevrouw Duhalde.’‘U hetzelfde, mevrouw Duhalde.’
En beiden gingen weer terug naar huis, terug naar En beiden gingen weer terug naar huis, terug naar 

hun eigen dagindeling, hun eigen territorium en hun hun eigen dagindeling, hun eigen territorium en hun 
eigen merk koffi  e. Na een paar dagen waanden ze zich eigen merk koffi  e. Na een paar dagen waanden ze zich 
weer terug in het leven van voor de gebeurtenissen, weer terug in het leven van voor de gebeurtenissen, 
maar het kostte weken om de gedachte aan de geur maar het kostte weken om de gedachte aan de geur 
kwijt te raken.kwijt te raken.
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ChatsChats

Les terrainsLes terrains d’Agnès et d’Yves sont séparés par une  d’Agnès et d’Yves sont séparés par une 
chétive grille verte. Ils prennent leur petit déjeuner en chétive grille verte. Ils prennent leur petit déjeuner en 
même temps, chacun chez soi.même temps, chacun chez soi.

Agnès sait sur monsieur Dubois tout ce qu’il faut Agnès sait sur monsieur Dubois tout ce qu’il faut 
savoir sur quelqu’un : le matin, par exemple, tandis savoir sur quelqu’un : le matin, par exemple, tandis 
qu’une main feuillette le qu’une main feuillette le Sud-OuestSud-Ouest de la veille, l’autre  de la veille, l’autre 
tient une tasse de café en l’air jusqu’à ce qu’il ait passé tient une tasse de café en l’air jusqu’à ce qu’il ait passé 
entièrement en revue le journal et, arrivé à la dernière entièrement en revue le journal et, arrivé à la dernière 
page, il la boit d’un trait. Jusqu’à l’année dernière, page, il la boit d’un trait. Jusqu’à l’année dernière, 
il fumait aussi pendant ce temps un cigare. Mais il a il fumait aussi pendant ce temps un cigare. Mais il a 
arrêté. Après avoir pris son petit déjeuner, il se douche. arrêté. Après avoir pris son petit déjeuner, il se douche. 
Puis il sort dans la galerie, cheveux tirés en arrière, et Puis il sort dans la galerie, cheveux tirés en arrière, et 
verse des croquettes dans le plateau tandis que le chat verse des croquettes dans le plateau tandis que le chat 
lui donne de petits coups de tête dans la main. Ensuite lui donne de petits coups de tête dans la main. Ensuite 
il tire les rideaux de la cuisine et de la salle de séjour.il tire les rideaux de la cuisine et de la salle de séjour.

Yves ne sait pas grand-chose sur madame Duhalde : Yves ne sait pas grand-chose sur madame Duhalde : 
son jardin est austère mais assez bien entretenu, tous son jardin est austère mais assez bien entretenu, tous 
les mercredis elle jette une bouteille de cognac dans le les mercredis elle jette une bouteille de cognac dans le 
bac de recyclage et, bien qu’elle soit petite et mince, bac de recyclage et, bien qu’elle soit petite et mince, 
sa fi lle est grosse, vit en Espagne et lui rend en général sa fi lle est grosse, vit en Espagne et lui rend en général 
visite à Noël.visite à Noël.

À neuf heures moins dix, Yves se dirige vers son À neuf heures moins dix, Yves se dirige vers son 
lieu de travail dans la fourgonnette qui porte le nom lieu de travail dans la fourgonnette qui porte le nom 
de son magasin de lampes. Agnès s’attelle aux tâches de son magasin de lampes. Agnès s’attelle aux tâches 
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ménagères et fait son jardin. Il y a trois ans qu’ils habi-ménagères et fait son jardin. Il y a trois ans qu’ils habi-
tent des maisons contiguës. Seul le temps trouble la tent des maisons contiguës. Seul le temps trouble la 
façon de vivre des voisins.façon de vivre des voisins.

La maison d’Yves appartenait à un couple âgé de La maison d’Yves appartenait à un couple âgé de 
Madrid. Tous les mercredis, il dîne avec ses deux fi ls. Madrid. Tous les mercredis, il dîne avec ses deux fi ls. 
Sur la terrasse s’il ne fait pas trop froid, peu impor-Sur la terrasse s’il ne fait pas trop froid, peu impor-
te que ce soit l’été ou l’hiver. Agnès les écoute et la te que ce soit l’été ou l’hiver. Agnès les écoute et la 
végétation du jardin de l’homme est si dense qu’elle végétation du jardin de l’homme est si dense qu’elle 
n’a pas besoin de se cacher. Ils parlent de rugby mais n’a pas besoin de se cacher. Ils parlent de rugby mais 
aussi de voitures et de femmes. Parfois de l’employée aussi de voitures et de femmes. Parfois de l’employée 
de la station-service de Pausu et très souvent des fi lles de la station-service de Pausu et très souvent des fi lles 
d’un cousin. Agnès rougit quand elle se dit que père et d’un cousin. Agnès rougit quand elle se dit que père et 
enfants seraient prêts à partager la même femme.enfants seraient prêts à partager la même femme.

Elle rêve, chaque fois, de leur apporter une dinde Elle rêve, chaque fois, de leur apporter une dinde 
rôtie accompagnée de pommes de terre ou de châ-rôtie accompagnée de pommes de terre ou de châ-
taignes, de remplir leurs assiettes jusqu’à ce qu’elles taignes, de remplir leurs assiettes jusqu’à ce qu’elles 
débordent, de s’asseoir avec eux, de boire un verre ou débordent, de s’asseoir avec eux, de boire un verre ou 
deux et de rire sans se faire remarquer.deux et de rire sans se faire remarquer.

Mais, certaines semaines, à cause du mauvais Mais, certaines semaines, à cause du mauvais 
temps, Agnès doit se contenter de ne voir Yves que temps, Agnès doit se contenter de ne voir Yves que 
le matin car il dîne en général dans la salle de séjour, le matin car il dîne en général dans la salle de séjour, 
éclairé par le téléviseur. Bien qu’Agnès ait appris à lire éclairé par le téléviseur. Bien qu’Agnès ait appris à lire 
les ombres.les ombres.

Désormais la journée se fait longue. Autrefois, Désormais la journée se fait longue. Autrefois, 
quand elle s’occupait de madame Bretal, Yves et elle quand elle s’occupait de madame Bretal, Yves et elle 
arrivaient à la maison à peu près en même temps. Mais arrivaient à la maison à peu près en même temps. Mais 
après le décès de la vieille dame, Agnès s’est retrouvée après le décès de la vieille dame, Agnès s’est retrouvée 
sans travail et la fi lle de l’ANPE lui a proposé de rem-sans travail et la fi lle de l’ANPE lui a proposé de rem-
plir les formulaires pour demander sa retraite. Bien plir les formulaires pour demander sa retraite. Bien 
que ce soit le jeudi soir qu’elle parle avec sa sœur de que ce soit le jeudi soir qu’elle parle avec sa sœur de 
Toulouse, elle lui a téléphoné le lundi matin pour lui Toulouse, elle lui a téléphoné le lundi matin pour lui 
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demander conseil. C’est elle qui a résolu le problème. demander conseil. C’est elle qui a résolu le problème. 
Dans l’après-midi, sa fi lle lui a fait part de son accord. Dans l’après-midi, sa fi lle lui a fait part de son accord. 
Le lendemain, Agnès était à la retraite.Le lendemain, Agnès était à la retraite.

Maintenant, quand Yves va travailler, Agnès donne Maintenant, quand Yves va travailler, Agnès donne 
à son chat un sachet de nourriture humide. Selon elle, à son chat un sachet de nourriture humide. Selon elle, 
il suffi  t de regarder l’éclat de son pelage pour voir qu’il il suffi  t de regarder l’éclat de son pelage pour voir qu’il 
est heureux et elle apaise Lili en la caressant car elle est heureux et elle apaise Lili en la caressant car elle 
devient nerveuse quand un autre chat rôde dans les devient nerveuse quand un autre chat rôde dans les 
parages.parages.

Ils n’avaientIls n’avaient encore jamais eu de longue conversation.  encore jamais eu de longue conversation. 
Un soir de novembre, sortant de la douche, Agnès a Un soir de novembre, sortant de la douche, Agnès a 
cru entendre à deux pas d’elle les sanglots éplorés d’un cru entendre à deux pas d’elle les sanglots éplorés d’un 
bébé. Elle est sortie sur la terrasse en peignoir et est bébé. Elle est sortie sur la terrasse en peignoir et est 
tombée sur Yves posté de l’autre côté de la grille, en tombée sur Yves posté de l’autre côté de la grille, en 
espadrilles, un balai à la main. Au beau milieu du jar-espadrilles, un balai à la main. Au beau milieu du jar-
din d’Agnès, sous les hortensias cramés, le chat rayé de din d’Agnès, sous les hortensias cramés, le chat rayé de 
monsieur Dubois s’était emparé de Lili : il l’avait immo-monsieur Dubois s’était emparé de Lili : il l’avait immo-
bilisée par terre, pattes arrière dépliées et tête tournée bilisée par terre, pattes arrière dépliées et tête tournée 
vers le ciel, poussant de violents miaulements.vers le ciel, poussant de violents miaulements.

Émue, Agnès a serré la ceinture de son peignoir.Émue, Agnès a serré la ceinture de son peignoir.
— Je peux venir, madame Duhalde ?— Je peux venir, madame Duhalde ?
— Bien sûr, entrez, entrez.— Bien sûr, entrez, entrez.
Yves a frappé son chat avec le manche de son balai, Yves a frappé son chat avec le manche de son balai, 

donnant un instant l’impression d’avoir réussi son donnant un instant l’impression d’avoir réussi son 
coup, mais les deux animaux se sont éloignés, agrippés coup, mais les deux animaux se sont éloignés, agrippés 
l’un à l’autre, et se sont maladroitement installés sous l’un à l’autre, et se sont maladroitement installés sous 
le fi guier d’Agnès.le fi guier d’Agnès.
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Elle a essayé de dire quelque chose, mais à la place, Elle a essayé de dire quelque chose, mais à la place, 
elle a lancé un bocal de verre posé sur la table de la ter-elle a lancé un bocal de verre posé sur la table de la ter-
rasse sur les chats. Ils ont regardé leurs maîtres, inter-rasse sur les chats. Ils ont regardé leurs maîtres, inter-
rompant leur accouplement.rompant leur accouplement.

Yves a tendu une main à Agnès :Yves a tendu une main à Agnès :
— Bonsoir.— Bonsoir.
— Bonsoir.— Bonsoir.
— Quel scandale !… Il y a longtemps qu’ils ont — Quel scandale !… Il y a longtemps qu’ils ont 

commencé ? Excusez-moi, j’étais en train de percer commencé ? Excusez-moi, j’étais en train de percer 
une tablette et je n’ai rien entendu.une tablette et je n’ai rien entendu.

— Ne vous en faites pas, vous savez comment sont — Ne vous en faites pas, vous savez comment sont 
les animaux — a dit Agnès en prenant sa chatte blan-les animaux — a dit Agnès en prenant sa chatte blan-
che. N’est-ce pas Lili ?che. N’est-ce pas Lili ?

— Liliane ? Curieux nom pour un chat.— Liliane ? Curieux nom pour un chat.
— Non, Lili. — Non, Lili. FleurFleur. Lili signifi e . Lili signifi e fl eurfl eur en basque. en basque.
— Ah bon ! Dites-vous que je la connaissais. Elle — Ah bon ! Dites-vous que je la connaissais. Elle 

dort parfois chez moi, sur la chaise qui est dans l’en-dort parfois chez moi, sur la chaise qui est dans l’en-
trée de derrière, et elle adore ma couverture.trée de derrière, et elle adore ma couverture.

— Ce n’est pas possible — a dit la femme en rou-— Ce n’est pas possible — a dit la femme en rou-
gissant.gissant.

— Oui, depuis quelques mois. Elle a aussi plus — Oui, depuis quelques mois. Elle a aussi plus 
d’une fois piqué un roupillon sur un grabat que j’ai d’une fois piqué un roupillon sur un grabat que j’ai 
en haut, vous savez, ils entrent par le toit et… — a dit en haut, vous savez, ils entrent par le toit et… — a dit 
l’homme en fermant à moitié les yeux pour montrer l’homme en fermant à moitié les yeux pour montrer 
que l’aff aire n’avait aucune importance.que l’aff aire n’avait aucune importance.

— Je ne sais pas quoi vous dire, je ne savais pas — Je ne sais pas quoi vous dire, je ne savais pas 
qu’elle était si coquine…qu’elle était si coquine…

— Soyez rassurée, madame Duhalde, elle ne déran-— Soyez rassurée, madame Duhalde, elle ne déran-
ge pas du tout.ge pas du tout.

— Merci beaucoup, vous êtes très aimable.— Merci beaucoup, vous êtes très aimable.
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— Non, simplement…— Non, simplement…
Yves a caressé la tête de Lili et, la voyant de si près, Yves a caressé la tête de Lili et, la voyant de si près, 

Agnès a été surprise par la taille de sa main.Agnès a été surprise par la taille de sa main.
— J’espère que je suis arrivé à temps, c’est tout.— J’espère que je suis arrivé à temps, c’est tout.
— C’est ma faute. J’ai plus d’une fois téléphoné — C’est ma faute. J’ai plus d’une fois téléphoné 

à la vétérinaire pour la faire castrer, mais, au dernier à la vétérinaire pour la faire castrer, mais, au dernier 
moment, je m’en veux toujours, n’est-ce pas, Lili ?moment, je m’en veux toujours, n’est-ce pas, Lili ?

Lili était perturbée, fl airant le mâle qui lui avait Lili était perturbée, fl airant le mâle qui lui avait 
été arraché, lançant des coups de griff e inoff ensifs, été arraché, lançant des coups de griff e inoff ensifs, 
essayant d’échapper à l’étreinte de sa maîtresse.essayant d’échapper à l’étreinte de sa maîtresse.

— Elle est vraiment jolie. C’est une chatte persane ? — Elle est vraiment jolie. C’est une chatte persane ? 
— Yves a saisi une petite patte, comme s’il lui deman-— Yves a saisi une petite patte, comme s’il lui deman-
dait de se marier avec lui.dait de se marier avec lui.

— Oui, peut-être pas de pure race, mais oui.— Oui, peut-être pas de pure race, mais oui.
— Vous devriez la surveiller de très près, elle est — Vous devriez la surveiller de très près, elle est 

trop belle pour se déplacer en liberté. Vous savez, trop belle pour se déplacer en liberté. Vous savez, 
beaucoup de gens infréquentables s’emparent de la beaucoup de gens infréquentables s’emparent de la 
première chose qui leur tombe sous la main sans se première chose qui leur tombe sous la main sans se 
soucier du mal qu’ils peuvent faire. Avec eux, il ne faut soucier du mal qu’ils peuvent faire. Avec eux, il ne faut 
jamais baisser la garde.jamais baisser la garde.

— Mais ce n’est pas si facile de la retenir à la — Mais ce n’est pas si facile de la retenir à la 
maison.maison.

— Très juste, il est vrai que ces diables connaissent — Très juste, il est vrai que ces diables connaissent 
par cœur tous les recoins passés et à venir.par cœur tous les recoins passés et à venir.

— Et comment s’appelle le vôtre ?— Et comment s’appelle le vôtre ?
— Aitatxi.— Aitatxi.
— Lui aussi est joli.— Lui aussi est joli.
Agnès lui a caressé la poitrine et sa petite main a Agnès lui a caressé la poitrine et sa petite main a 

presque disparu dans son pelage épais.presque disparu dans son pelage épais.
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— Non, Atatxi n’est pas joli. Il est grand, ça c’est — Non, Atatxi n’est pas joli. Il est grand, ça c’est 
sûr. Il pèse neuf kilos. On l’avait off ert à mon ex-fem-sûr. Il pèse neuf kilos. On l’avait off ert à mon ex-fem-
me quand il était tout petit, y compris le nom, Fifi , me quand il était tout petit, y compris le nom, Fifi , 
Pioupiou ou quelque chose de ce genre, mais au fur Pioupiou ou quelque chose de ce genre, mais au fur 
et à mesure qu’il grandissait, il ressemblait de plus en et à mesure qu’il grandissait, il ressemblait de plus en 
plus à mon grand-père et on a décidé de le rebaptiser. plus à mon grand-père et on a décidé de le rebaptiser. 
Il était militaire. Je parle de mon grand-père. Lui aussi Il était militaire. Je parle de mon grand-père. Lui aussi 
savait comme vous parler en basque.savait comme vous parler en basque.

— Non, moi je…— Non, moi je…
— Et cette canaille est pareille que lui. Je vais vous — Et cette canaille est pareille que lui. Je vais vous 

montrer sa photo et vous allez me dire ce que vous en montrer sa photo et vous allez me dire ce que vous en 
pensez.pensez.

Agnès, qui ne savait pas si Yves voulait lui montrer Agnès, qui ne savait pas si Yves voulait lui montrer 
la photo tout de suite ou un peu plus tard, a ressenti le la photo tout de suite ou un peu plus tard, a ressenti le 
besoin de s’en aller. Elle a serré Lili contre sa poitrine.besoin de s’en aller. Elle a serré Lili contre sa poitrine.

— Je ne voudrais pas prendre froid.— Je ne voudrais pas prendre froid.
— Quand il a quitté la maison il a essayé d’em-— Quand il a quitté la maison il a essayé d’em-

porter le chat avec lui, mais je ne l’ai pas laissé faire, porter le chat avec lui, mais je ne l’ai pas laissé faire, 
comment l’aurais-je laissé prendre avec lui mon petit comment l’aurais-je laissé prendre avec lui mon petit 
grand-père ?grand-père ?

Agnès avait entendu plus d’une fois le rire primaire Agnès avait entendu plus d’une fois le rire primaire 
d’Yves, mais elle n’avait pas encore pris conscience de d’Yves, mais elle n’avait pas encore pris conscience de 
ses dents puissantes.ses dents puissantes.

À partirÀ partir du jour de l’accouplement, Agnès n’a plus  du jour de l’accouplement, Agnès n’a plus 
laissé Lili sortir mais Aitatxi la recherchait, rôdant laissé Lili sortir mais Aitatxi la recherchait, rôdant 
autour de la maison dès potron-minet. Dès qu’Agnès autour de la maison dès potron-minet. Dès qu’Agnès 
se réveillait, elle entendait les miaulements déchirants se réveillait, elle entendait les miaulements déchirants 
de Lili. Elle lui caressait le dos en disant : « ce n’est de Lili. Elle lui caressait le dos en disant : « ce n’est 
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pas ce qu’il nous faut, princesse, ce n’est pas ce qu’il pas ce qu’il nous faut, princesse, ce n’est pas ce qu’il 
nous faut ». La chatte passait sa journée le nez collé à nous faut ». La chatte passait sa journée le nez collé à 
la vitre et frottait son corps contre toutes les arêtes de la vitre et frottait son corps contre toutes les arêtes de 
la maison.la maison.

Un soir, pendant qu’Agnès nettoyait avec de l’am-Un soir, pendant qu’Agnès nettoyait avec de l’am-
moniaque l’urine de Lili qui souillait le sol de la cui-moniaque l’urine de Lili qui souillait le sol de la cui-
sine, Aitatxi est apparu de l’autre côté de la fenêtre. sine, Aitatxi est apparu de l’autre côté de la fenêtre. 
Lili s’est mise à donner des coups de tête contre elle en Lili s’est mise à donner des coups de tête contre elle en 
souffl  ant, puis à appuyer son anus contre la vitre et à souffl  ant, puis à appuyer son anus contre la vitre et à 
feuler comme elle ne l’avait encore jamais fait. Agnès a feuler comme elle ne l’avait encore jamais fait. Agnès a 
ouvert un sachet de nourriture humide et, entrouvrant ouvert un sachet de nourriture humide et, entrouvrant 
la fenêtre, l’a tendu à Aitatxi, mais le chat l’a jeté par la fenêtre, l’a tendu à Aitatxi, mais le chat l’a jeté par 
terre avec son museau. Quand Agnès a essayé de cal-terre avec son museau. Quand Agnès a essayé de cal-
mer sa chatte, elle lui a donné un coup de griff e dans le mer sa chatte, elle lui a donné un coup de griff e dans le 
cou. En larmes, Agnès a ouvert la fenêtre et, sous ses cou. En larmes, Agnès a ouvert la fenêtre et, sous ses 
yeux, Aitatxi est monté sur elle.yeux, Aitatxi est monté sur elle.

Agnès était en train de pleurer de toutes ses lar-Agnès était en train de pleurer de toutes ses lar-
mes dans la cuisine quand elle a entendu sonner à la mes dans la cuisine quand elle a entendu sonner à la 
porte.porte.

— Madame Duhalde ? C’est monsieur Dubois, je — Madame Duhalde ? C’est monsieur Dubois, je 
peux monter ?peux monter ?

Agnès, qui était en chemise de nuit d’hiver, a ouvert Agnès, qui était en chemise de nuit d’hiver, a ouvert 
la porte. Yves lui a serré la main. Il était cinq heures du la porte. Yves lui a serré la main. Il était cinq heures du 
matin et il tenait un balai.matin et il tenait un balai.

— Je ne voulais pas le laisser sortir, mais c’est une — Je ne voulais pas le laisser sortir, mais c’est une 
canaille… Deux jours sans fermer l’œil… Je suis déso-canaille… Deux jours sans fermer l’œil… Je suis déso-
lé. Où sont-ils allés ?lé. Où sont-ils allés ?

— Derrière.— Derrière.
Agnès a séché ses larmes avec la manche de sa che-Agnès a séché ses larmes avec la manche de sa che-

mise de nuit et a guidé Yves dans la maison plongée mise de nuit et a guidé Yves dans la maison plongée 
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dans le noir jusqu’à la terrasse de derrière. Yves a dans le noir jusqu’à la terrasse de derrière. Yves a 
poussé Aitatxi avec le balai et Lili a bondi comme un poussé Aitatxi avec le balai et Lili a bondi comme un 
ressort. Aitatxi s’est frotté en ronronnant aux pantou-ressort. Aitatxi s’est frotté en ronronnant aux pantou-
fl es d’Yves.fl es d’Yves.

Juchée sur la balustrade, Lili les observait, embellie Juchée sur la balustrade, Lili les observait, embellie 
par le désir du mâle.par le désir du mâle.

— J’en profi te pour faire le ménage à fond. Hier, — J’en profi te pour faire le ménage à fond. Hier, 
j’ai nettoyé la hotte et, aujourd’hui, je voulais enlever j’ai nettoyé la hotte et, aujourd’hui, je voulais enlever 
ces éclaboussures de peinture — a dit Agnès. Vous ces éclaboussures de peinture — a dit Agnès. Vous 
voulez un verre de lait ? De ricoré ? Entrons, sinon on voulez un verre de lait ? De ricoré ? Entrons, sinon on 
va prendre froid.va prendre froid.

Yves portait une robe de chambre de satin sur un Yves portait une robe de chambre de satin sur un 
sweat-shirt et un boxer. Quand Agnès s’en est rendue sweat-shirt et un boxer. Quand Agnès s’en est rendue 
compte, elle a détourné les yeux comme lorsqu’on compte, elle a détourné les yeux comme lorsqu’on 
montre des scènes de violence à la télévision.montre des scènes de violence à la télévision.

— Le médecin m’a interdit toutes les boissons lac-— Le médecin m’a interdit toutes les boissons lac-
tées, à cause du cholestérol, vous savez.tées, à cause du cholestérol, vous savez.

— Cet après-midi, j’ai fait un gâteau de Savoie, pre-— Cet après-midi, j’ai fait un gâteau de Savoie, pre-
nez-en un petit bout.nez-en un petit bout.

— Ah, voilà quelque chose que je ne peux pas refu-— Ah, voilà quelque chose que je ne peux pas refu-
ser. Qu’est-ce qui vous est arrivé au cou ?ser. Qu’est-ce qui vous est arrivé au cou ?

— Rien, des trucs de chats.— Rien, des trucs de chats.
La cuisine d’Agnès sentait le beurre. Sur le plan de La cuisine d’Agnès sentait le beurre. Sur le plan de 

travail, encore dans son moule, il y avait un gâteau de travail, encore dans son moule, il y avait un gâteau de 
Savoie intact. Agnès a pris un couteau à longue lame et Savoie intact. Agnès a pris un couteau à longue lame et 
en a coupé un morceau.en a coupé un morceau.

Aitatxi et Lili ont commencé à jouer autour de la Aitatxi et Lili ont commencé à jouer autour de la 
table. Lili se couchait de temps en temps sur le dos et table. Lili se couchait de temps en temps sur le dos et 
étirait ses pattes comme une actrice de cinéma. Aita-étirait ses pattes comme une actrice de cinéma. Aita-
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txi s’approchait d’elle, lui donnait des coups de griff e txi s’approchait d’elle, lui donnait des coups de griff e 
inoff ensifs, la fl airait, miaulait.inoff ensifs, la fl airait, miaulait.

— Vous ne voulez vraiment pas un verre de Ricoré ? — Vous ne voulez vraiment pas un verre de Ricoré ? 
Je vais y mettre une larme de lait et beaucoup d’eau…Je vais y mettre une larme de lait et beaucoup d’eau…

— Non, vraiment. Peut-être — a dit Yves qui vou-— Non, vraiment. Peut-être — a dit Yves qui vou-
lait se montrer espiègle, et Agnès s’est rendue compte lait se montrer espiègle, et Agnès s’est rendue compte 
que lorsqu’il riait, il avait une dent qui bougeait —, que lorsqu’il riait, il avait une dent qui bougeait —, 
peut-être…peut-être…

Agnès lui a tendu son verre sans cesser de le regar-Agnès lui a tendu son verre sans cesser de le regar-
der. Yves y a plongé deux ou trois fois le gâteau jusqu’à der. Yves y a plongé deux ou trois fois le gâteau jusqu’à 
toucher le fond, laissant quelques mies à la surface.toucher le fond, laissant quelques mies à la surface.

Aitatxi a sauté sur Lili et la femelle s’est aplatie Aitatxi a sauté sur Lili et la femelle s’est aplatie 
comme un tapis.comme un tapis.

— Il est temps de partir. — Yves a donné un petit — Il est temps de partir. — Yves a donné un petit 
coup de pied dans la cuisse de son chat. Madame coup de pied dans la cuisse de son chat. Madame 
Duhalde, c’était délicieux.Duhalde, c’était délicieux.

Serrant Lili dans ses bras, Agnès a raccompagné Serrant Lili dans ses bras, Agnès a raccompagné 
l’homme et son chat jusqu’à la porte.l’homme et son chat jusqu’à la porte.

Quand elle sentait qu’Yves était à la maison, Agnès Quand elle sentait qu’Yves était à la maison, Agnès 
s’apprêtait. Le matin, à peine levée, elle se peignait. s’apprêtait. Le matin, à peine levée, elle se peignait. 
L’après-midi, un peu avant dix-huit heures, elle tirait L’après-midi, un peu avant dix-huit heures, elle tirait 
les rideaux et s’habillait en tenue de ville. Assise dans le les rideaux et s’habillait en tenue de ville. Assise dans le 
fauteuil de la salle de séjour, elle feuilletait fauteuil de la salle de séjour, elle feuilletait La RedouteLa Redoute 
et d’autres catalogues de grands magasins.et d’autres catalogues de grands magasins.

Un jour, alors qu’elle allait aux toilettes, Agnès a Un jour, alors qu’elle allait aux toilettes, Agnès a 
remarqué une tache jaunâtre sur le sol.remarqué une tache jaunâtre sur le sol.

— Mais qu’est-ce qu’on t’a fait, ma jolie petite ?— Mais qu’est-ce qu’on t’a fait, ma jolie petite ?
Lili a frotté sa tête contre les chevilles d’Agnès. Cel-Lili a frotté sa tête contre les chevilles d’Agnès. Cel-

le-ci lui a donné du lait tiède dans une tasse de café le-ci lui a donné du lait tiède dans une tasse de café 
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que la chatte a bu avidement. Elle a immédiatement que la chatte a bu avidement. Elle a immédiatement 
téléphoné à la vétérinaire.téléphoné à la vétérinaire.

— Madame Mitxelena, c’est Agnès Duhalde. Je — Madame Mitxelena, c’est Agnès Duhalde. Je 
vous appelle parce que je ne sais pas quoi faire avec la vous appelle parce que je ne sais pas quoi faire avec la 
petite Lili : ce matin, elle a vomi et je mettrais ma main petite Lili : ce matin, elle a vomi et je mettrais ma main 
à couper qu’elle est grosse.à couper qu’elle est grosse.

On entendait des aboiements derrière la voix de la On entendait des aboiements derrière la voix de la 
vétérinaire.vétérinaire.

— Ça ne veut rien dire.— Ça ne veut rien dire.
— C’est le maudit chat du voisin, il ne la laisse pas — C’est le maudit chat du voisin, il ne la laisse pas 

une minute en paix.une minute en paix.
— Madame Duhalde, qu’elle ait vomi ne veut rien — Madame Duhalde, qu’elle ait vomi ne veut rien 

dire.dire.
— En ce moment, elle est très câline.— En ce moment, elle est très câline.
— Un lavement coûte cent cinquante euros, mada-— Un lavement coûte cent cinquante euros, mada-

me Duhalde, ne soyez pas sotte et faites tout en une me Duhalde, ne soyez pas sotte et faites tout en une 
seule fois, dites-vous qu’elle a dû s’accorder quelques seule fois, dites-vous qu’elle a dû s’accorder quelques 
petits plaisirs…petits plaisirs…

— Je crois qu’il est trop tard.— Je crois qu’il est trop tard.
— Et en plus si, de vous à moi, les chats mâles res-— Et en plus si, de vous à moi, les chats mâles res-

semblent aux nôtres…semblent aux nôtres…
Agnès avait le sens de l’humour quand il le fallait.Agnès avait le sens de l’humour quand il le fallait.
— De toute manière, si ce que vous dites est vrai, — De toute manière, si ce que vous dites est vrai, 

on peut encore faire un avortement.on peut encore faire un avortement.
— Non, c’est sûrement des trucs à moi, elle n’est — Non, c’est sûrement des trucs à moi, elle n’est 

sans doute pas grosse, vous savez comme je suis sans doute pas grosse, vous savez comme je suis 
craintive.craintive.

Agnès a entouré de ses mains le ventre de l’animal. Agnès a entouré de ses mains le ventre de l’animal. 
Il était évident que la chatte devenait rondouillette.Il était évident que la chatte devenait rondouillette.
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Bien que destinées aux anniversaires et autres jours Bien que destinées aux anniversaires et autres jours 
de fête, Agnès lui a donné à manger une boîte de sar-de fête, Agnès lui a donné à manger une boîte de sar-
dines à l’huile d’olive.dines à l’huile d’olive.

Pour passer plus vite le temps avant le retour d’Yves Pour passer plus vite le temps avant le retour d’Yves 
à la maison, elle est allée dans l’après-midi à la piscine à la maison, elle est allée dans l’après-midi à la piscine 
puis, avec une semaine d’avance, faire ses courses du puis, avec une semaine d’avance, faire ses courses du 
mois au supermarché Champion. À six heures cinq mois au supermarché Champion. À six heures cinq 
précises, elle a entendu Yves sortir de la fourgonnette précises, elle a entendu Yves sortir de la fourgonnette 
en siffl  ant.en siffl  ant.

— Monsieur Dubois, je dois vous parler !— Monsieur Dubois, je dois vous parler !
— Pas de problème, il s’est passé quelque chose ?— Pas de problème, il s’est passé quelque chose ?
— Les chats, quel grabuge !— Les chats, quel grabuge !
— Vous voulez monter ? J’allais faire du café.— Vous voulez monter ? J’allais faire du café.
Agnès a retenu ses larmes.Agnès a retenu ses larmes.
— Il s’agit de Lili, elle est grosse.— Il s’agit de Lili, elle est grosse.
— Notre petite princesse ? C’est sûr ?— Notre petite princesse ? C’est sûr ?
— C’est la vétérinaire qui me l’a dit, elle est — C’est la vétérinaire qui me l’a dit, elle est 

grosse.grosse.
— Et alors ?— Et alors ?
— Je ne sais pas, s’ils sont très poilus, on pourrait — Je ne sais pas, s’ils sont très poilus, on pourrait 

les vendre. Les gens sont prêts à payer des fortunes les vendre. Les gens sont prêts à payer des fortunes 
pour des chats persans.pour des chats persans.

Yves a montré un instant ses dents puissantes.Yves a montré un instant ses dents puissantes.
— La vétérinaire m’a dit que nous avions encore le — La vétérinaire m’a dit que nous avions encore le 

temps de provoquer un avortement. — Agnès a frémi temps de provoquer un avortement. — Agnès a frémi 
en mettant Yves et elle dans le même verbe. Je ne sais en mettant Yves et elle dans le même verbe. Je ne sais 
pas.pas.

— Vous êtes sûre de ne pas vouloir de café ? J’ai — Vous êtes sûre de ne pas vouloir de café ? J’ai 
aussi du Ricoré, si vous préférez…aussi du Ricoré, si vous préférez…
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La maison d’Yves sentait l’encens. Dans l’entrée, La maison d’Yves sentait l’encens. Dans l’entrée, 
un parapluie ouvert avait fait une petite fl aque sur les un parapluie ouvert avait fait une petite fl aque sur les 
carreaux. Sur la table de la cuisine, il y avait carreaux. Sur la table de la cuisine, il y avait L’ÉquipeL’Équipe 
parsemée de miettes, un bout de pain et la peau d’un parsemée de miettes, un bout de pain et la peau d’un 
chorizo. Agnès s’est sentie troublée quand elle a vu une chorizo. Agnès s’est sentie troublée quand elle a vu une 
bouteille de vin vide à côté de l’évier. Elle a observé bouteille de vin vide à côté de l’évier. Elle a observé 
attentivement le four micro-ondes et les deux tasses attentivement le four micro-ondes et les deux tasses 
qui tintaient et menaçaient de bouillir.qui tintaient et menaçaient de bouillir.

— Moi, je serais prêt à payer la moitié de l’avorte-— Moi, je serais prêt à payer la moitié de l’avorte-
ment, mais nous ferons ce que vous souhaitez.ment, mais nous ferons ce que vous souhaitez.

— Je ne préfèrerais pas — a dit Agnès juste au — Je ne préfèrerais pas — a dit Agnès juste au 
moment où l’homme sortait de la cuisine.moment où l’homme sortait de la cuisine.

Yves est revenu avec un vieil album de photos Yves est revenu avec un vieil album de photos 
ouvert. Il a montré un homme à la moustache raide, ouvert. Il a montré un homme à la moustache raide, 
aux yeux clairs, qui avait des médailles sur la poitrine aux yeux clairs, qui avait des médailles sur la poitrine 
et un sabre à la main.et un sabre à la main.

— Dites-moi s’ils ne sont pas pareils.— Dites-moi s’ils ne sont pas pareils.
— Ils ont, il est vrai, le même visage, la même — Ils ont, il est vrai, le même visage, la même 

expression…expression…
— Oui, oui, la même expression, n’est-ce pas ?— Oui, oui, la même expression, n’est-ce pas ?
Yves a feuilleté l’album.Yves a feuilleté l’album.
— Celle-ci, c’est l’une de ses dernières photos. Le — Celle-ci, c’est l’une de ses dernières photos. Le 

pauvre aitatxi avait déjà un pied dans la tombe.pauvre aitatxi avait déjà un pied dans la tombe.
La photo avait été prise au mariage d’Yves. La La photo avait été prise au mariage d’Yves. La 

moustache du grand-père tombait, ses yeux étaient moustache du grand-père tombait, ses yeux étaient 
transparents. À côté de lui, il y avait Yves et sa femme. transparents. À côté de lui, il y avait Yves et sa femme. 
Agnès a ressenti quelque chose mais sans arriver à se Agnès a ressenti quelque chose mais sans arriver à se 
rappeler à quel moment elle avait éprouvé un senti-rappeler à quel moment elle avait éprouvé un senti-
ment identique.ment identique.
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— Je ne voudrais pas avoir l’air de me mêler de ce — Je ne voudrais pas avoir l’air de me mêler de ce 
qui ne me regarde pas, mais vous êtes séparés ou… ?qui ne me regarde pas, mais vous êtes séparés ou… ?

— Divorcés, oui, il y a quatre ans, quatre ans de — Divorcés, oui, il y a quatre ans, quatre ans de 
bonheur. Et vous ? Vous êtes mariée ?bonheur. Et vous ? Vous êtes mariée ?

— Non, moi non.— Non, moi non.
— Célibataire ?— Célibataire ?
— On n’est pas allé jusqu’au mariage, et voilà.— On n’est pas allé jusqu’au mariage, et voilà.
Quand Yves a souffl  é sur le bâton d’encens, Aitatxi Quand Yves a souffl  é sur le bâton d’encens, Aitatxi 

a éternué.a éternué.
— À propos de Lili… On va laisser les choses se — À propos de Lili… On va laisser les choses se 

faire naturellement.faire naturellement.
— D’accord.— D’accord.
Agnès avait l’impression qu’il était temps soit d’ôter Agnès avait l’impression qu’il était temps soit d’ôter 

son manteau soit de s’en aller.son manteau soit de s’en aller.
— Je vous tiendrai au courant.— Je vous tiendrai au courant.
— Passez une bonne soirée.— Passez une bonne soirée.
— Vous aussi, monsieur Dubois.— Vous aussi, monsieur Dubois.
Tandis que le ventre de Lili grossissait, les visites Tandis que le ventre de Lili grossissait, les visites 

d’Aitatxi s’espaçaient. À cette époque, la nuit était d’Aitatxi s’espaçaient. À cette époque, la nuit était 
déjà tombée quand Yves rentrait à la maison et Agnès déjà tombée quand Yves rentrait à la maison et Agnès 
n’avait que le matin pour le voir. Il lui arrivait d’obser-n’avait que le matin pour le voir. Il lui arrivait d’obser-
ver un moment les traces laissées par la fourgonnette ver un moment les traces laissées par la fourgonnette 
dans la rue.dans la rue.

Aitatxi continuait de dévorer jour après jour le Aitatxi continuait de dévorer jour après jour le 
sachet de nourriture humide. Lili s’asseyait à côté de sachet de nourriture humide. Lili s’asseyait à côté de 
lui, se lançait dans des chorégraphies alambiquées lui, se lançait dans des chorégraphies alambiquées 
avec sa queue, mais le chat ne levait pas les yeux de avec sa queue, mais le chat ne levait pas les yeux de 
l’assiette et, quand il était rassasié, il s’en allait, mar-l’assiette et, quand il était rassasié, il s’en allait, mar-
chant plus lentement qu’à son arrivée.chant plus lentement qu’à son arrivée.
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Agnès caressait le dos de Lili. Elle avait les mamel-Agnès caressait le dos de Lili. Elle avait les mamel-
les qui sortaient.les qui sortaient.

Un jourUn jour, revenant de la piscine, Agnès est tombée , revenant de la piscine, Agnès est tombée 
dans le couloir sur quelque chose de visqueux. Elle a dans le couloir sur quelque chose de visqueux. Elle a 
eu peur. Le bruit émis par des coups de griff e, puis une eu peur. Le bruit émis par des coups de griff e, puis une 
plainte, l’ont menée jusqu’à sa chambre.plainte, l’ont menée jusqu’à sa chambre.

Lili était dans l’armoire à linge, au milieu d’un nid Lili était dans l’armoire à linge, au milieu d’un nid 
fait avec une veste et un coussin. La peur arrondissait fait avec une veste et un coussin. La peur arrondissait 
ses yeux.ses yeux.

L’animal a reculé quand Agnès lui a touché le L’animal a reculé quand Agnès lui a touché le 
ventre.ventre.

Le coussin était mouillé et la traînée ocre se perdait Le coussin était mouillé et la traînée ocre se perdait 
dans l’armoire.dans l’armoire.

Elle lui a apporté une tasse d’eau et l’a caressée. Lili Elle lui a apporté une tasse d’eau et l’a caressée. Lili 
frémissait chaque fois qu’Agnès la touchait. Elle lui a frémissait chaque fois qu’Agnès la touchait. Elle lui a 
pris une patte comme les hommes qui, dans les fi lms, pris une patte comme les hommes qui, dans les fi lms, 
prennent la main de leur épouse qui accouche.prennent la main de leur épouse qui accouche.

L’animal calmé, Agnès a enfi lé sa robe en angora L’animal calmé, Agnès a enfi lé sa robe en angora 
synthétique et s’est poudré les joues. Elle a mis une synthétique et s’est poudré les joues. Elle a mis une 
goutte d’eau de toilette Noix de coco à ses poignets, goutte d’eau de toilette Noix de coco à ses poignets, 
derrière les oreilles, et s’est dirigée vers la maison derrière les oreilles, et s’est dirigée vers la maison 
d’Yves.d’Yves.

— Je reviens tout de suite, ma chérie, du courage, — Je reviens tout de suite, ma chérie, du courage, 
on te retrouve dans un instant.on te retrouve dans un instant.

Au retour ils avaient les cheveux mouillés par la Au retour ils avaient les cheveux mouillés par la 
pluie et les narines rougies par le froid. Yves avait pluie et les narines rougies par le froid. Yves avait 
encore la clé de la fourgonnette à la main. Mais la encore la clé de la fourgonnette à la main. Mais la 
chambre d’Agnès était chaude et, après avoir ôté man-chambre d’Agnès était chaude et, après avoir ôté man-
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teau et pardessus, ils se sont assis sur le lit, regardant teau et pardessus, ils se sont assis sur le lit, regardant 
la chatte. Lili poussait fort au fond de l’armoire, elle la chatte. Lili poussait fort au fond de l’armoire, elle 
avait renversé l’eau de la tasse et des gouttes tremblan-avait renversé l’eau de la tasse et des gouttes tremblan-
tes pendaient à ses moustaches. Chaque fois que son tes pendaient à ses moustaches. Chaque fois que son 
ventre se contractait, Agnès était eff rayée, mais dès ventre se contractait, Agnès était eff rayée, mais dès 
qu’elle s’approchait, la chatte reculait.qu’elle s’approchait, la chatte reculait.

— Cette canaille de chat a semé la zizanie — répé-— Cette canaille de chat a semé la zizanie — répé-
tait Yves avec orgueil.tait Yves avec orgueil.

Agnès l’a invité à boire quelque chose. Yves a Agnès l’a invité à boire quelque chose. Yves a 
demandé un petit verre de cognac.demandé un petit verre de cognac.

Retournant dans la chambre à coucher, Agnès a, Retournant dans la chambre à coucher, Agnès a, 
pour la première fois de sa vie, observé les objets qui pour la première fois de sa vie, observé les objets qui 
les entouraient : les tapis, la soupière en porcelaine les entouraient : les tapis, la soupière en porcelaine 
posée sur la commode, la photo de Caroline venant posée sur la commode, la photo de Caroline venant 
d’arriver à Alicante, une glace à la main, adossée à un d’arriver à Alicante, une glace à la main, adossée à un 
palmier, une peluche mauve sur le lit et la collection palmier, une peluche mauve sur le lit et la collection 
de fl acons de parfums sur une table de nuit. Pour la de fl acons de parfums sur une table de nuit. Pour la 
première fois de sa vie, Agnès s’est sentie une étrangère première fois de sa vie, Agnès s’est sentie une étrangère 
dans sa propre chambre.dans sa propre chambre.

Yves a entouré son verre de ses mains.Yves a entouré son verre de ses mains.
— Il arrive, le premier arrive ! — s’est-il écrié en — Il arrive, le premier arrive ! — s’est-il écrié en 

s’agenouillant sur le tapis et en s’approchant de la s’agenouillant sur le tapis et en s’approchant de la 
chatte.chatte.

Agnès a continué de boire son cognac par minuscu-Agnès a continué de boire son cognac par minuscu-
les gorgées, heureuse de voir Yves prendre la situation les gorgées, heureuse de voir Yves prendre la situation 
en main parce qu’elle n’était pas habituée à ce genre en main parce qu’elle n’était pas habituée à ce genre 
de choses.de choses.

Lili a expulsé quelque chose d’humide et de mou. Lili a expulsé quelque chose d’humide et de mou. 
Puis, elle a rompu à coups de dents le cordon la reliant Puis, elle a rompu à coups de dents le cordon la reliant 
au chaton qui venait de naître. Il ressemblait à une au chaton qui venait de naître. Il ressemblait à une 
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taupe et était recouvert d’une couche gluante. Tandis taupe et était recouvert d’une couche gluante. Tandis 
que Lili le léchait est arrivé le deuxième, d’une couleur que Lili le léchait est arrivé le deuxième, d’une couleur 
blanchâtre.blanchâtre.

Les os d’Agnès ont craqué quand elle s’est age-Les os d’Agnès ont craqué quand elle s’est age-
nouillée à côté d’Yves.nouillée à côté d’Yves.

— Celui-là sera sans doute poilu ! — a dit Yves.— Celui-là sera sans doute poilu ! — a dit Yves.
— Non, il est mort ! Regardez… il ne respire pas… — Non, il est mort ! Regardez… il ne respire pas… 

Il est né mort !Il est né mort !
— Mais non, vous allez voir que d’un instant à — Mais non, vous allez voir que d’un instant à 

l’autre, il va se dégourdir…l’autre, il va se dégourdir…
Agnès a attendu les premiers mouvements des cha-Agnès a attendu les premiers mouvements des cha-

tons, les yeux baignés de larmes. Elle n’arrivait pas à tons, les yeux baignés de larmes. Elle n’arrivait pas à 
se mettre dans la tête que ces petites pelotes de poils se mettre dans la tête que ces petites pelotes de poils 
gluants étaient vivantes.gluants étaient vivantes.

— Il ne faut pas les toucher, sinon s’ils s’imprè-— Il ne faut pas les toucher, sinon s’ils s’imprè-
gnent de notre odeur, la mère risque de les rejeter et de gnent de notre odeur, la mère risque de les rejeter et de 
les tuer — a dit Agnès à Yves.les tuer — a dit Agnès à Yves.

L’accouchementL’accouchement a duré deux heures : quatre chatons  a duré deux heures : quatre chatons 
sont nés, deux à poils ras et deux à poils longs. Après sont nés, deux à poils ras et deux à poils longs. Après 
avoir mangé le placenta, Lili les a léchés jusqu’à ce avoir mangé le placenta, Lili les a léchés jusqu’à ce 
qu’ils soient lisses et brillants.qu’ils soient lisses et brillants.

Puis ils se sont mis à miauler et à se traîner vers les Puis ils se sont mis à miauler et à se traîner vers les 
mamelles de leur mère.mamelles de leur mère.

Yves et Agnès se sont assis sur le lit, observant les Yves et Agnès se sont assis sur le lit, observant les 
nouveau-nés.nouveau-nés.

— Ils ressemblent au père… a-t-il dit.— Ils ressemblent au père… a-t-il dit.
— Prenez celui que vous voulez, monsieur Dubois. — Prenez celui que vous voulez, monsieur Dubois. 

Et même plus si vous en avez envie.Et même plus si vous en avez envie.
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— Je vous remercie, madame Duhalde, mais ça va — Je vous remercie, madame Duhalde, mais ça va 
comme ça.comme ça.

— Peut-être que l’un de vos fi ls…— Peut-être que l’un de vos fi ls…
L’impression d’être grossière, si courante chez elle, L’impression d’être grossière, si courante chez elle, 

s’est répandue sur tout son corps car monsieur Dubois s’est répandue sur tout son corps car monsieur Dubois 
ne lui avait jamais dit qu’il avait des enfants. Yves a ne lui avait jamais dit qu’il avait des enfants. Yves a 
regardé les chatons avec le sentiment de plénitude d’un regardé les chatons avec le sentiment de plénitude d’un 
père.père.

— Ils n’aiment pas les animaux et sachez qu’ils ne — Ils n’aiment pas les animaux et sachez qu’ils ne 
veulent même pas d’enfants.veulent même pas d’enfants.

Elle pouvait en envoyer un à Caroline par transport Elle pouvait en envoyer un à Caroline par transport 
animalier. Mais celle-ci refuserait. Elle n’avait jamais animalier. Mais celle-ci refuserait. Elle n’avait jamais 
aimé les chats et chaque fois qu’Agnès faisait allusion aimé les chats et chaque fois qu’Agnès faisait allusion 
à la grossesse de Lili, elle changeait de sujet.à la grossesse de Lili, elle changeait de sujet.

— Je pensais mettre une petite annonce sur le — Je pensais mettre une petite annonce sur le 
tableau du Champion.tableau du Champion.

— Pour ça, il faudrait les prendre en photo.— Pour ça, il faudrait les prendre en photo.
— Mais ils sont encore trop petits.— Mais ils sont encore trop petits.
— On fera la photo de famille dans deux semai-— On fera la photo de famille dans deux semai-

nes. Je vais préparer également Aitatxi pour l’occasion nes. Je vais préparer également Aitatxi pour l’occasion 
— Yves en a profi té pour se lever. Je dois m’en aller. — Yves en a profi té pour se lever. Je dois m’en aller. 
Mes fi ls viennent dîner.Mes fi ls viennent dîner.

Agnès a consulté sa montre. Un autre petit verre de Agnès a consulté sa montre. Un autre petit verre de 
cognac l’aiderait à passer agréablement le temps avant cognac l’aiderait à passer agréablement le temps avant 
de se coucher.de se coucher.

— Merci pour tout, monsieur Dubois.— Merci pour tout, monsieur Dubois.
— Si vous avez besoin de quelque chose, vous savez — Si vous avez besoin de quelque chose, vous savez 

où j’habite. Nous formons maintenant une famille, où j’habite. Nous formons maintenant une famille, 
madame Duhalde, ils ont fait de nous des parents ! Et madame Duhalde, ils ont fait de nous des parents ! Et 
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merci beaucoup pour le cognac. Avec un temps pareil, merci beaucoup pour le cognac. Avec un temps pareil, 
il m’a fait un bien fou.il m’a fait un bien fou.

Quand il s’est levé, Yves ressemblait à un ours qui Quand il s’est levé, Yves ressemblait à un ours qui 
se réveillerait après un rude hiver. Avant de le raccom-se réveillerait après un rude hiver. Avant de le raccom-
pagner à la porte, Agnès a remarqué qu’ils avaient pagner à la porte, Agnès a remarqué qu’ils avaient 
froissé le couvre-lit. Une saute de vent a empli le visage froissé le couvre-lit. Une saute de vent a empli le visage 
d’Yves de pluie et il a descendu l’escalier à toute vitesse d’Yves de pluie et il a descendu l’escalier à toute vitesse 
en maugréant.en maugréant.

Agnès a passé les jours suivants à lisser Lili et à Agnès a passé les jours suivants à lisser Lili et à 
observer les chatons.observer les chatons.

Le mois n’était pas encore fi ni qu’Agnès a trouvé Le mois n’était pas encore fi ni qu’Agnès a trouvé 
deux chatons pendus au coin du couvre-lit et deux deux chatons pendus au coin du couvre-lit et deux 
autres pelotonnés dans le tiroir où elle rangeait bas et autres pelotonnés dans le tiroir où elle rangeait bas et 
mouchoirs. Le pelage de Lili était devenu terne, sans mouchoirs. Le pelage de Lili était devenu terne, sans 
grâce et elle était abattue. En Agnès se mêlaient amour grâce et elle était abattue. En Agnès se mêlaient amour 
et compassion, caresses douces et violentes.et compassion, caresses douces et violentes.

Elle attendait un geste d’Yves. Elle avait du mal à Elle attendait un geste d’Yves. Elle avait du mal à 
comprendre pourquoi monsieur Dubois ne venait pas comprendre pourquoi monsieur Dubois ne venait pas 
demander des nouvelles de Lili et de ses petits. Ce jour-demander des nouvelles de Lili et de ses petits. Ce jour-
là, ragaillardie par un petit verre, elle a sonné chez lui. là, ragaillardie par un petit verre, elle a sonné chez lui. 
Yves, en survêtement, de minuscules lunettes posées à Yves, en survêtement, de minuscules lunettes posées à 
la frontière qui sépare le nez du monde, lui a ouvert la la frontière qui sépare le nez du monde, lui a ouvert la 
porte. L’odeur d’encens qui arrivait de l’intérieur l’a porte. L’odeur d’encens qui arrivait de l’intérieur l’a 
apaisée.apaisée.

— Bonsoir, madame Duhalde.— Bonsoir, madame Duhalde.

— Bonsoir, monsieur Dubois et excusez-moi de me — Bonsoir, monsieur Dubois et excusez-moi de me 
présenter si tard, peut-être que vous étiez en train de présenter si tard, peut-être que vous étiez en train de 
dîner.dîner.
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— Non, ne vous en faites pas. Comment va la — Non, ne vous en faites pas. Comment va la 
famille ? — lui a demandé Yves après avoir replié ses famille ? — lui a demandé Yves après avoir replié ses 
lunettes mais sans lui proposer d’entrer.lunettes mais sans lui proposer d’entrer.

— Ça va, ça va. Aujourd’hui, j’ai trouvé une femelle — Ça va, ça va. Aujourd’hui, j’ai trouvé une femelle 
sur le pain de mie dans la corbeille de la cuisine.sur le pain de mie dans la corbeille de la cuisine.

— Vous voulez entrer ? On a annoncé de la neige — Vous voulez entrer ? On a annoncé de la neige 
pour la semaine qui vient et des températures encore pour la semaine qui vient et des températures encore 
plus basses. Quel temps de chien !plus basses. Quel temps de chien !

Agnès s’apprêtait à baisser la capuche de son Agnès s’apprêtait à baisser la capuche de son 
anorak, mais elle a fi ni par le fermer encore plus anorak, mais elle a fi ni par le fermer encore plus 
hermétiquement.hermétiquement.

— Merci, mais j’ai laissé le four allumé. Un gâteau — Merci, mais j’ai laissé le four allumé. Un gâteau 
de Savoie, voyez-vous. Je suis venue parce que vous de Savoie, voyez-vous. Je suis venue parce que vous 
étiez d’accord pour faire une photo. Je ne sais pas si étiez d’accord pour faire une photo. Je ne sais pas si 
un de ces jours vous conviendrait.un de ces jours vous conviendrait.

— Mais, bien sûr. Tout de suite, si vous voulez.— Mais, bien sûr. Tout de suite, si vous voulez.
Yves a attrapé Aitatxi qui s’était réfugié dans un Yves a attrapé Aitatxi qui s’était réfugié dans un 

coin de la salle de séjour et le chat s’est prélassé dans coin de la salle de séjour et le chat s’est prélassé dans 
les bras d’Yves jusqu’à la maison d’Agnès où Lili l’a les bras d’Yves jusqu’à la maison d’Agnès où Lili l’a 
salué en maugréant.salué en maugréant.

— Ne te mets pas dans cet état, princesse. Sois gen-— Ne te mets pas dans cet état, princesse. Sois gen-
tille, il faut que le papa apparaisse, lui aussi, sur la tille, il faut que le papa apparaisse, lui aussi, sur la 
photo.photo.

— On fait ça où ?— On fait ça où ?
— Je ne sais pas… Dans ma chambre, par exemple. — Je ne sais pas… Dans ma chambre, par exemple. 

C’est l’endroit le plus naturel, non ?C’est l’endroit le plus naturel, non ?
Yves a mis ses lunettes et regardé longuement les Yves a mis ses lunettes et regardé longuement les 

boutons de l’appareil tandis qu’Agnès retapait les boutons de l’appareil tandis qu’Agnès retapait les 
coussins et y mettait Lili et ses quatre chatons.coussins et y mettait Lili et ses quatre chatons.

— Aitatxi, viens ici !— Aitatxi, viens ici !
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Yves a pris les photos au moment où le mâle sautait Yves a pris les photos au moment où le mâle sautait 
sur le lit. Agnès, sur la pointe des pieds, les observait sur le lit. Agnès, sur la pointe des pieds, les observait 
depuis l’encadrement de la porte.depuis l’encadrement de la porte.

— Madame Duhalde, que diriez-vous d’une photo — Madame Duhalde, que diriez-vous d’une photo 
de la famille au complet ?de la famille au complet ?

Agnès a réprimé un petit sourire avant de s’asseoir Agnès a réprimé un petit sourire avant de s’asseoir 
sur le lit. Yves a rechargé l’appareil et l’a posé sur la sur le lit. Yves a rechargé l’appareil et l’a posé sur la 
commode après avoir un peu repoussé la photo de commode après avoir un peu repoussé la photo de 
Caroline. Puis il s’est bruyamment assis à côté d’Agnès. Caroline. Puis il s’est bruyamment assis à côté d’Agnès. 
Elle en a eu le souffl  e coupé. Quand les mains de tous Elle en a eu le souffl  e coupé. Quand les mains de tous 
les deux se sont touchées, il y a eu le déclic.les deux se sont touchées, il y a eu le déclic.

— J’ai un machin pour imprimer à la maison. Vous — J’ai un machin pour imprimer à la maison. Vous 
savez, les enfants ont toujours de l’argent en trop et savez, les enfants ont toujours de l’argent en trop et 
ils ne savent jamais quoi m’off rir à Noël. Je vous les ils ne savent jamais quoi m’off rir à Noël. Je vous les 
rapporte tout de suite.rapporte tout de suite.

Pendant ce temps, Agnès a mis un gâteau au four et Pendant ce temps, Agnès a mis un gâteau au four et 
écrit sur un bristol imitant les veines du papyrus :écrit sur un bristol imitant les veines du papyrus :

Quatre adorables petits chatons à donner :Quatre adorables petits chatons à donner :
Deux blancs avec poil mi-long et deux gris tigrés.Deux blancs avec poil mi-long et deux gris tigrés.
Ils sont nés le Ils sont nés le 1717 septembre. Je les garde donc au  septembre. Je les garde donc au 
moins jusqu’au moins jusqu’au 1414 novembre, afi n que le sevrage se  novembre, afi n que le sevrage se 
fasse en douceur.fasse en douceur.
Pour en réserver un, me contacter par téléphone.Pour en réserver un, me contacter par téléphone.
 ( (0505 5959 2020 2121 3333)

Il ne lui restait plus qu’à coller la photo, faire des Il ne lui restait plus qu’à coller la photo, faire des 
photocopies et mettre les affi  ches au supermarché, photocopies et mettre les affi  ches au supermarché, 
dans la salle d’attente du vétérinaire, à la boulangerie dans la salle d’attente du vétérinaire, à la boulangerie 
et à la gare.et à la gare.
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Yves lui a rapporté une bonne liasse de photocopies Yves lui a rapporté une bonne liasse de photocopies 
et dans l’une d’entre elles, ils apparaissaient tous les et dans l’une d’entre elles, ils apparaissaient tous les 
deux.deux.

— En souvenir, vous savez.— En souvenir, vous savez.
Elle l’a mise à côté de la photo de Caroline dans un Elle l’a mise à côté de la photo de Caroline dans un 

cadre où il y avait eu jadis une photo d’elle quand elle cadre où il y avait eu jadis une photo d’elle quand elle 
était jeune.était jeune.

Elle a réussi à placer tous les chatons en moins d’un Elle a réussi à placer tous les chatons en moins d’un 
mois. Mais à peine avait-elle donné le dernier (à un mois. Mais à peine avait-elle donné le dernier (à un 
couple de Lesaka qui, en contrepartie, lui avait off ert couple de Lesaka qui, en contrepartie, lui avait off ert 
une boîte de Ferrero Rocher) que Lili a disparu. Utili-une boîte de Ferrero Rocher) que Lili a disparu. Utili-
sant une photo prise par Yves, elle a fait une nouvelle sant une photo prise par Yves, elle a fait une nouvelle 
affi  che qu’elle a collée dans le quartier, mais des semai-affi  che qu’elle a collée dans le quartier, mais des semai-
nes ont passé sans qu’elle reçoive le moindre appel. nes ont passé sans qu’elle reçoive le moindre appel. 
Afi n qu’elle puisse dormir, le médecin lui a conseillé de Afi n qu’elle puisse dormir, le médecin lui a conseillé de 
prendre non pas la moitié d’un cachet mais un entier prendre non pas la moitié d’un cachet mais un entier 
et de ne pas arrêter d’aller à la piscine pour qu’elle se et de ne pas arrêter d’aller à la piscine pour qu’elle se 
fatigue.fatigue.

Matin et soir, tous les jours, Agnès allait faire un Matin et soir, tous les jours, Agnès allait faire un 
tour dans le quartier. Elle regardait sous les voitures, tour dans le quartier. Elle regardait sous les voitures, 
soulevait les couvercles des poubelles, inspectait les soulevait les couvercles des poubelles, inspectait les 
jardins. Chaque fois qu’elle appelait la chatte, elle était jardins. Chaque fois qu’elle appelait la chatte, elle était 
toujours pleine d’illusions.toujours pleine d’illusions.

Un soir, Yves a sonné à sa porte.Un soir, Yves a sonné à sa porte.
— Bonsoir, madame Duhalde.— Bonsoir, madame Duhalde.
— Bonsoir.— Bonsoir.
Agnès a ouvert la grille, mais l’homme ne semblait Agnès a ouvert la grille, mais l’homme ne semblait 

pas vouloir entrer.pas vouloir entrer.
— C’est à propos de Lili. Vous ne l’avez pas revue, — C’est à propos de Lili. Vous ne l’avez pas revue, 

n’est-ce pas ?n’est-ce pas ?
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— Vous, vous l’avez vue ? Elle va bien ?— Vous, vous l’avez vue ? Elle va bien ?
Accablée par la voix enrouée d’Yves, Agnès l’a Accablée par la voix enrouée d’Yves, Agnès l’a 

écouté.écouté.
— Je crois qu’elle est dans ma cave. Elle a dû mou-— Je crois qu’elle est dans ma cave. Elle a dû mou-

rir il y a longtemps, mais avec ce froid, elle ne sent pas rir il y a longtemps, mais avec ce froid, elle ne sent pas 
encore trop.encore trop.

— Vous en êtes sûr ?— Vous en êtes sûr ?
— Venez.— Venez.
Agnès a senti l’humidité de l’herbe s’introduire Agnès a senti l’humidité de l’herbe s’introduire 

dans ses chaussures. L’homme lui a tendu la main pour dans ses chaussures. L’homme lui a tendu la main pour 
l’aider à parcourir le chemin boueux qui y menait. l’aider à parcourir le chemin boueux qui y menait. 
Puis il est apparu avec deux verres de cognac et tous Puis il est apparu avec deux verres de cognac et tous 
les deux ressemblaient aux derniers invités d’une fête les deux ressemblaient aux derniers invités d’une fête 
alors que la musique s’est déjà tue.alors que la musique s’est déjà tue.

— Vous êtes prête ?— Vous êtes prête ?
— Oui, j’ai eu le temps de me préparer pour le — Oui, j’ai eu le temps de me préparer pour le 

pire.pire.
Avant d’ouvrir la porte de la cave, Yves a pris le Avant d’ouvrir la porte de la cave, Yves a pris le 

verre vide qu’Agnès avait à la main.verre vide qu’Agnès avait à la main.
— Elle n’est pas belle à regarder, mais c’est elle, — Elle n’est pas belle à regarder, mais c’est elle, 

croyez-moi, je la connaissais très bien. Vous avez vrai-croyez-moi, je la connaissais très bien. Vous avez vrai-
ment envie de la voir ?ment envie de la voir ?

Sous la lumière d’une ampoule nue, Lili ressemblait Sous la lumière d’une ampoule nue, Lili ressemblait 
davantage à un tapis de bain qu’à une déesse féline. Il davantage à un tapis de bain qu’à une déesse féline. Il 
y avait un cercle visqueux autour d’elle et, même si les y avait un cercle visqueux autour d’elle et, même si les 
fenêtres étaient ouvertes, il était insupportable de res-fenêtres étaient ouvertes, il était insupportable de res-
pirer cet air pestiféré. Agnès est sortie en toussant.pirer cet air pestiféré. Agnès est sortie en toussant.

— Ça va ?— Ça va ?
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Agnès avait envie de le serrer dans ses bras, mais à Agnès avait envie de le serrer dans ses bras, mais à 
la place, elle a sorti un mouchoir de sa manche et s’est la place, elle a sorti un mouchoir de sa manche et s’est 
mouchée.mouchée.

— Je voudrais l’enterrer chez moi — a-t-elle dit en — Je voudrais l’enterrer chez moi — a-t-elle dit en 
sortant.sortant.

— Je vais m’occuper de tout, madame Duhalde — — Je vais m’occuper de tout, madame Duhalde — 
a dit Yves en saisissant le manche d’une pelle.a dit Yves en saisissant le manche d’une pelle.

— On va le faire à deux.— On va le faire à deux.
Agnès a rapporté de chez elle de l’ammoniaque, de Agnès a rapporté de chez elle de l’ammoniaque, de 

la lessive, des gants, des chiff ons, un seau et des sacs-la lessive, des gants, des chiff ons, un seau et des sacs-
poubelles. Ils ont dû recouvrir leurs pieds de plastique poubelles. Ils ont dû recouvrir leurs pieds de plastique 
pour nettoyer le sol.pour nettoyer le sol.

— C’est bizarre parce que je n’utilise jamais de — C’est bizarre parce que je n’utilise jamais de 
mort-aux-rats… Je ne comprends pas ce qui a pu se mort-aux-rats… Je ne comprends pas ce qui a pu se 
passer… lui a dit Yves.passer… lui a dit Yves.

— Que pouvait-elle bien chercher ?— Que pouvait-elle bien chercher ?
Agnès a ouvert un sac-poubelle et Yves a ramassé Agnès a ouvert un sac-poubelle et Yves a ramassé 

avec une pelle les restes de Lili.avec une pelle les restes de Lili.
— Elle a le poids d’un chaton ! — a dit Agnès.— Elle a le poids d’un chaton ! — a dit Agnès.
Aitatxi leur a jeté un regard sévère.Aitatxi leur a jeté un regard sévère.
— Je vais lui apporter la nourriture et les boîtes de — Je vais lui apporter la nourriture et les boîtes de 

sardines qu’il me reste, il saura les apprécier.sardines qu’il me reste, il saura les apprécier.
— Madame Duhualde, peut-être que…— Madame Duhualde, peut-être que…
— Non, celui-ci, c’était le dernier, je n’aurai plus — Non, celui-ci, c’était le dernier, je n’aurai plus 

de chats.de chats.
Monsieur Dubois a creusé un trou sous le fi guier Monsieur Dubois a creusé un trou sous le fi guier 

d’Agnès tandis qu’elle l’observait. Ils n’ont pas parlé et d’Agnès tandis qu’elle l’observait. Ils n’ont pas parlé et 
se sont contentés de murmurer une courte prière. Puis se sont contentés de murmurer une courte prière. Puis 
ils ont enterré Lili sans la sortir du sac.ils ont enterré Lili sans la sortir du sac.
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— Merci beaucoup, monsieur Dubois, je vous suis — Merci beaucoup, monsieur Dubois, je vous suis 
très reconnaissante pour tout ce que vous avez fait très reconnaissante pour tout ce que vous avez fait 
pour moi.pour moi.

— Ce n’est rien, madame Duhualde.— Ce n’est rien, madame Duhualde.
— La vie continue, qu’est-ce qu’on peut y faire !— La vie continue, qu’est-ce qu’on peut y faire !
— Oui, c’est comme ça !— Oui, c’est comme ça !
— Passez une bonne nuit, monsieur Dubois !— Passez une bonne nuit, monsieur Dubois !
— Vous aussi, madame Duhalde.— Vous aussi, madame Duhalde.
De retour chez soi, chacun a renoué avec son horai-De retour chez soi, chacun a renoué avec son horai-

re, son territoire, sa marque de café. Quelques jours re, son territoire, sa marque de café. Quelques jours 
plus tard, ils pensaient avoir recouvré leur vie d’autre-plus tard, ils pensaient avoir recouvré leur vie d’autre-
fois, avant qu’il se passe ce qui s’était passé, mais ils fois, avant qu’il se passe ce qui s’était passé, mais ils 
ont mis des semaines à se débarrasser de l’odeur qu’ils ont mis des semaines à se débarrasser de l’odeur qu’ils 
avaient sur eux.avaient sur eux.











Argitalpen honi buruzArgitalpen honi buruz

Euskaratik beste hizkuntzetarako literatur itzulpengintza Euskaratik beste hizkuntzetarako literatur itzulpengintza 
sustatzeko ahaleginari jarraituz, “Idazlea itzultzaileen lante-sustatzeko ahaleginari jarraituz, “Idazlea itzultzaileen lante-
gian” ekimena antolatu zuen EIZIEk 2012ko urrian, Etxepare gian” ekimena antolatu zuen EIZIEk 2012ko urrian, Etxepare 
Euskal Institutuaren babesarekin eta UPPA unibertsitateare-Euskal Institutuaren babesarekin eta UPPA unibertsitateare-
kin lankidetzan. Izan ere, gure literaturaren lagin bat mundu kin lankidetzan. Izan ere, gure literaturaren lagin bat mundu 
zabalean ezagutzera emateko bidea ematen baitigu lantegiak zabalean ezagutzera emateko bidea ematen baitigu lantegiak 
besteak beste, han itzultzen diren testuen bitartez.besteak beste, han itzultzen diren testuen bitartez.

Eider Rodriguez idazlea eta bost itzultzaile jarri genituen Eider Rodriguez idazlea eta bost itzultzaile jarri genituen 
mahai baten bueltan, eta, mahai baten bueltan, eta, Katu jendeaKatu jendea ipuina ardatz harturik,  ipuina ardatz harturik, 
ikuspegi berri bati heldu eta hiru itzulbide desberdin aztertu ikuspegi berri bati heldu eta hiru itzulbide desberdin aztertu 
genituen: zuzenekoa, zeharbidezkoa eta lankidetzakoa.genituen: zuzenekoa, zeharbidezkoa eta lankidetzakoa.

Hona ekarri dugu emaitza: Eider Rodriguezen narrazio Hona ekarri dugu emaitza: Eider Rodriguezen narrazio 
bat bost hizkuntzatan:bat bost hizkuntzatan:

Katu jendeaKatu jendea -  - Katu jendeaKatu jendea liburutik ekarria (Elkar, 2010). liburutik ekarria (Elkar, 2010).
GatosGatos - Eider Rodriguezek berak itzulia ( - Eider Rodriguezek berak itzulia (Un montón de gatosUn montón de gatos 

liburutik ekarria. Caballo de Troya, 2012).liburutik ekarria. Caballo de Troya, 2012).
Tant de chatsTant de chats - Joana Pocheluk euskaratik zuzenean itzu lia. - Joana Pocheluk euskaratik zuzenean itzu lia.
KatzenmenschenKatzenmenschen - Gabriele Schwabek euskaratik zuzenean  - Gabriele Schwabek euskaratik zuzenean 

itzulia.itzulia.
KatmensenKatmensen - Peter Smaardijk eta Henrike Olasolok euskara- - Peter Smaardijk eta Henrike Olasolok euskara-

tik itzulia.tik itzulia.
ChatsChats - André Gabastouk zeharbidez gaztelaniatik itzulia. - André Gabastouk zeharbidez gaztelaniatik itzulia.

Lantegiari buruzko informazio gehiago: http://www.eizie.Lantegiari buruzko informazio gehiago: http://www.eizie.
org/Elkartea/ikastaroak/itzulika12amaieraorg/Elkartea/ikastaroak/itzulika12amaiera



Acerca de esta publicaciónAcerca de esta publicación

Con el fi n de promocionar la traducción y la difusión de la Con el fi n de promocionar la traducción y la difusión de la 
literatura en lengua vasca, la asociación EIZIE celebró una literatura en lengua vasca, la asociación EIZIE celebró una 
nueva edición del taller “El escritor y sus traductores”, cuyos nueva edición del taller “El escritor y sus traductores”, cuyos 
frutos permiten dar a conocer un fragmento de la literatura frutos permiten dar a conocer un fragmento de la literatura 
vasca en distintas lenguas y culturas de destino.vasca en distintas lenguas y culturas de destino.

En la edición de 2012, EIZIE contó con el patrocinio del En la edición de 2012, EIZIE contó con el patrocinio del 
Instituto Vasco Etxepare y la colaboración de la Universidad Instituto Vasco Etxepare y la colaboración de la Universidad 
de Pau (UPPA), y abordó tres vías de traducción diferentes: de Pau (UPPA), y abordó tres vías de traducción diferentes: 
traducción directa a partir del original en lengua vasca, tra-traducción directa a partir del original en lengua vasca, tra-
ducción indirecta a partir de la autotraducción de la autora, ducción indirecta a partir de la autotraducción de la autora, 
y traducción en colaboración. y traducción en colaboración. 

Participaron en el taller la escritora y traductora Eider Ro-Participaron en el taller la escritora y traductora Eider Ro-
driguez y cinco traductores. La presente publicación recoge driguez y cinco traductores. La presente publicación recoge 
el relato el relato Katu jendeaKatu jendea en cinco idiomas: euskera, español,  en cinco idiomas: euskera, español, 
francés, neerlandés y alemán.francés, neerlandés y alemán.

Katu jendeaKatu jendea - original en euskera. Extraído de la colección de  - original en euskera. Extraído de la colección de 
relatos del mismo título. Editorial Elkar (2010).relatos del mismo título. Editorial Elkar (2010).

GatosGatos - Autotraducción de la autora. Extraído de  - Autotraducción de la autora. Extraído de Un montón Un montón 
de gatosde gatos. Editorial Caballo de Troya (2012) .. Editorial Caballo de Troya (2012) .

Tant de chatsTant de chats – Traducción de Joana Pochelu a partir del ori- – Traducción de Joana Pochelu a partir del ori-
ginal en lengua vasca.ginal en lengua vasca.

KatzenmenschenKatzenmenschen – Traducción de Gabriele Schwab a partir  – Traducción de Gabriele Schwab a partir 
del original en lengua vasca. del original en lengua vasca. 

KatmensenKatmensen – Traducción de Peter Smaardijk y Henrike Ola- – Traducción de Peter Smaardijk y Henrike Ola-
solo a partir del original en lengua vasca. solo a partir del original en lengua vasca. 

ChatsChats – Traducción de André Gabastou a partir de la versión  – Traducción de André Gabastou a partir de la versión 
en castellano. en castellano. 

Encontrará más información sobre esta edición del taller “El Encontrará más información sobre esta edición del taller “El 
escritor y sus traductores” en la página web de EIZIE (en eus-escritor y sus traductores” en la página web de EIZIE (en eus-
kera, castellano, francés e inglés): http://www.eizie.org/Elkar-kera, castellano, francés e inglés): http://www.eizie.org/Elkar-
tea/ikastaroak/itzulika12amaieratea/ikastaroak/itzulika12amaiera



A propos de cette publicationA propos de cette publication

Afi n de promouvoir la traduction et la diffusion littéraire d’ex-Afi n de promouvoir la traduction et la diffusion littéraire d’ex-
pression basque, l’association EIZIE a organisé en octobre pression basque, l’association EIZIE a organisé en octobre 
2012 une nouvelle édition de l’atelier « L’écrivain et ses tra-2012 une nouvelle édition de l’atelier « L’écrivain et ses tra-
ducteurs », avec le soutien de l’Institut Basque Etxepare et en ducteurs », avec le soutien de l’Institut Basque Etxepare et en 
collaboration avec l’UPPA. A travers les textes traduits lors de collaboration avec l’UPPA. A travers les textes traduits lors de 
ces ateliers, c’est un fragment de la littérature basque qui est ces ateliers, c’est un fragment de la littérature basque qui est 
diffusé dans différentes langues cibles.diffusé dans différentes langues cibles.

C’est l’écrivain Eider Rodriguez qui a participé à ce nou-C’est l’écrivain Eider Rodriguez qui a participé à ce nou-
vel atelier, et cinq traducteurs se sont réunis autour d’elle, vel atelier, et cinq traducteurs se sont réunis autour d’elle, 
pour échanger sur la traduction de sa nouvelle pour échanger sur la traduction de sa nouvelle Katu JendeaKatu Jendea. . 
Pour ce faire, trois modes de traductions différentes ont été Pour ce faire, trois modes de traductions différentes ont été 
étudiées : la traduction directe à partir de la version originale étudiées : la traduction directe à partir de la version originale 
en langue basque, la traduction indirecte à travers l’auto-tra-en langue basque, la traduction indirecte à travers l’auto-tra-
duction en espagnol de l’écrivain elle-même, et enfi n, la tra-duction en espagnol de l’écrivain elle-même, et enfi n, la tra-
duction en collaboration. duction en collaboration. 

La présente publication recueille donc la nouvelle La présente publication recueille donc la nouvelle Katu Katu 
jendeajendea en cinq langues différentes : basque, espagnol, fran- en cinq langues différentes : basque, espagnol, fran-
çais, néerlandais et allemand. çais, néerlandais et allemand. 

Katu jendeaKatu jendea – Extrait du livre  – Extrait du livre Katu jendeaKatu jendea (Elkar, 2010). (Elkar, 2010).
GatosGatos – Traduit par Eider Rodriguez elle-même (Extrait du  – Traduit par Eider Rodriguez elle-même (Extrait du 

livre livre Un montón de gatosUn montón de gatos. Caballo de Troya, 2012).. Caballo de Troya, 2012).
Tant de chatsTant de chats – Traduction par Joana Pochelu, à partir de  – Traduction par Joana Pochelu, à partir de 

l’original en langue basque.l’original en langue basque.
KatzenmenschenKatzenmenschen - Traduction par Gabriele Schwab, à partir  - Traduction par Gabriele Schwab, à partir 

de l’original en langue basque.de l’original en langue basque.
KatmensenKatmensen - Traduction par Peter Smaardijk et Henrike Ola- - Traduction par Peter Smaardijk et Henrike Ola-

solo, à partir de l’original en langue basque.solo, à partir de l’original en langue basque.
ChatsChats – Traduction par André Gabastou, à partir de la version  – Traduction par André Gabastou, à partir de la version 

espagnole. espagnole. 

Vous trouverez de plus amples renseignements sur l’édition Vous trouverez de plus amples renseignements sur l’édition 
2012 de l’atelier « L’écrivain et ses traducteurs » sur la page 2012 de l’atelier « L’écrivain et ses traducteurs » sur la page 
web d’EIZIE : http://www.eizie.org/Elkartea/ikastaroak/itzuli-web d’EIZIE : http://www.eizie.org/Elkartea/ikastaroak/itzuli-
ka12amaieraka12amaiera



Zu dieser AusgabeZu dieser Ausgabe

Auch im Jahr 2012 veranstaltete der Verein Baskischer Über-Auch im Jahr 2012 veranstaltete der Verein Baskischer Über-
setzerInnen, DolmetscherInnen und LektorInnen (EIZIE) den setzerInnen, DolmetscherInnen und LektorInnen (EIZIE) den 
Workshop “SchriftstellerInnen treffen ihre ÜbersetzerInnen”, Workshop “SchriftstellerInnen treffen ihre ÜbersetzerInnen”, 
dessen Ziel es ist, die Übersetzung baskischsprachiger Litera-dessen Ziel es ist, die Übersetzung baskischsprachiger Litera-
tur zu fördern und zu verbreiten. Die dort übersetzten Texte tur zu fördern und zu verbreiten. Die dort übersetzten Texte 
tragen u. a. dazu bei, einen Teil der baskischen Literatur in tragen u. a. dazu bei, einen Teil der baskischen Literatur in 
anderssprachigen Kulturen bekanntzumachen. anderssprachigen Kulturen bekanntzumachen. 

An dem Workshop, der in diesem Jahr von dem baski-An dem Workshop, der in diesem Jahr von dem baski-
schen Kulturinstitut Etxepare und der Universität Pau (UPPA) schen Kulturinstitut Etxepare und der Universität Pau (UPPA) 
unterstützt wurde, nahmen die Schriftstellerin Eider Rod-unterstützt wurde, nahmen die Schriftstellerin Eider Rod-
riguez und fünf ÜbersetzerInnen teil, die deren Erzählung  riguez und fünf ÜbersetzerInnen teil, die deren Erzählung  
Katu jendeaKatu jendea in ihre jeweiligen Sprachen übertrugen. Anhand  in ihre jeweiligen Sprachen übertrugen. Anhand 
der Texte wurden außerdem drei unterschiedliche Formen der Texte wurden außerdem drei unterschiedliche Formen 
des Übersetzens untersucht und diskutiert: die direkte Über-des Übersetzens untersucht und diskutiert: die direkte Über-
setzung von der Ausgangs- in die Zielsprache, die Über-setzung von der Ausgangs- in die Zielsprache, die Über-
setzung unter Zuhilfenahme einer Brückensprache und die setzung unter Zuhilfenahme einer Brückensprache und die 
Übersetzung im Team.  Übersetzung im Team.  

Diese Ausgabe zeigt nun das Ergebnis: Die Erzählung von Diese Ausgabe zeigt nun das Ergebnis: Die Erzählung von 
Eider Rodriguez in fünf Sprachen.Eider Rodriguez in fünf Sprachen.

Katu jendeaKatu jendea – Baskische Originalfassung aus dem gleichna- – Baskische Originalfassung aus dem gleichna-
migen Buch (Erzählungen) migen Buch (Erzählungen) Katu jendeaKatu jendea (Elkar, 2010). (Elkar, 2010).

GatosGatos – Selbstübersetzung der Autorin ins Spanische. Aus  – Selbstübersetzung der Autorin ins Spanische. Aus 
dem Buch (Erzählungen): dem Buch (Erzählungen): Un montón de gatosUn montón de gatos (Ca- (Ca-
ballo de Troya, 2012).ballo de Troya, 2012).

Tant de chatsTant de chats – Übersetzung aus dem Baskischen ins Franzö- – Übersetzung aus dem Baskischen ins Franzö-
sische von Joana Pochelu. sische von Joana Pochelu. 

KatzenmenschenKatzenmenschen – Übersetzung aus dem Baskischen ins  – Übersetzung aus dem Baskischen ins 
Deutsche von Gabriele Schwab.Deutsche von Gabriele Schwab.

KatmensenKatmensen – Übersetzung aus dem Baskischen ins Nieder- – Übersetzung aus dem Baskischen ins Nieder-
ländische von Peter Smaardijk und Henrike Olasololändische von Peter Smaardijk und Henrike Olasolo

ChatsChats – Übersetzung der spanischen Fassung ins Französi- – Übersetzung der spanischen Fassung ins Französi-
sche von André Gabastou.sche von André Gabastou.

Nähere Information zu dem Workshop fi nden Sie auf der Nähere Information zu dem Workshop fi nden Sie auf der 
Website von EIZIE: http://www.eizie.org/Elkartea/ikastaroak/Website von EIZIE: http://www.eizie.org/Elkartea/ikastaroak/
itzulika12amaieraitzulika12amaiera



Over deze uitgaveOver deze uitgave

In het kader van de promotie van Baskische literatuur in ver-In het kader van de promotie van Baskische literatuur in ver-
taling heeft de EIZIE (de Baskische vereniging van vertalers, taling heeft de EIZIE (de Baskische vereniging van vertalers, 
correctoren en tolken), onder auspiciën van het Baskisch In-correctoren en tolken), onder auspiciën van het Baskisch In-
stituut Etxepare en in samenwerking met de Universiteit van stituut Etxepare en in samenwerking met de Universiteit van 
Pau (UPPA), in oktober 2012 de workshop “De schrijver en Pau (UPPA), in oktober 2012 de workshop “De schrijver en 
zijn vertalers” georganiseerd. In feite zorgen de daar ontstane zijn vertalers” georganiseerd. In feite zorgen de daar ontstane 
vertalingen ervoor dat wij in staat zijn om ook op deze wijze vertalingen ervoor dat wij in staat zijn om ook op deze wijze 
een proeve van onze literaire productie aan de wereld te pre-een proeve van onze literaire productie aan de wereld te pre-
senteren.senteren.

Wij hebben de schrijfster Eider Rodriguez en vijf vertalers Wij hebben de schrijfster Eider Rodriguez en vijf vertalers 
om de tafel gezet met als centraal gegeven haar vertelling om de tafel gezet met als centraal gegeven haar vertelling 
KatmensenKatmensen. Dit heeft geresulteerd in een nieuwe kijk op dit . Dit heeft geresulteerd in een nieuwe kijk op dit 
verhaal en werden drie verschillende vertaalwijzen – de di-verhaal en werden drie verschillende vertaalwijzen – de di-
recte vertaling, de indirecte vertaling en de vertaling in sa-recte vertaling, de indirecte vertaling en de vertaling in sa-
menwerking – aan een analyse blootgesteld.menwerking – aan een analyse blootgesteld.

Wij presenteren hierbij het resultaat, een verhaal van Ei-Wij presenteren hierbij het resultaat, een verhaal van Ei-
der Rodriguez in vijf talen:der Rodriguez in vijf talen:

Katu jendeaKatu jendea – Uit de bundel  – Uit de bundel Katu jendeaKatu jendea (uitgeverij Elkar,  (uitgeverij Elkar, 
2010).2010).

GatosGatos – Door Eider Rodriguez zelf vertaald naar het Spaans  – Door Eider Rodriguez zelf vertaald naar het Spaans 
(uit de bundel (uit de bundel Un montón de gatosUn montón de gatos – uitgeverij Ca- – uitgeverij Ca-
ballo de Troya, 2012).ballo de Troya, 2012).

Tant de chatsTant de chats – Door Joana Pochelu direct uit het Baskisch  – Door Joana Pochelu direct uit het Baskisch 
naar het Frans vertaald.naar het Frans vertaald.

KatzenmenschenKatzenmenschen – Door Gabriele Schwab direct uit het Bas- – Door Gabriele Schwab direct uit het Bas-
kisch naar het Duits vertaald.kisch naar het Duits vertaald.

KatmensenKatmensen – Door Peter Smaardijk en Henrike Olasolo di- – Door Peter Smaardijk en Henrike Olasolo di-
rect uit het Baskisch naar het Nederlands vertaald.rect uit het Baskisch naar het Nederlands vertaald.

ChatsChats – Door André Gabastou vertaald uit het Spaans naar  – Door André Gabastou vertaald uit het Spaans naar 
het Frans.het Frans.

Meer informatie over de workshop is te vinden op de web-Meer informatie over de workshop is te vinden op de web-
stek van de EIZIE: http://www.eizie.org/Elkartea/ikastaroak/stek van de EIZIE: http://www.eizie.org/Elkartea/ikastaroak/
itzulika12amaieraitzulika12amaiera
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