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Oryginalny tytul: Liburuak besterik ez

Thumaczenie: Katarzyna Mirgos
Korekta: Monika Mtodnicka

W pewnej nie tak odleglej krainie, nie tak dawno temu, rozgorzata
straszna wojna 1 wielu ludzi zgingto albo zostato bez dachu nad glowa. Na
przyktad, ukryta w oborze pewnego gospodarstwa, grupka dzieci. W
poblizu stycha¢ bylo spadajace bomby, a raz po raz strzaly i odglos
karabindw maszynowych trrrrataaataa. Mtody zothierz wszedt do obory 1
zobaczyt dzieci: powazna, filigranowa dziewczyng trzymajaca w ramionach
sierotg, dwoch blizniakow, drzacych ze strachu, i1 niezbyt duza, ale odwazna
dziewczynkg, gotowa broni¢ kijem swoich przyjaciot.

— Jestem po waszej stronie, musz¢ was stad zabra¢ — powiedziat im
mtody Zzohierz. — Bedziecie bezpieczni w starej bibliotece przy wyjezdzie
Ze Wsl.

Kiedy nadeszta noc, opuscili oborg 1 podazyli lesna droga, kierujac sig¢ w
strone biblioteki. Zoierz chciat wzia¢ dziecko od powaznej dziewczyny,
aby mogta biec szybciej, ale ona, jako ze byla silna i1 odwazna,
podzigkowata za ten gest i ruszyla po$piesznie, niosac je w ramionach.
Blizniacy, bardzo zdenerwowani, szli krok w krok za zolierzem. Na koncu
odwazna dziewczynka, nie puszczajac kija, przemykala przez las jak cien.
Ksigzyc w pelni pomagat im w wedrowce.

— Bibliotekarka to czarownica — powiedzial jeden z blizniakdw,
szczekajac zgbami.

— Tak, to potgzna czarownica — potwierdzit drugi.

— To nieprawda — sprostowala powazna dziewczyna. — Ona zawsze
dobrze opiekowata si¢ miejscowa biblioteka.

Na skraju lasu stala pograzona w ciemnosci biblioteka. Jej drzwi 1 okna
byty zamknigte. Gdy zadzwonili, pojawila si¢ ziewajaca bibliotekarka, w
szalu narzuconym na ramiona.

— Czego chcecie? — zapytata.


http://www.idazleak.org/euskara/idazleak/arrate-egana-gimenez/laginak/liburuak-besterik-ez
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— Dzieci schronig si¢ tutaj, poniewaz wrdg zamierza spali¢ cala wies.

— W takim razie wejdzcie, ale nie zapalajcie $wiatla — nakazala
bibliotekarka.

Weszli do $rodka, a dzigki wpadajacemu przez kraty $wiathu ksigzyca
mogli przyjrze¢ si¢ wngtrzu. Wszedzie panowata czysto$¢ 1 porzadek,
obrazy wisialy na S$cianach, ksiazki staly na potkach, a krzesta byly
ustawione wokot stotow, jakby w kazdej chwili gotowe, na przyjegcie
miejscowych dzieci.

Kilka dni p6zniej zotierza poinformowano przez radiostacjg, ze wrog
rzeczywiscie podpalil wies. Otrzymat tez rozkaz, aby chroni¢ dzieci. Z
ogrodu przy bibliotece dostrzegli na ciemnym niebie pomaranczowy blask
najdluzszych ognistych plomieni, styszeli tez krzyki i strzaty. Przez
nastgpne dni nie slyszeli juz nic. Slonce wstawato codziennie, a ptaki
Spiewaly. Dzieci bawily si¢ w lesie z Zolnierzem, a noca bibliotekarka
czytala im do snu. Ta bibliotekarka nie byta ztym cztowiekiem. Byta bardzo
madra 1 szczodra kobieta, ktéra wszystko, co miata, rozdzielita migdzy
dzieci i nauczyla ich ré6znych zabaw. Przez kilka dni poruszali si¢ tylko w
okolicy biblioteki i na Sciezce prowadzacej do lasu, tak jakby znajdowali sig
w innym $wiecie, spokojnym $wiecie bez wojny. Powazna dziewczyna
Smiata sig¢, sluchajac czulych sléw zZolnierza, zapomniata, zZe jest
zolnierzem; sierota uznata bibliotekarke za matke, blizniacy zamiast wciaz
drze¢, wybuchali gromkim $§miechem, a odwazna dziewczynka zamienita
kij na ksiazke. Ale wojna pozostala wojna. Pewnego razu, gdy dzieci
siedzialy przy bibliotekarce stuchajac bajki, ustyszaly radiostacje Zzotnierza.
Wrdg, zabijajac dom po domu pozostatych przy zyciu ludzi, skierowat si¢ w
strong lasu. Nastgpnego dnia rano dotra do biblioteki! Dzieci znow zaczely
drzeé¢. Zokierz nie wiedzial, co robi¢, nie mieli wiele czasu na ucieczke, a z
drugiej strony nie byto gdzie si¢ ukry¢! Wowczas bibliotekarka, ktora, jak
stusznie podejrzewali blizniacy, byta czarownica, zaproponowata niezwykte
wyjscie, wyjécie magiczne.

— Ukryjemy si¢ we wngtrzu ksiazek.

— Potrafisz tego dokona¢? — zapytat zdumiony Zolnierz.

— Wejscie do srodka nie jest trudne, ale pozniej ktos bgdzie nas musiat
stamtad wydostac.

— To bez znaczenia — powiedziala powazna dziewczyna. — Jesli to jedyna
mozliwo$¢ ratunku, zrébmy to.

Nie mieli zbyt wiele czasu. Z lasu dochodzit hatas, wroég powalat drzewa
1 strzelat do wszystkiego, co sig ruszato.
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— Szybko — powiedziata bibliotekarka do blizniakow. — Dokad chcecie
si¢ wybra¢ w podrdz? Podoba si¢ wam ta ksigzka przygodowa? Albo tamta,
o piratach?

Blizniacy, nie przestajac drze¢, zdecydowali si¢ wej$s¢ do wngtrza
opowiesci przygodowej 1 kobieta wyslala ich tam, szepczac kilka
magicznych stow. Odwazna dziewczynka wybrata ksiazkg¢ o piratach, a
powazna dziewczyna, poniewaz zakochata si¢ w zolnierzu, poprosita go,
aby razem ukryli si¢ w basni o elfach.

— Ja muszg walczy¢ — odpowiedzial.

Bibliotekarka poprosita mlodego Zzotnierza, aby nie zostawal, gdyz wojna
jest zla, a on nie jest ztym mtodziencem.

— Pomysél, dla wielu innych ty bedziesz takim samym wrogiem, jakim oni
sa dla nas. Beda si¢ bali, a ty ich skrzywdzisz.

Zohierz nie ulegt jednak. Oznajmit, ze pewnego dnia wrdci i odszuka
ich wérdd opowiesci.

— W takim razie az do twego powrotu zostang w basni o Krélowej Sniegu
— powiedziala dziewczyna - 1 bgdg zy¢ w zimnie do czasu, az wrocisz.

Bibliotekarka na oczach zaptakanego Zolnierza umiescita dziewczyng w
basni o Krolowej Sniegu, a nastepnie pozegnata sie z nim. Kobieta od
dawna chciala odwiedzi¢ legendg o rycerzach i zanurzyla si¢ w jednym z
takich tomow, zabierajac ze soba dziecko. Ostatnia ksiazka zamkngla sig, a
zolierz uciekl zasmucony, zanim zaczgto §wita¢. Wrogowie zdewastowali
las 1 dotarli do biblioteki. Wybili okna, zniszczyli drzwi, a wewnatrz
wystrzelili kilkakrotnie. Opuscili jednak w pospiechu to miejsce, musieli
przeciez zdoby¢ pobliska wie$, a tutaj nie bylo niczego, oprocz stosu
ksigzek.
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Jon Martin Etxebeste
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Oryginalny tytul: Txalupa
Tlumaczenie: Joanna Janiszewska
Korekta: Marta Buszkiewicz

Arkaitz 1 Iker bawia si¢ w berka. Ainara i Izaskun obserwuja ich z
zazdroscia. Tez chcialyby si¢ pobawic, ale nie zanosi sig, zeby ich rodzice
mieli si¢ na to zgodzi¢. Igor najwyrazniej jest w tej samej sytuacji, ale nie
wie, jak powinien si¢ zachowaé. Nasz Lander tez ma w oczach dwa znaki
zapytania. UsSmiecham si¢ 1 kiwam glowa, dajac mu przyzwolenie. Biegaja
w najlepsze. Z tytu, za nimi, biegna tez Luis, Joana, Goren 1 Haizea.

My, rodzice, jesteSmy cicho; nie stychaé nic procz $miechu dzieci. Zielen
Swiezej trawy sprawia, ze Swiat wyglada jak odrodzony. Nauczycielka miata
racj¢. [ po raz kolejny to dzieci przekazaty nam, dorostym, lekcje.

My, rodzice, spogladamy na siebie i u$miechamy si¢. Niektorzy, jak
zawsze, Z uporem spuszczaja oczy, ale wigkszo$¢ z nas zrozumiata swoj
blad.

Osiem miesigcy temu Estibalitz dowiedziata si¢, ze ma raka; trzy
miesigce temu, ze juz nie wyzdrowieje. Wigkszo$¢ rzucitaby pracg, ale ona
za bardzo kochata dzieci. Dla takiej nauczycielki jak ona te siedmiolatki
byly calym $wiatem. Byla nauczycielka z powotania, mita i blyskotliwa.
Uczyta je drugi rok i juz byly czg$cia jej zycia. Czula, Ze jest im co$ winna;
wiedziata, ze gdyby na zastepstwo przyszedt inny nauczyciel, poziom klasy
obnizytby si¢. Nauczyciel potrzebuje czasu, aby kazde dziecko dobrze
pozna¢ 1 dotrze¢ do niego; a byli juz w potowie roku szkolnego, kiedy
dowiedziala sig, ze nie wroci do zdrowia.

Nie ukrywam, Ze mi tez na poczatku ten pomyst wydawat si¢ dziwny, ale
czas pokazal, ze nauczycielka miala racjg. Wielu rodzicow sprzeciwilo sig,
ja rowniez, ale poniewaz niektorzy mieli do niej zaufanie, inni za$ chcieli
okaza¢ szacunek komus, kto niedlugo ma umrze¢, zgodzilismy sig.

Oczywiscie ona tez miala watpliwosci. Czasami podczas chemioterapii
byto wida¢, ze podupada na duchu. Czufa si¢ staba, prawie nie miala sit, by
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prowadzi¢ lekcje, ale wlasne przekonania dodawaly jej energii, aby jednak
uczy¢ dalej.

Kiedy zauwazyla, ze zaczynaja wypada¢ jej wlosy, zdecydowala si¢ je
obciaé. Dzieci pod$miewaty si¢ troche, nie wiedzac jeszcze, co sig dzialo.
Nastepnie, kiedy zaczela tysie¢, postanowita zaktada¢ chustke na gtowe, nie
ze wzgledu na swoj wyglad, ale zeby nie wzbudza¢ wspolczucia. Pewnego
razu w czasie lekcji chustka przyczepila si¢ do krzesta, odkrywajac jej
glowe. Dzieci moze i nie wiedza wszystkiego, ale nie sa ghupie 1
zrozumialy, ze z ich nauczycielka nie byto dobrze.

Nastgpnego dnia, podczas przerwy, na podwoérku panowata niezwykta
cisza. Wszyscy uczniowie zostali w sali. Eneko zabral nozyczki i1 podat je
Oihanie. Ona z kolei kazdemu po kolei odcinata kosmyk wtoséw: najpierw
Jonowi, Oihanowi, Benatowi, Dabidowi... Kiedy zadzwonit dzwonek, na
biurku nauczycielki lezalo mnostwo wlosow. ,,Zebralismy je dla pani” —
powiedziata Karmele do Estibalitz.

Estibalitz rozplakata si¢. Ptakata jak bobr. Przytulita wszystkich. Wtedy
poczuta si¢ silna jak nigdy dotad i, na podstawie tego, co nam powiedziata,
to wtasnie wtedy podjeta decyzje, by nie poddawac si¢ az do konca.

Rozmawiata z dyrektorem i przedstawita mu swoj plan. Niezbyt podobat
mu si¢ ten pomyst, dlugo dyskutowali, ale jak mogt odmowi¢ nauczycielce,
ktoéra przez te wszystkie lata byla wzorem?

Dzieci z radoscia zareagowaty na ten pomyst. Estibalitz powiedziata im,
ze musi odby¢ bardzo dluga podréz i ze potrzebuje ich pomocy przy
budowie 10dki. Dzieci ochoczo przyjety te propozycjg.

Wkroétce zapehili sale drewnem i kredkami. Przez kilka miesigcy dzieci
malowaly 16dke. Kazdy miat swoje zadanie: jeden rysowat, drugi malowat,
jeszcze inny $piewal. Powoli dzieci zaczynaly si¢ domysla¢, czym miata
by¢ ta tédka. Bo dzieci moze i nie wiedza wszystkiego, ale nie sa gtupie. W
migdzyczasie rozeszta si¢ plotka, ze dzieci buduja nauczycielce trumng.
ZorganizowaliSmy spotkanie rodzicow z dyrektorem. Wielu bylo
zbulwersowanych: twierdzili, ze dzieci sa zbyt mate, zeby zrozumieé, czym
jest $mier¢; ze wprawdzie $mier¢ jest smutna, ale dzieci nie musza w niej
uczestniczy¢. Niektorzy zagrozili nawet, ze przeniosa je do innej szkoty.
Inni z kolei obawiali sig, ze ta zabawa przyniesie dzieciom wigcej szkody
niz pozytku.

Natomiast dyrektor, ktéry na poczatku byl przeciwko Estibalitz, stat si¢
jej najgorliwszym obronca. Tym, ktérzy wciaz byli sceptyczni,
zaproponowal, aby zobaczyli pracg swoich dzieci. Na tamtym
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popotudniowym spotkaniu pojawilo si¢ wigcej 0sOb niz na niejednej
wywiadowce.

Nie spodziewalismy si¢ tego, co ukazalo si¢ naszym oczom. Kolorowa
todka mogta by¢ czymkolwiek, ale nie symbolem $mierci. Wigkszo$¢ z nas
potrzebowata zaledwie kilku sekund, by zrozumie¢ zamyst nauczycielki,
pozostali, upierajac si¢ przy swoich teoriach, wciaz narzekali, ale bez
wigkszego przekonania.

Pod koniec roku szkolnego dzieci skonczyly t6dke 1 wowczas, tak jakby
jej czas dobiegt konca, Estibalitz rowniez zaczg¢la gasnac.

Weczoraj, kiedy dotarta do nas ta wiadomos$¢, nasz Lander wybuchnat
ptaczem. Ponownie pojawily si¢ moje obawy; ale dzisiaj, widzac twarze
dzieci, nikt nie ma watpliwosci, ze nauczycielka zmierzata w dobrym
kierunku.

Dla wigkszosci dzieci to pierwszy kontakt ze $miercig 1 przypuszczam,
ze za jaki$ czas spojrza na ten temat z innej perspektywy. My, dorosli, zbyt
duzo takich rzeczy widzieliSmy i za pdzno juz, by co§ zmienic.

Kazdy poprosit swoje dziecko, zeby si¢ na chwilg¢ zatrzymato; kazde
zostawito kwiatki i obrazki przy 16dce. Po morzu z papieru i kwiatow
Estibalitz wyruszyta w kolejna podroéz, z u$miechem, przekazawszy
uczniom i ich rodzicom ostatnig lekcje.
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Julen Gabiria
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Oryginalny tytul: Asteartero deitzen du
Thumaczenie: Katarzyna Mirgos
Korekta: Monika Mlodnicka

Dzwoni w kazdy wtorek. Wige dzi$ tez zadzwoni, powiedziatla mama. A
tata odpowiedziat jej, zeby si¢ uspokoita, skoro dzwoni w kazdy wtorek, a
wlasnie jest wtorek, to dzi$ tez to zrobi, 1 zeby nie stala caty dzien przy
telefonie, bo to nie sprawi, ze corka zatelefonuje szybciej. A mama na to, ze
zgoda, ale chce odebra¢ telefon natychmiast, jak tylko zadzwoni. Tata
odrzekt, aby si¢ opanowata, wiesz, ze telefonowanie z tak daleka jest drogie
1 moze bedzie czekala na tansza taryfg, bo w Nigerii jest jedna godzina, a w
Europie inna, kt6z to wie, jaka godzina jest w Europie, powiedzial tata. A
mama zaczela si¢ martwi¢ 1 moéwié, ze nie, ze to nieprawda, ze zawsze
dzwonita okoto tej godziny, a dzi$ nie, 1 Ze na pewno cos jej si¢ stalo. A tata
Smiat si¢ 1 powiedzial rozbawiony: ,,Stato si¢? Co by jej si¢ moglo sta¢ w
Europie? Tutaj tak, tu tatwo si¢ co$ wydarza, ale to jest Afryka, a tam jest
Europa, styszysz? E-u-ro-pa!”. I rozeSmiat sig¢, widzac mamg tak
zmartwiong przy telefonie. Po co w ogodle pojechala? pyta mama, ale wie,
jaka jest odpowiedZz — bo w Europie sa pieniadze. Ale i tak nie moze
zrozumie¢: skoro w Europie sa pieniadze, dlaczego corka dzwoni tylko raz
w tygodniu, z kabiny 1 w pospiechu. Czy nie lepiej wigc bylo zosta¢ w
Nigerii, czy nie lepiej by¢ glowa myszy niz ogonem Iwa? I czekata przy
telefonie godzinami az do nocy, a nawet wtedy tez jeszcze trwata przy
aparacie, bez wytchnienia. I wtedy zadzwonit riiing, a dzwigk ten juz od
dawna byt prawdziwa stodycza. I odebrata, ale to byt jaki§ Europejczyk, nie
nigeryjska corka. I powiedzial, ze corka umarta, w Europie, w Bilbo, w
dzielnicy Irala.

I teraz we wtorki nikt nie dzwoni do domu, z pierwszego do trzeciego
Swiata.
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Lander Garro
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Oryginalny tytul: Hainbeste herri
Thumaczenie: Paulina Bank
Korekta: Alicja Wiacek

Wezet w gardle czasami znika. Na przykiad wtedy, kiedy przychodza
Jokin 1 Manex. Wkladam migso do garnka i1 siadam przy stole, Zeby
poczyta¢ Gara'. Byé moze wilaczam radio, stucham Alvareza Solisa®, bo
zawsze ma do powiedzenia kilka mitych stow, a to juz cos.

Potem wpada Manex, w pospiechu, wyciska pocalunek na moim
policzku i nawet si¢ nie domysla, ile ta krétka pieszczota dla mnie znaczy.
Potem zaczyna opowiada¢ o pracy w redakcji, zaglada do kalendarza,
wspomina, ze ma spotkanie i pyta, gdzie jest Jokin. Mowig mu, zeby nakryt
do stolu, a on chce wiedzie¢, czy jest jaki§ deser, bo ja zawsze
zapominam o deserze. To dla mnie tak typowe, jak moje krgcone wiosy.
Potem puszcza do mnie oko i wysyta mi najpigkniejszy usmiech na §wiecie.

USmiech Jokina za to nie jest moze najpigkniejszy na Swiecie, ale ja
wlasnie takim go widzg, co zrobi¢. Kiedy pojawia si¢ Jokin, Manex si¢
uspokaja. Bo mamy usias¢ do stotu, bo Jokin wrocit, a mtodsi bracia zawsze
uspokajaja si¢ w obecnosci najstarszych. To tez normalne. Jak spokoj
Jokina. Jak jego szare oczy. W takich wlasnie chwilach wgzel znika. Ale
jakas ni¢ taczy go z drugim. Zawsze gdzie$ tam tkwi w ukryciu, dopdki nie
zbudzi go krzyk.

Ale  radzg  sobie, tak  jak  moze sobie  radzi¢
piecdziesigcioszescioletnia matka. Bol plecow tez jako$§ znoszg, poza tym
mysle, ze autobus zatrzyma si¢ w okolicy Palencji. Nie begde si¢ martwic.
Zawsze jest tak samo — zaczyna mnie klu¢ w pasie 1 wtedy kierowca mowi
do mnie po hiszpansku®: , Jeszcze tylko pigé minut”. Ludzie ida do baru,

' Gara — gazeta wydawana w Kraju Baskow, w ktorej publikowane sa artykuty po
hiszpansku i baskijsku.

? Alvarez Solis — znany dziennikarz radiowy.

3 Autorka pisze po baskijsku, jest natywnym uzytkownikiem tego jezyka.

-8-



itzul
Gasteiz — Poznan 2010

zeby sig¢ czego$ napié, ale ja zwykle robig sobie mata wycieczke i1 patrzg na
drogg.

Myslg, ze dobrze wygladam. Wtozytam wiloczkowa bluzke, jasne
spodnie 1 stare, skorzane, brazowe buty. Ale sama juz nie wiem. Ciekawe,
co pomysli, kiedy mnie zobaczy. Poza tym, nigdy nie bylam szczegdlnie
elegancka. Bylam na to zbyt zajgta. Urody chyba si¢ cztowiek uczy, a
przeciez na to trzeba czasu.

Zreszta, 1 tak nigdy nie zwraca uwagi na moj stroj. Zawsze mowi, ze
mam najbardziej migkka skor¢ na Swiecie, 1 (moze nie powinnam, ale
jednak...) wierzg w to. Moze to przez te jej szczere oczy, ale nie jestem
pewna. Chodzi o to, jak to méwi, o t¢ niezwykla pewnos¢, z jaka to mowi.

Malene posiada t¢ cechg od dziecka. Zaczeto si¢ od piosenek. W
naszym domu zawsze duzo si¢ $piewato, a ona od razu zdradzata do tego
talent, z wlasciwa dziecku bezwstydnoscia. Pewnego dnia odwiedzita nas
ciotka Marixabel 1 powiedziala: ,,Stuchajcie, to niezwykle, jak szybko ta
mata si¢ uczy”. Zrobitam obojetna ming, ze niby to nic takiego, chociaz w
tamtej chwili wierzytam, ze jestem najlepsza matka pod stoncem. Dla takich
chwil warto zy¢.

Smieszna byta czasami, mowie o kilku konkretnych sytuacjach.
Malen tu i1 tam podsluchiwata jakie§ piosenki i1 powtarzata je bez
jakichkolwiek uprzedzen. Czasami wySpiewywata ,moja kochana
Hiszpanio” i takie tam, bo stowa ,,moja kochana Hiszpanio” nie znaczyly
wtedy dla niej tego, co znacza. Ale ja jej na to nie pozwalatam, moéwitam
,»dosy¢” 1 wtedy milkta, krzyzujac ramiona z m$ciwym wyrazem twarzy.

Przypomniato mi sig, co zdarzylo si¢ w tamtym kosciele. Chlopak
koto mnie wydaje si¢ sympatyczny, moglabym z nim porozmawia¢, ze jad¢
zobaczy¢ moja corke i takie tam, gdybym tylko nie byla pograzona we
wspomnieniach. Nagle przypomniala mi si¢ tamta scena. Chyba chodzilo o
jakas$ uroczysto$¢ w szkole i krecito si¢ tam kilku ksigzy. Moze to byly
rekolekcje? Malene 1 Ohiana miaty tam zaspiewac i1 spedzaty diugie
tygodnie, ¢wiczac w domu. Mialy dzigki temu wymowke, zeby spac razem,
chociaz i tak ktadlismy Jokina i Manexa w jednym t6zku.

Ohiana byta dziwna dziewczynka. Nosita okulary, tak jak i Malene, i
moze to wlasnie je jednoczylo. Jak juz musza by¢ okularnicami, to chociaz
obie! Po cichu spiskowaly przeciwko autorom wyzwisk. Miaty dar
zadziwiania wszystkich, a moze tak si¢ tylko wydawato. Traktowatam je jak
doroste, bo tak wlasnie si¢ zachowywaty. Jesli chodzi o proby, rowniez
wykazywaly si¢ duza odpowiedzialno$cia. Kiedy wchodzitam po co$ do
pokoju albo tak po prostu, Zeby na nie popatrze¢, zerkaly na mnie surowo,
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nic nie moéwiac, ale nie kryjac zniecierpliwienia. Wtedy Malene brata do rak
nuty 1 dalej la la la, korzystajac z prawa, jakie dawat jej fakt, Zze jest moja
corka.

Kiedy wreszcie nadszedt ten wielki dzien, wszyscy rodzice zasiedli
w dlugich ko$cielnych tfawach. Rozpoczglo sig przedstawienie i dzieci jedno
po drugim zaczely wychodzi¢ na sceng, aby zas$piewac z przejeciem i
ogromng trema swoja krotka piosenke. Kiedy przyszta kolej Malene i
Ohiany, zacz¢lam si¢ bardzo denerwowac¢. Pomysélatam z duma, ze Malene,
Z ta swoja nieuleczalng pewnoscia siebie, zaspiewa $wietnie. Jednak kiedy
tylko wyszta na sceng, zastygta przed publiczno$cia, oparta na jednej nodze,
1 pokonujac t¢ sama trasg, wrdcita za kulisy. Dziwne. Nikt nie liczyt na to,
ze ponownie wyjdzie na sceng. Nikt nic nie powiedzial, ale dla wszystkich
byto jasne, ze dziewczynka stwierdzita, ze pomylita miejsca i nie ma mowy,
zeby doszla do siebie. Tak wlasnie wszyscy pomyslelismy. Ze wstydem czy
tez niepokojem czutam na sobie oskarzycielskie spojrzenia. Jednak
dochodz¢ do wniosku, Ze czas zmienil nieco moje dwczesne uczucia; my,
mamy, stajemy si¢ jeszcze bardziej matczyne, kiedy dzieci dorastaja.

Autobus oddalit si¢ od Palencji. Zobaczytlam przed szyba autobusu
wielki billboard, ktoéry po chwili znalazl si¢ na naszej wysokosci, zeby
catkiem znikna¢. Tak jak znikaja tysiace billboardow. Tak wiele miast, wsi,
miejscowosci, pol mijamy, w ilu miejscach nigdy si¢ nie zatrzymamy!

Malene mimo wszystko nie porzucita muzyki, ale myslg, ze nigdy
nie odzyskata pewnosci siebie.

Pamigtam dzien, w ktorym kupitam jej pierwsze pianino. To byly $wigta
Bozego Narodzenia, a ja miatam kupié cztery prezenty. Pienigdzy mato, a
cztery duszyczki czekaja na podarunki. Tamtego roku musiatam
porozmawia¢ z Manexem. Byl ranek, wtasnie rozmyslatam o tym, sktadajac
bielizng. Manex wszedtl do kuchni, a potem poszedt do ogrodu, Zeby tam,
przy pomocy gwozdzi i drewna, nasladowac ruchy ojca. Wbijat gwozdzie w
drewno, nic nie budujac, ale liczac na to, ze uda mu si¢ co$ stworzy¢. Brat
je do reki, a gdy ich gléwki znikaly w drewnie, wpatrywal si¢ w nie przez
chwilg, wyjmowatl spomigdzy warg kolejny i puk puk puk, znowu zaczynat
wbija¢. Podesztam do okna, izawotatam: ,,Manex, Manex, chodZz na
chwilg”.

Wtedy powiedziatam mu, Ze cho¢ jest najmtodszy z rodzenstwa,
odziedziczyt charakter po ojcu; jest dojrzaly, szybko dorasta i wkrotce
stanie si¢ m¢zczyzna. To wlasnie mu powiedziatam, a on przechylit gtowe 1
powiedzial: ,Mamusiu, ja tez bede budowat statki, tak jak Tata”.
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By¢ moze popehnitam btad. Kto wie. ,,Postuchaj” — powiedziatam. ,,Mam
taki plan, sekretny plan, nic nikomu nie powiemy, to begdzie nasza
tajemnica”. Wyjasnitam mu, Ze Malene potrzebuje pianina, Ze chociaz
pianina sa drogie, musimy je kupié, on i ja, ze jezeli we dwoje zrobimy
Malene prezent, to, chociaz bedzie musiat poczekac¢, on tez dostanie pigkny
prezent, ale nie na Gwiazdke. Przyjrzat mi si¢ uwaznie i zapytal: ,,Mamusiu,
czy pianino jest duze?”

Tego samego dnia poszliSmy do Fayma, sklepu elektronicznego, i
kupili$my maty syntezator Casio. Manex, z otowkiem za uchem i gwozdzmi
w kieszeniach, niczym prawdziwy stolarz, zanidst go do domu. Potem
pomogt mi schowac instrument pod t6zkiem.

Chyba nigdy nie zdolam wyrazi¢, jak bardzo bezsilna czutam si¢ w
tamtym okresie. Tylko inna matka jest w stanie to zrozumie¢. By¢ moze
tym wlasnie zrobitam Manexowi najwigkszy prezent, moze wtedy, trochg
nazbyt wczesnie, dowiedziat sig, czym jest solidarnos¢. By¢ moze dlatego
teraz wykazuje tyle zgorzkniatej odpowiedzialno$ci, moze wiasnie dlatego
chodzi taki zmartwiony, ale zawsze gotéw do pomocy? Zawsze stara si¢
naprawia¢ cudze btedy, nie mogac pojac, jak ludzie sa w stanie wprowadzac
w $wiecie taki nietad. Zawsze w ruchu, zawsze kilka rzeczy naraz.

Krajobraz Benavente' znowu si¢ zmienia. Wydaje sie, ze eukaliptusy
staraja si¢ przeja¢ wladze¢ nad autostrada, pomimo trzech paséw, pomimo
catego tego asfaltu. Rozpogodzito si¢ 1 drzewa skrza si¢ w stoncu. Autobus
niestrudzenie potyka kolejne kilometry autostrady. Chtopak obok mnie $pi z
otwartymi ustami.

A potem wszyscy troje zaczgli dorastac.

Nagle Malene stata si¢ samotnikiem; zamiast pitki noznej czy ptywania
wybierata samotnos$¢. Nauczyciele z przerazeniem skarzyli mi sig, ze czas
przeznaczony na zabawe¢ spgdza na czytaniu, ze nie lubi pracy w zespole,
itp. Teraz powiem co$ na swoje usprawiedliwienie: wtedy zawsze jej
bronitam. W domu bytlo inaczej; ojciec czasem robit wszystko po swojemu,
a ja, chociaz czgsto si¢ nie zgadzalam, wolatam milczeé. Ale nie w szkole.
Tam nagle wykazywalam nieznana sobie dotad sitg charakteru i nauczyciele
starali si¢ ze mna nie zadziera¢. ,,Nie” — mowitam im. ,,Malene to normalna,
madra dziewczynka, ktora po prostu lubi czytaé, ona si¢ nudzi z innymi
dzie¢mi, ale poza tym wszystko jest z nia w porzadku”. ,,To dobre, kochane
dziecko” — mowitam. Zeby do nich dotarto. To cate $rodowisko
nauczycielskie nie zbijato mnie z tropu. A oni spuszczali glowy 1 milkli, w

4 . . , 4. . .
Benavente — miasto w hiszpanskiej prowincji Zamora.
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ten swo@j belferski, irytujacy sposob, nie silac si¢ na jakiekolwiek
wyjasnienia. Jasne, bgdzie ich tu jaka$ kura domowa pouczac.

Kiedy§ umowity$my si¢ z Marixabel na obiad. Takie babskie
spotkanie. Przyszty Mamen, Marixabel i kuzynki z Trintxerpe’. Strasznie
hatasowaly$my, usitujac usuna¢ mezczyzn ze sfery naszych rozmow,
uwolni¢ si¢ od meskiej cenzury i cieszy¢ si¢ tym uczuciem. Malene tez z
nami byla, mogla mie¢ wtedy z dziewig¢, moze z dziesig¢ lat. Usiadla z
nami przy stole, zza ktorego prawie jej nie byto wida¢. Kiedy zaczatl sig
obiad, Marixabel zaczg¢la uzywa¢ dwuznacznosci, jak przystato na ztosnice.
Subtelnie, ale dobitnie. RozmawialySmy o naszych ciatach, ale w sposob
ogolnikowy, nie rozmawiajac o nas samych, nie uzywajac stowa ,,ja”. ,,My,
kobiety” — mowitySmy — ,,nie mamy odwagi milcze¢”, $§mialy$Smy sig. W
pewnym momencie Marixabel powiedziala do mnie, uzywajac trzeciej
osoby: ,,Maite, kiedy wychodzita za maz, byta szczupta”. Spojrzala na mnie
1, z wielka stodycza, dokonczyta: ,,Prawda, Maite?”.

Kilka tygodni pozniej, ogladatySmy we dwie jaki§ program w
telewizji, chyba ,,Domek na prerii”. Bardzo to lubitySmy, zwlaszcza, ze
chlopcy sobie wtedy szli, wiedzac, ze nie uda im si¢ przechwyci¢ pilota. W
ktérym$§ momencie jeden z bohaterow uzyl slowa ,,zawis¢”, wigc zaraz
padly argumenty, ktére miaty przekona¢ widza, ze to wstydliwe uczucie.
Nagle Malene powiedziala: ,,To zupeknie jak Marixabel”. Zdumiato mnie to.
Marixabel? Zapytatam, co miala na mysli. ,,No tak” — powiedziata. ,,To
przez t¢ zawisc”.

Prawd¢ mowiac, wtedy wlasnie przypomnialy mi si¢ zastrzezenia
nauczycieli, i pomyslatam: ,,A pieprzcie wy si¢ z ta wasza praca w zespole”.

W Pontevedra® wszystko jest znacznie tansze. Jak zaméwisz kawe,
daja ci tez churros’. Ja zawsze zwracam uwage na ceny, chociaz Manex
wciaz powtarza, ze mam sobie tym nie zawraca¢ gtowy. Manex to dobry
chtopak, chociaz charakter ma po ojcu. Jokin jest spokojniejszy, bardziej
milczacy. Jokin jest jak kot; kiedy jest w domu, nie styszysz go, ale tez
nigdy nie czujesz si¢ samotnie, bo cisza, jaka go otacza, nie powoduje
uczucia pustki. A pustka to najgorsza rzecz na $wiecie. Przynajmniej dla
mnie.

> Trintxerpe — dzielnica miasta Pasaia, znajdujacego sie w okolicach San Sebastian.

® Pontevedra — miasto w prowincji Galicja.

7 churros — stodkie, smazone w glebokim thiszczu ciastka, podawane z goraca
czekolada lub kawa.

-12 -
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Ktoregos ranka kto§ zadzwonit do drzwi. To byl przedstawiciel
Circulo de Lectores® i miatam ochote zatrzasna¢ mu drzwi przed nosem.
Jednak w ostatniej chwili co$, co zobaczytam w jego oczach, kazato mi tego
nie robi¢. Wigc go wpuscitam.

Od tego czasu w domu na state zagoscili Simon 1 Garfunkel, Cat
Stevens 1 Beatlesi.

Ja zupehie nie potrafig §piewac, ale dzieci odziedziczyly talent po ojcu.
Musz¢ przyznaé, ze duzo $piewam, wstydzg sig, ale $piewam. Moze to
dlatego, ze dzieci zawsze mnie prosity, zebym im $piewata? ,,Mamo,” —
mowity — ,,zaspiewaj o tym, jak dziecko plakato”. Wigc $piewatam: ,,Pier$
matki, pozywieniem ojca, pier§ matki, zawsze wzruszajaca™. Zawsze
przekrgcali 1 wymyslali stowa, ale przynajmniej §piewaliS§my razem.

Potem po angielsku, wicc $piewatam berisguel’’, jak to oni mowili,
ale wciaz $piewaliémy razem. Spiewaliémy Hey Jude i kiedy na koficu
trzeba bylo za$piewa¢ la la la, Manex, Jokin Jonik Malene zaczynali
strasznie hatasowac.

Wspominam o tym, bo nieobecnos¢ Malene w domu to wlasnie brak
piosenek. Malene mogla siedzie¢ w swoim pokoju, grajac na pianinie, za
zamknigtymi drzwiami, a 1 tak wypelniata caly dom muzyka niczym
zapachem, taka jasna, takaq prawdziwa, tak petna zycia. Przy pomocy nut
wypedzata z kazdego zakamarka samotnos$¢.

W taksowce, ktora wiezie mnie z Pontevedra do A Lama“, wezet w
gardle powraca, jest jak jaka$ nieokielznana bestia. Potem taksowkarz pyta
mnie, dlaczego z tak daleka, dlaczego sama, i1 takie tam. Ja dosy¢ jasno
odpowiadam mu po hiszpansku, ze moja corka jest wigzniarka, wigc on
patrzy na mnie w lusterku, jakbym byla jaka$ znana S$piewaczka czy
gwiazda filmowa, i1 ostatecznie mowi: ,,Ciekawe, kiedy uda wam sig
uporzadkowacé te wasze sprawy”’. Zazwyczaj taksoOwkarze sa sympatyczni,
patrza na mnie z ciekawoS$cig prostego cztowieka, wigc wtedy mowig:
»Moja corka jest cudowna”. Mam ochote opowiedzie¢ mu o tym, o czym
myS$lalam w czasie podrézy, o muzyce, na przyktad, i o wymyslonym
pianinie.

¥ Circulo de Lectores (dost. Krag Czytelnikow) — rodzaj obnosnej sprzedazy ksiazek i
plyt z muzyka. Dziata na zasadzie subskrypcji.

? Oryginalny tekst piosenki brzmi: ,,Pier$ matki, pozywieniem dziecka, pier$ matki,
zawsze wzruszajaca”. Stowa zostaly zmienione, aby doda¢ piosence pikanterii.

1 prawdopodobnie chodzi o angielskie ,,very well”, z wymowa przekrecona przez
osobg, ktora nie zna tego jezyka.

"' A Lama — jeden z wigkszych zaktadow penitencjarnych przetrzymujacy wigzniow
politycznych.
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Kiedy Malene miala dwanascie lat, wyjasnita mi, na czym polega
problem skali. Syntezator ma ich mniej niz pianino, dlatego moze shuzy¢
raczej jako zabawka, a nie instrument. Jest za maty, nie nadaje si¢ do gry.
Ale Malene nigdy si¢ nie poskarzyta. Kiedys, gdy wesztam do jej pokoju,
zobaczylam, ze gra na krawedzi stotu, na wyrysowanej tam klawiaturze.
Zapytatam ja, o co chodzi, i wytltumaczyta mi beztrosko, jakby opowiadata
o psie sasiadow albo o latarni ulicznej. Nagle zastygta w bezruchu, spojrzata
na mnie i powiedziata: ,Mamo, ja nie chce innego pianina”.

Niedlugo potem kuzynki z Trintxerpe zobaczyly namalowana na
stole klawiaturg i kupity Malene prawdziwy instrument. Tamtego wieczoru,
gdy tragarz postawit je w pokoju, takie blyszczace, nieruchome, cigzkie,
obie si¢ rozptakaty§my. Plakaty$my cicho, spokojnie. Kazda z tak réznych,
a zarazem tak podobnych powodow.

Ale taksdwkarzowi tego nie opowiem, za bardzo bym si¢ wzruszyla.

Straznikowi tez nie. Nic im nie opowiadam, w ogdle si¢ do nich nie
odzywam. Bo nie mam im nic do powiedzenia, nie jestem w stanie z nimi
rozmawia¢. To wezel w gardle mi nie pozwala. Bo znowu zalewa mnie ta
fala mitos$ci, ktéra poczutam tamtej nocy i tylko mam ochotg ptakaé. No 1
zobaczy¢ j a, ale przede wszystkim chce mi si¢ ptakac.

Wiezienie zawsze pachnie chlorem, teraz tez. Sciany pomalowane sa
dwoma kolorami; potowa na szaro albo niebiesko, druga potowa na biato.
Na $cianach wisza wypisane na czarno ogloszenia, zakazy, godziny wizyt,
warunki przekazywania paczek, informacje dotyczace utrzymywania
czystos$ci 1 ogloszenia wigziennych syndykatow.

Stycha¢ trzask metalowych drzwi, odglos, ktory kiuje w serce.
Wszyscy ruszamy, przechodzimy przez jedne drzwi, stajemy przed
kolejnymi, spogladajac niespokojnie. Kolejne drzwi, dwa metry dalej
nastgpne, jakbySmy pozostawiali za soba dwa stulecia historii. Ale
za kolejnymi czeka na nas nagroda: za chwilg bedziemy wiedzieli, widzieli,
stuchali, czuli.

Czasem, przy odrobinie szczgécia, zanim docieramy do ostatniego
przejécia, udaje mi si¢ zobaczy¢ z daleka Malene. Widze ja pomigdzy
okienkami w $cianie, w welnianej czapce, w tej wielkiej wigziennej kurcie.
Czasem widzg z daleka tylko zarys postaci i mam watpliwosci, do czasu,
kiedy jaki$§ gest nie potwierdzi, Ze to ona, ze to jej $miech.

Weciaz stycha¢ trzask zamykanych drzwi, placzliwy odgtos, ktory
czuje si¢ az w kregostupie, jakby miat zdolno$¢ przenikania do kazdej kosci
z osobna, wpijania si¢ niczym pazurami.
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W koncu zatrzymujemy si¢ w ostatnim korytarzu, przy wejsciu do
nastgpnej, niewielkiej sali. Wtedy wylania si¢ spomigdzy straznikéw,
drobnym, skocznym krokiem. Itylko wtedy wezet w gardle zaczyna
naprawdg znikaé. Tylko wtedy wierze, ze straszliwa bestia kiedy$ zniknie.
Tylko wtedy druty kolczaste na chwilg zmieniaja si¢ w nitki wtoczki,
wiazane napr¢dce wezetki, lekkie jak mgietka, migkkie jak gabka, jak
wetenka, ktora babcia szykuje na sweter.

I wreszcie u$cisk, szeptane pod czujnym spojrzeniem straznikow
pospieszne stowa, i dotyk skory, tej wtasnie skory. I uczucie szczescia.
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Jon Gaztelumendi

—n—

Oryginalny tytul: [largiak begiratzen duenean

Tlumaczenie: Sonia Kolaczek
Korekta: Alicja Wiacek

Lipcowy zmierzch, nad dachami wida¢ miody wciaz ksigzyc. Z ponad
przygngbiajacych, rozpadajacych si¢ dachowek wigzienia przynosi
osadzonym zycie. Ksigzyc jest wzorem.

Cele znajduja si¢ zaraz nad ziemia, a wszystko dociera do wigzienia z
gory, przez malenkie okienko pod sufitem — kazde zdarzenie, zajscie,
przejaw zycia, powiew $§wiezego powietrza... Mozna poczu¢ zapach ziemi,
mimo Ze nie mozna jej zobaczy¢. O §wicie czu¢ zapach pszenicy, trawy po
letniej burzy, bezpowrotnie utracony aromat, ale zobaczy¢ — nie mozna.

W zniszczonej, najdalszej czesci wigzienia przebywaja dwie kobiety,
kazda w swojej celi.

— Joano!

Nawet w stoneczny dzieh uderza szaro$¢ patia. Szaro$¢ nieba, szaro$¢
czerwonych cegiet, szaro$¢ zieleni omszatego muru, szaro$¢ biekitu cienia.

— To od nas zalezy, czy to miejsce bedzie zimna dziura w ziemi, czy
naszym domem —powiedziata ktdrego$ razu Joana do wygladajacej przez
okno Ainary.

Spoglada na z6tta poswiatg ksigzyca ponad dachem i kolejny raz wola
Joang, z catych sil, by dzwigk zdotat wyrwac¢ si¢ spomigdzy $cian. Staje na
palcach, wyciaga szyjg, jak tylko moze najwyzej, aby dostrzec cho¢
skrawek ksigzyca, ale jest jeszcze za wczesnie. ,,Ksigzycu!” — mowi do
siebie Ainara. ,,Zbliz si¢ bardziej!” Zndéw czuje pokusg, zeby go dotknaé,
naiwnie myS$lac, ze przez dotknigcie ksigzyca mogtaby si¢ w niego
zamienic...

— Joano!

Co ona robi? Czuje, jak po calym ciele przechodza ja dreszcze.

— Joanooo!
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— Styszg...

»tysze, stysz¢” — powtarza Ainara zdenerwowana.

— Napisal do mnie Manu z wigzienia w Salto. Wyglada na to, zZe
zabieraja im materace na dzien.

— Dlaczego? — Ainhoa zaktada za ucho kosmyk wlosow.

— Bo nie chcieli sta¢ w trakcie przeliczania.

— Dalej jest sam na oddziale?

— Jest coraz gorze;.

Joana chodzi po celi tam 1 z powrotem. W ciszy zmierzchu szept ich
rozmowy brzmi jak burza. Nagle zapalaja si¢ umieszczone w $cianach
Swiatta. Z czterech zaréwek $wieca si¢ tylko dwie. Wewngtrzny dziedziniec
przypomina brzydka ulicg. Ksigzyc wspina si¢ po niebie, az wreszcie
pojawia si¢ nad Ainara, o$wietlajac celg. A jak na nig patrzy!

Wiedzac, ze Joana po wielokro¢ bedzie czytata list od Manu, Ainara
zabija czas czekajac w oknie, az popotudnie przejdzie w noc. Stycha¢
szczekanie psa, ktore wydaje jej sig¢ rozpaczliwe. Rozlega si¢ pip—pip
zegara. Wraz z alarmem otwieraja si¢ drzwi celi. Straznik idzie, powldczac
nogami. Najpierw zatrzymuje si¢ przed cela Joany, po siedmiu krokach
podchodzi do drzwi Ainary 1 wraca, przeliczywszy wigznidow. Sa trzy
minuty po dziesiate;.

Pigtnascie po dziesiatej, Joana jak co dzien podchodzi do okna i
rozmawiaja do jedenastej, tak jak lubi Ainara. Z rozmowa miesza si¢
zatosne szczekanie psa, dym z papierosa, ten potksigezyc, lot sowy, ktora
pohukuje, patrolujac swoje terytorium w t¢ duszna, letnia noc... O
jedenastej, jak zwykle, kobiety wycofuja sig, kazda w glab swojej celi.

Ainara wilacza radio. Na zelaznym stoliku ktadzie kilka czystych
kartek, a na polce mata lampke. Nalewa wody do szklanki... Jest bardzo
zmeczona, by¢ moze zmorzona upalem, i ten ksigzyc. Kladzie si¢ na 16zku.
Z radia dochodzi melancholijny ton gitary. Strumien dzwigkow ktoéremu
daje si¢ porwad, zlewa si¢ z jej wewnetrzng muzyka. Z zalanych spokojem
zakamarkow duszy wynurza si¢ Josu. Znéw. Kolejny raz. Nadlatuja
wspomnienia, nadlatuja 1 odlatuja. Zanurza dlon w rzece, jakby chciata
nabra¢ wody. Ile mitosci moze zmiesci¢ si¢ w dloni? Juz nie wie, ile razy
zadawala sobie te pytania, a kiedy chce wréci¢ do zrodia, otwieraja sig
drzwi celi.

Do celi wchodzi naczelnik, przetozony wigzienia i kilku straznikow.

— Nie chcemy zadnych probleméw — zaczyna naczelnik, przesadnie
gestykulujac. — Powiedzcie jej, co si¢ stalo.
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»Co si¢ stalo” Ainarze wydaje si¢ to dziwne. Co§ musza

kombinowac.
— Pani Nieves... — przetozony robi krok w stron¢ Ainary, odkastuje i
ciagnie dalej. — Podczas liczenia o trzeciej znalezliSmy Joang, pani

kolezanke, martwa. To wszystko.

—Co?

— Nie chcemy Zzadnych probleméw! — powtorzyl przetozony. — Jako ze
byta martwa, natychmiast zostatem powiadomiony ja, zawotaliS§my lekarza i
zawiadomiliSmy dyzurujacego s¢dziego. To wszystko.

Cos ja sciska w zoladku, co$ jak cien, cigzki cien, ktory rozlewa si¢
po catym ciele, a gdy podchodzi jej do gardla, Ainara niespodziewanie
mowi:

— Jesli to prawda, ze Joana nie zyje... Chcg to zobaczy¢!

Nikt nie wie, co powiedzie¢. Przetozony podnosi dton i przesuwa
dwoma palcami po kacikach ust.

— To wbrew regulaminowi, ale jest to zrozumiate — przytakuje i jednym
ruchem re¢ki nakazuje przej$¢ do sasiedniej celi.

Ainara rusza przodem, a za nig grupa straznikéw. Do celi Joany jest
nie wigcej niz 6 metrow. Zauwaza, ze drzwi sa uchylone. Gdy zatrzymuje
si¢ przed nimi, straznicy réwniez staja w miejscu. Jednym ruchem otwiera
cigzkie zelazne drzwi — strach, sucho w ustach, drzenie dtoni. Nie otwiera
ich jednak na osciez. Gdy zaglada do $rodka, widzi Joang. Lampka stojaca
po drugiej stronie celi stabo os$wietla t6zko, na ktéorym lezy. Ainara
spoglada w lewo, gdzie na korytarzu stoi przetozony i straznicy.

— Dajcie mi poby¢ z nia dziesi¢¢ minut. Sam na sam!

Przetozony odruchowo spoglada na zegarek. Gdy przytakuje ruchem
glowy, Ainara wchodzi do celi, zostawiajac ich na korytarzu.

Zamyka za soba drzwi. Po prawej, Sciang barwi na trzy kolory
wielka ikurrina’’. Ainhara robi dwa kroki w kierunku 6zka i ujmuje dton
Joany. Jest zimna. Wyczuwszy zapach wiciokrzewu (wiciokrzewu czy
jasminu?), Ainara zamyka na moment oczy. ,,Co mam ci teraz powiedziec,
Joano?” — mys$li wstrzasnigta.

— Joano, nigdy jeszcze nie bylo tak Zle — mowi, $ciskajac jej dton. — Nie
spodziewalam si¢ tego... Mowitas mi o tych ciemnych stronach walki, ale
ze nie jest tak Zle, jak si¢ wydaje... Bojownicy musza umie¢ przyjmowac
Smieré, to nadawato zyciu, rewolucji wilasciwy sens. — Z czubka nosa
splywa jej tza. — Teraz nie jestem juz tego taka pewna, naprawdg, Joano.

"2 Flaga baskijska.
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Podnosi glowe, z podbrodka sptywaja jej niemal bigkitne tzy. I
wydaje jej si¢ zupelnie normalne, Ze z niebieskich oczu plyna bigkitne tzy.
Spoglada na potke petna ksiazek. Na skraju potki stoi wypalone kadzidetko
pachnace wiciokrzewem lub jasminem. Obok, migdzy ksiazkami, zdjgcie
usmiechnigtego Manu.

— Widzisz? Nie mozna wybiega¢ zanadto w przysztos¢. Ty mowilas, ze
tak, ze mozna planowac przysztos¢... Sama powinnas powiedzie¢ Manu, co
ci sig stalo. Co ja mam mu powiedzie¢?

Na potce, ktora stuzy za stolik nocny, zauwaza czarownicg zrobiona
z welny 1 galgankow, ktora sama podarowala jej na urodziny.

— Pamigtasz? Manu chcial mie¢ dziecko. Tyle si¢ o to kldciliscie. ..
Odpowiedzialno$¢ za zycie jest jak odpowiedzialnos¢ za walkg” mowitas
mi. Na poczatku nie rozumialam podwoéjnego znaczenia tych stow... A
teraz wkurza mnie to, ze odeszta$ w taki sposob, bez uprzedzenia.

Pukanie do drzwi. Ainara nie odpowiada. Dalej siedzi z dlonia Joany
W swojej, patrzac si¢ na niag. Na szyi ma te same wisiorki, co zawsze —
malenki, ale misternie wykonany Kraj Baskow, srebrny zotadz, niewielki
poltksigzyc.

— Joano, spedzitySmy razem ostatnie pig¢ lat, nie wychodzac stad. To
miejsce jest petne ciebie.

Blgkitne tzy ptyna dalej. Spoglada w dot — po podiodze, tuz przy
Scianie, idzie rzadkiem grupa mrowek.

— Znéw zostawita$ otwarty sloik z miodem, Joano.

Stukanie w drzwi, metaliczne uderzenia.

— Koniec widzenia — styszy Ainara wewnatrz celi.

,»Nie ruszg si¢ stad. Zrobig tak, jak wtedy gdy strajkowaly$my, wtedy, na
poczatku roku, Joana. Mogli nas zabra¢, dokad tylko chcieli. Nie ruszymy
si¢ stad!”

— Nie ruszymy si¢ stad! — krzyknela Ainara.

Przytula ciato Joany. Biata koszula bez kotnierzyka pachnie ptynem do
ptukania sprzedawanym w kantynie. Zaczyna catowac jej szyj¢ i czuje, ze
kto$ ja szarpie.

— Joanaaa! — krzyczy z catych sit.

Wyciagaja Ainarg sita na ciemny korytarz.

— Joanaaa!

Zrezygnowang, wrzeszczaca z wsciektosci zaciagaja do celi. Czuje, ze
wrzucaja ja do $rodka... Przy upadku rozlega sig tomot.

Ainara budzi si¢ na poditodze, musiata spas¢ z 16zka. Z radia dochodzi
muzyka, smutne tony kotysza ciszg. Na stole ciagle leza kartki. I wtedy
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zdaje sobie sprawe, ze to wszystko bylo tylko ztym snem. Wstaje,
roztrzgsiona, ale szczgsliwa. Podchodzi do okna, a gdy spoglada w gore,
ukazuje si¢ jej mrugajacy do niej potksigzyc.

Z sasiedniej celi dochodzi:

— Ainara, Ainara, odezwij si¢! — zaniepokojony gtos Joany, wolajacy w
pozna noc.
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Arantxa Iturbe

—n—

Oryginalny tytul: Maria eta Jose
Tlumaczenie: Alicja Wiacek
Korekta: Monika Glifiska

Pierwszy maz Marii ztamat jej serce, drugi — wybil zgby, a trzeci zepsut
nowy samochadd.

Pierwsza Zona Jozefa ukradta mu serce, a druga — wszystkie pieniadze z
konta bankowego.

Maria nie miala niczego w catosci, kiedy poznata Jozefa.

Jozef nie mial niczego, kiedy poznat Marig.

Kiedy Jozef poprosit o pomoc, Maria zaproponowata mu miejsce do
spania. Na jedna noc.

Nie minal miesiac, a juz dzielili jedno t6zko.

Niczego sobie nie obiecywali.

Nigdy nie rozmawiali o przysztosci.

Nigdy nie wspominali o mitosci.

Jozef zaczal pracowa¢ w warsztacie samochodowym. Wracat do domu
Marii z r¢gkoma czarnymi od oleju. A ona czyScita mu je doktadnie
specjalnym mydtem. Nie chciata, zeby pobrudzit jej posciel.

Pewnego razu do warsztatu trafil wrak samochodu zupetnie zniszczonego
w wypadku.

— Jezeli go naprawisz, jest twoj — powiedziat szef Jozefowi.

I Jozef zaczat pracowaé codziennie o jedna godzing dluzej, dopoki nie
naprawil samochodu. Maria o nic nie pytata. Jozef nic jej nie mowil,
chociaz kazdego dnia po powrocie z pracy czekata na niego zimna kolacja.

— Mario, patrz! — zawotat Jozef, kiedy udalo mu si¢ uruchomié
samochod. Maria si¢ wystraszyta. Nigdy wczesniej nie widziala, zeby Jozef
byt szczesliwy.

— Jesli cheesz, zabiorg cig nad morze! — krzyknat do niej z bramy.

I Maria zgodzila sig.
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W drodze nad morze Maria pomyslata, ze Zycie z mgzczyzna, ktory
niczego jej nie psuje, to niemal petnia szczg$cia. Kiedy zblizali si¢ do
wybrzeza, Jozef pomyslal, Ze Zycie z kobieta, ktdra niczego mu nie kradnie,
wystarcza, zeby by¢ szczgsliwym.

Nie wysiadajac z samochodu, nie zamieniajac ani stowa, pocatowali sig.

Po raz pierwszy.
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Arantxa Iturbe

—n—

Oryginalny tytul: Pafiuelo gorria lepoan

Tlumaczenie: Alicja Wiacek
Korekta: Monika Glinska

Zawsze znajdowala w skrzynce jedynie rachunki lub ulotki reklamowe,
wigc bardzo ja zdziwita ta r6zowa koperta. Obejrzata ja najpierw doktadnie
ze wszystkich stron (juz nie raz ucieszyla si¢ na list, a p6zniej okazywato
sig, ze adresatem byt kto$ z sasiadow), ale na kopercie nie bylo zadnego
nazwiska. Ani nazwiska, ani Zadnego adresu, co jeszcze bardziej ja
zdziwito. Jednak naprawdg oniemiata, gdy jeszcze przed wejsciem do
windy (byla zbyt ciekawa, by czekaé, az wejdzie do domu) otworzyla
koperte 1 zaczela czytacd.

Tylko dwa slowa. Starannym pismem, dobrze przemyslane, doktadnie na
srodku kartki: Kocham cie. Zadnego podpisu, zadnego znaku, nic. Te dwa
stowa, jedno obok drugiego. Przeczytala kilka razy i pomy$lata o tym, jak
rzadko zdarzalo jej si¢ je stysze¢. Podazajac za ta mysla, doszta do wniosku,
ze kto$ musiatl jednak pomyli¢ skrzynki i poszta spac.

Pamigtata t¢ mys$l nastgpnego dnia, gltéwnie jednak rozmyslata o tym,
jakie szczgécie ma prawdziwa adresatka tego listu. Az znalazta drugi w tej
samej skrzynce — swojej wlasne;j.

Kolejna r6zowa koperta. Bez nazwiska ani adresu, za to tekst w $rodku
dtuzszy: Z kazdym dniem kocham cie coraz bardziej.

Drugi list nie wystarczyt. Jak méwi hiszpanskie przystowie, czlowiek to
jedyne stworzenie, ktore jest zdolne dwa razy potkna¢ sig¢ o ten sam kamien.
W drodze do mieszkania pomyslata, ze anonimowy wielbiciel wtasnie
potknat si¢ ponownie. Nie dawalo jej to jednak spokoju, dopoki nie zasneta.
»Dlaczego nie?” — pytala sama siebie. ,,.Dlaczego kto§ nie miatby sig
zakocha¢ we mnie?” Na t¢ mys$l usmiechnegla sig, a uSmiech podkreslit
pierwsze zmarszczki na jej twarzy, ale obudzila si¢ o $wicie w dobrym
nastroju.
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Dwa dni pdzniej otrzymala trzeci list: Nie zaprzeczaj. Wiesz, kim jestem.
Wystarczy mi jeden usmiech. A jesli to prawda? Jesli naprawdg ktos$ jest nia
zauroczony? Gdyby chociaz dat jej jaka$§ mata podpowiedz... Przejrzala w
mys$lach wszystkich znajomych me¢zczyzn, ale nie mogta sobie wyobrazic,
zeby ktorykolwiek z nich mogt wysyta¢ do niej anonimowe listy. Rzeznik
Joakin ja lubi, bardzo dobrze ja traktuje za kazdym razem, gdy kupuje u
niego zeberka, ale nijak nie mogta go sobie wyobrazi¢ z r6zowa koperta.
Don Ramon... nie ma mowy! Od dwudziestu dwoch lat jest jego sekretarka
1 przez caly ten czas nie ustyszata od niego ani jednego dobrego stowa,
tylko tego jeszcze brakowato, zeby teraz zaczat wyprawia¢ takie ghupstwa!
To nie moze by¢ on! To bytby bardzo zty znak! Ze tez w ogdle jej to
przyszto do glowy...

A kto powiedzial, ze to musi by¢ mezczyzna? A jesli to kobieta? To sig
nawet wydawato bardziej zrozumiate. Oczywiscie, to dlatego nie ma odwagi
porozmawia¢ z nig osobiscie! Na sama mys$l przebiegt ja dreszcz, wige
postanowita da¢ sobie spokoj 1 1$¢ spac.

Zanim minat tydzien, dostala nastgpny list. A w nim dziwna propozycje:
Jesli chcesz sie dowiedzie¢, kim jestem, pokaz sie z czerwonq chustq na szyi.
Z czerwong chusta! A skad tu wzia¢ czerwona chuste? Co$ podobnego, co
za tupet! Uznala to za bezczelnos$¢, ale okazja byta niepowtarzalna, wige
poszta do Rosy Mari, nowej sasiadki:

— Rosa Mari, przepraszam, ze tak wprost zapytam... ale czy nie ma pani
moze przypadkiem czerwonej chusty, ktéra moglabym pozyczy¢? Mam
jutro spotkanie i...

Rosa Mari z radoscia wyciagneta swoja. Moze ja spokojnie pozyczy¢, a
nawet — co tam! — niech ja wezmie w prezencie. Znudzita jej si¢ juz ta
chusta... A gdyby potrzebowata jeszcze czegos, niech pyta bez ogrodek,
przeciez od tego sa przyjaciele!

Tej nocy prawie nie zmruzyla oka. Spedzita ja, $niac na jawie. Nie
wydawato si¢ jej, zeby czerwona chusta byta w jej stylu, ale cdz, skoro tym
sposobem ma pozna¢ tajemniczego autora listow, to po prostu ja zatozy i
wyjdzie z domu.

I tak wtasnie zrobita. Wybrata stroj, ktory najlepiej pasowal do chusty, 1
wyszta, czujac si¢ niezwykle wytwornie. Nie czula si¢ juz jednak tak
wytwornie, gdy wracata. Przez caty dzien wszedzie si¢ rozgladata i nawet
szta z pracy do domu najdluzsza droga, ale nikt do niej podszedl. Dzien,
ktéry rozpoczat sig tak obiecujaco, zakonczyt si¢ ponuro.

Nastgpnego dnia z wielka niecierpliwoscia zajrzala do skrzynki, kiedy
dostrzegla w niej rozowa koperte. W liScie przeczytata: Dlaczego
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pozyczylas swojq pieknq czerwonq chuste tej staruszce? Czy to ma oznaczac

definitywne ,,nie”’?
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Karmele Jaio

—n—

Oryginalny tytul: Hau ez da Hollywood
Thumaczenie: Marta Kopinska
Korekta: Alicja Wiacek

Nie moze przypomnie¢ sobie tego nazwiska. ,Jak to bylo?” — zadaje
sobie pytanie Luisa. Stangta na $rodku alejki w supermarkecie z
zamknigtymi oczami, starajac si¢ przypomniec je sobie. Ale nie moze. Nie
odrywajac rak od sklepowego wozka na zakupy, otworzyla oczy 1
popatrzyla jeszcze raz na tego siwego mezczyzng. ,,Strasznie jest do niego
podobny, jak dwie krople wody” — pomyslala. Mgzczyzna ze sklepu byt
zywa kopia jednego amerykanskiego aktora. Tyle lat juz mingto, odkad
widziata go po raz ostatni na ekranie, ze Luisa nie jest w stanie przypomnie¢
sobie, jak si¢ nazywal. ,, To straszne...” — pomys$lala. Nie przypomina sobie,
zeby kiedykolwiek widziala zdjgcia tego aktora w dojrzatym wieku, pewnie
zmarl mtodo. Ale jest pewna, Ze ten mgzczyzna, ktdry stoi o parg metréw od
niej, to sobowtor tego aktora okoto siedemdziesiatki.

Siwy mgzczyzna stal w dziale z karma dla zwierzat i Luisa zaczgta i8¢ w
tamta strong po jedzenie dla swojego kota. Zblizajac sig, przygryzta wargi,
starajac si¢ przypomnie¢ sobie nazwisko hollywoodzkiej gwiazdy, ale na
prozno. Przyszedt jej na my$l Gregory Peck i Humphrey Bogart, ale nie, to
kto$ inny. Odkad skonczyta sze§¢dziesiat lat, ma coraz wigksze problemy z
zapamigtywaniem nazwisk 1 martwi ja to. No chyba przeciez nie ma jakiej$
choroby mozgu?

Podeszta do mezczyzny 1 zaczela przygladaé si¢ puszkom z jedzeniem
dla kotow. Wzigta do reki jedna z6tta puszke innej marki niz ta, ktora ma w
zwyczaju kupowac, zeby przeczytac jej sktad, gdy nagle mezczyzna zwrocit
si¢ do niej:

— Supréme?

Luisa zaniemowita.

— Stucham?
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— Supréme — odpowiedzial, wskazujac na zotta puszke me¢zczyzna. — To
najlepsze jedzenie. Ja sam kupuj¢ je mojemu kotu. Jest troszke drozsze, ale
warto.

— Tak, Supréme... Ja tez zawsze to kupujg.

Luisa sktamata i umilkta na par¢ sekund, nie mogac zrozumie¢, dlaczego
nie powiedziata prawdy.

— To kot syjamski? — zapytal megzczyzna, probujac podtrzymacé rozmowg.

— Stucham?

— Czy Pani kot to syjamczyk?

— Nie, nie, to nie kot syjamski, tylko inna rasa. Wabi si¢ Izar. Samczyk.

— M¢j to kot syjamski, kotka, Sugar. To ,,cukier” po angielsku. Moja
corka ja tak nazwata, jak jeszcze mieszkata w domu.

Kiedy wspomniat corke, jego wzrok powedrowal gdzie§ daleko, prawie
az do bialego dzialu z mrozonkami. Zamilkl. Luisa nie wiedziata, czy
kontynuowa¢ rozmowe. Z bliska jeszcze bardziej przypominat tego aktora.
Cary Grant? Marlon Brando? Nie.

Megzczyzna w koncu powrocil wzrokiem do zoltej puszki Supréme.

— To wspaniate towarzystwo, prawda? — powiedzial tym razem
me¢zcezyzna do Luisy wymieniajacej w mys$lach nazwiska hollywoodzkich
aktorow.

— Eee... Tak, oczywiscie, wspaniate towarzystwo — odpowiedziata mu
drzacym glosem.

— Dla tych, co zyja samotnie, jak my...

— Tak — odpowiedziala Luisa, nie pozwalajac mu skonczy¢ zdania.
Poczuta w $rodku co§ dziwnego, co zmusito ja do ruszenia do przodu
wozkiem z zakupami. Wiozyta puszke Supréme do wozka i1 pozegnala sig z
mezezyzng.

Przechodzac alejkami supermarketu, zaczg¢ta wyobraza¢ sobie tego
mezezyzng samego w domu, z kotem na kolanach, ogladajacego telewizjg...
Az jaka$ mloda dziewczyna przeprosita ja, przeciskajac si¢ obok, i Luisa
zdala sobie spraweg, ze zatrzymata si¢ na samym $rodku przejscia i stata tam
nieruchomo juz od dtuzszej chwili.

Kiedy dotarta do domu, zostawila torby z zakupami na stole w kuchni.
Na podtodze siedziat Izar, zerkajac w jej strong. Pupg posadzit na posadzce,
a przednie tapy i1 glowg mial sztywno wyprostowane.

— Co, kochanie? — zapytatla go Luisa. — Chcesz wiedzie¢, co ci
przyniostam? Dzisiaj mam dla ciebie niespodziankg, bardzo specjalne
jedzenie.

Wyciagneta puszke Supréme z torby.
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— Chcesz sprobowac?

Nigdy nie widziata, zeby Izar w ten sposob jadt. Wszystko, co potozyta
mu na talerzyku, pozart w mgnieniu oka. Ten siwy me¢zczyzna ze sklepu
miat racjg, nawet jesli trzeba trochg wigcej zaptacié, warto.

Umyta naczynia po kolacji 1 usiadla na sofie, z goraca filizanka herbaty
rumiankowe;j. Izar wskoczyl na fotel obok. Patrzyl na nia od czasu do czasu,
czyszczac sobie jezykiem tapki.

Popatrzyta na niego i od razu przypomniata sobie o tym megzczyznie z
supermarketu. Zdata sobie sprawg z tego, ze gdy wspomniat co§ o swojej
corce, jego wzrok powedrowat w dal 1 przetknat glosno §ling. Zrobito jej si¢
go zal, pewnie tgsknit za corka, na pewno rzadko si¢ z nig widywat. Tak jak
ona z Joseba. Odkad ozenit si¢ z Rita i wyprowadzit do Barcelony, Luisa
bardzo rzadko widziala si¢ ze swoim jedynym synem, Joseba. W Boze
Narodzenie, latem, czasami na Wielkanoc... Wiele razy mowita mu, ze
musza przyjezdzaé czesdciej, ze chciataby widzie¢, jak rosna jej wnuki, a
Joseba jej odpowiadal: ,,Tak, musimy czgsciej ci¢ odwiedzad... Moze uda
nam si¢ wzig¢ parg¢ dni wolnych w pracy...” Ale dni mijaly — Luisa
wiedziata, ze mtodym ludziom czas plynie szybciej, i rozumiala to — a ona
tesknita za Joseba 1 wnukami: Oihana 1 Asierem.

Kiedy ta podta choroba zabrata jej m¢za — juz dziesig¢¢ lat minglo, odkad
zmart — Joseba 1 Rita, jeszcze bez dzieci, przyjechali na miesiagc do domu.
Zbyt okrutne wydawalo si¢ Josebie zostawi¢ matkg sama w dzien po takiej
tragedii. Ale po miesiacu musieli juz jecha¢, ze wzgledu na pracg. Wtedy
Luisa poczuta pustke w domu. Kiedy przechodzita z pokoju do pokoju,
styszata wilasne kroki i musiata wilacza¢ radio albo telewizor, zeby nie
stysze¢ ich echa. Teraz tez radio bylo zazwyczaj wiaczone przez caty dzien,
od rana do wieczora, po czym zastgpowat je telewizor.

— Co bym bez ciebie zrobita, kochanie? — powiedziala do Izara, ktory
wskoczyt jej na kolana.

Izar w ciagu czterech dni spataszowal caty zapas Supréme 1 Luisa
musiata wybra¢ si¢ do supermarketu po wigcej. Wchodzac tam, przyszedt
jej na mysl siwowlosy mgzczyzna. Sprobowata znowu przypomnie¢ sobie
nazwisko aktora, do ktérego byt tak podobny, i przyszedt jej do glowy
James Stewart, ale to nie byl ten. Idac wsrdd alejek sklepowych, wodzita
wzrokiem po wszystkich zakamarkach. Pomyslala sobie, ze mogtaby znowu
spotka¢ tamtego me¢zczyzng. Doszta do potki z Supréme 1 zatrzymata sig
przy niej na chwilg, tak na wszelki wypadek. Ale nie pojawit sig. Wtedy
zdala sobie sprwe z tego, ze nie wiedziala nawet, jak on ma na imig.
Owszem, znata imig jego kotki, Sugar, ale nie znala imienia jej wilasciciela.
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Ani nazwiska amerykanskiego aktora. I zaraz pomyslata, Zze musi uméwié
si¢ na wizytg u swojego lekarza.

Wiasciciel Sugar nie pojawil si¢. Luisa wsadzita do koszyka cukier,
mleko, par¢ puszek tunczyka i chleb tostowy, po czym skierowala si¢ w
strong kasy. Gdy juz wychodzita, trzymajac w reku siatki z zakupami, drzwi
automatyczne otworzyly si¢ i nagle znalazla si¢ twarza w twarz z siwym
mezczyzna, ktorego spotkata ostatnim razem.

— Dobry wieczér — powiedziat z oczami szeroko otwartymi ze
zdziwienia.

— Dobry wieczér — odpowiedziata mu Luisa, btyskajac niedawno
wstawionymi, bialymi jak $nieg, zgbami.

— Przyszta pani po wigcej Supréme?

Skingta twierdzaco glowa i1 poczuta, Ze robi jej si¢ goraco za uszami.
Zawsze tak reagowala, jak si¢ denerwowala.

Megzczyzna spytal, czy nie potrzebuje pomocy z zakupami, ale Luisa
odpowiedziata mu, Ze nie ma takiej potrzeby, bo mieszka blisko. Mimo tego
mezczyzna wziat jej torby i odprowadzit ja do domu pod samo wejscie. Po
drodze powiedzial jej, Ze ma na imi¢ Herman, jest wdowcem i bardzo lubi
czekolade.

Luisa podzigkowata mu w wejSciu, pozegnata si¢ i, wchodzac powoli po
schodach, westchngla. Gdy zamkneta drzwi wejsciowe 1 odtozyta zakupy na
kuchennym stole, westchngta jeszcze raz. Dzi$ nie powiedziata nic do Izara,
ktory jak zwykle patrzac na nia, siedzial na podlodze. Nie wyciagajac
niczego z plastikowych toreb, usiadla i oparta glowe na rece, wpatrujac sig
we wpadajace przez okno promienie stonca.

Potem, siedzac w salonie, opowiedziata Izarowi o tym, co przydarzylo
si¢ jej z Hermanem, ale zanim skonczyta, kot zeskoczyt jej z kolan i1 poszedt
w stron¢ kuwety. Pomyslata teraz o swoim synu, czy, gdyby byl w domu,
odwazylaby si¢ opowiedzie¢ mu o Hermanie. Raczej nie, w jakim celu.

Mingly juz ponad trzy miesiace, odkad Luisa poznata Hermana i czgsto
si¢ spotykali, prawie codziennie. Na ulicy, w supermarkecie, w kolejce w
banku... Krétka wymiana zdan, pragnienie, by poby¢ ze soba dtuzej 1 kazde
z nich szto zawsze w swoja strong.

Ale dzisiaj zdarzylo si¢ co§ niezwyklego. Luisa spotkata Hermana w
drzwiach apteki. Porozmawiali o pogodzie, o katarze i o kotach. I wilasnie
temat kotoéw spowodowal, ze Herman wymowit magiczne stowa: chciatby,
zeby Izar 1 Sugar kiedy$ si¢ poznaly. Koty to indywidualiS§ci wsrod
zwierzat, ale dobrze by bylo ich sobie przedstawi¢. Luisie pomyst wydat si¢
Swietny. Herman zaprosit ja i1 Izara, mogliby przyjs¢, kiedy tylko chca.
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Luisa odpowiedziala mu, ze wolataby, zeby to on i1 Sugar przyszli w
odwiedziny do jej domu.

— PrzyjdZz jutro o szostej wieczorem, przygotuje goraca czekolade —
powiedziata Luisa, czerwieniac sig.

Luisa od rana czys$ci kazdy kat. 1zar chodzi za nia w tg 1 z powrotem. Juz
jest wpdt do szodstej. Luisa stoi przed lustrem w lazience, zdenerwowana.
Pig¢ razy pomalowata usta i pigé¢ razy starta szminke papierem toaletowym.
Nie chce, zeby Herman zauwazyl, Zze zrobita sobie makijaz, ale chce
wyglada¢ atrakcyjnie. Spryskata si¢ perfumami, tylko parg kropel, zeby nie
przesadzic.

Za pig¢ szdsta. Zamkneta drzwi do pokoju syna, swoje tez. Zamieszala
kilka razy grzejaca si¢ na matym ogniu czekoladg, zeby si¢ nie przypalita.
Nagle zegar w salonie zaczal wybijaé szdsta.

Jeden, dwa, trzy, cztery, pigc... W momencie, kiedy zabrzmialo ostatnie
uderzenie zegara, Luisa klepngta si¢ w bok.

— Gary Cooper! — wykrzykngta i w tym samym momencie rozlegt si¢
dzwigk dzwonka do drzwi.

Juz jest tutaj. Stoi przed drzwiami. Gary Cooper.

W drodze do drzwi przezegnata si¢ szybko, poprawita spodnice i
bransoletki, i poszta otworzy¢.

Ostatnie, co poczuta przed otwarciem drzwi, to uczucie goraca za
uszami.

— Niespodzianka!

Joseba, Rita, Oihana i Asier stali za drzwiami. Wszyscy patrzyli na nia
usmiechnigci. Oihana trzymata w reku bukiet kwiatow.

Luisa stangla ostupiala, przetykajac $ling.

— Nie spodziewata$ si¢ nas, mamo, prawda? Ach, w koncu udato si¢ nam
przyjecha¢... O nic nie pytaj, badZ spokojna, wszystko zatatwiliémy w pracy
tak, zeby moc Cig odwiedzi¢. Oihana, Asier, dajcie babci buziaka...

Joseba o czyms$ jej opowiadal w drodze do salonu, a Oihana i1 Asier
skakali dookota krzyczac ,,niespodzianka, niespodzianka”, ale Luisa nic nie
styszata, widziata tylko ruch ust swoich gosci. Zbladta 1 zamilkia.

Usiedli na sofie, a dzieci na podtodze. Joseba i Rita patrzyli w jej strong.
Czekali na jaki§ znak, Ze niespodzianka sprawita jej rados¢. I wtedy
zabrzmiaty jedyne stowa, ktore udato si¢ wypowiedzie¢ oniemiatej Luisie:

— Macie ochotg na goraca czekoladg?
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Karmele Jaio
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Oryginalny tytul: Hegaldi izoztua
Thumaczenie: Marta Kopinska
Korekta: Alicja Wiacek

Zmigta karteczke¢ w dtoni. Zmigta ja z wscieklo$cia 1 obracata w palcach,
az karteczka zaczgta przypominaé szklana kulkg. Sorne siedzi na sofie ze
wzrokiem wbitym w dywan. Przez okno wpada jasne $wiatlo. Za oknem
pada $nieg, a zza nieprzerwanie sypiacych si¢ z nieba platkow $niegu widac
biaty dach sasiedniego domu.

Nie moze odwroci¢ wzroku od dywanu, ktory kupili z Asierem zaraz po
Slubie, a ze zloSci ma Scis$nigte szczgki 1 mocno bije jej serce, przepetnione
wsciekloscia. Wodzi wzrokiem po powierzchni dywanu, szukajac czego$
wsrod jego wzordw. Jest pewna, ze kiedy go kupili, w ktoryms$ miejscu byt
rysunek golabka. Ale dzi$ nie moze go odnalezé. Gdzie$ na tym dywanie,
jakby schowany posrod kwiatow 1 lisci, byl gotabek. Ale dzisiaj nie widzi
niczego poza motywami roslinnymi i nie moze w to uwierzy¢, sciskajac w
palcach zmigty w kulke papierek.

Po lewej stronie, na stoliku, stoi bialy telefon. Po prawej, obok pustej
sofy, lezy rzucona niedbale ksiazka. Lezy otwarta i zagigla si¢ jej jedna
strona, ta z przepisem na kaczke a /’orange. To ksiazka kucharska, ktora
kupil jej maz na lotnisku w Madrycie. Ostatnio czgsto musi tam jezdzi¢. W
firmie sa podobno strasznie zapracowani. Asier duzo pracuje i dobrze
zarabia. O wiele wigcej, niz kiedy ona pracowata jako urzg¢dniczka w
administracji — dlatego Sorne rzucila pracg. Zdecydowatla si¢ na to, kiedy
urodzil si¢ ich drugi syn. Zamiast zatrudni¢ kogo§ do pomocy przy
dzieciach, to ona si¢ nimi zajela, rezygnujac z pracy. Pensja Asiera by im
wystarczyta.

Odkad maz skonczyl zarzadzanie i1 marketing na uniwersytecie w
Pampelunie, nigdy nie brakowato mu pracy. Wszyscy, ktorzy tam
studiowali, maja wspaniale zycie. Isabel tez. Widzac karteczke znaleziong w
ksiazce, Sorne przypomniala sobie jej imi¢ 1 zdenerwowala sig. Isabel jest
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dyrektorem generalnym firmy w Pampelunie. Kolezanka Asiera ze studiow.
Kiedys Asier opowiadat jej co$ o Isabel, ale zorientowat sig, Ze Sorne wcale
nie chciata o niej niczego stucha¢. Miata wrazenie, ze gdy wspominatl imig
Isabel, jego oczy wypekialy si¢ dziwnym blaskiem. Jest pewna, ze kiedy
razem studiowali, byli czym$ wigcej niz tylko przyjaciotmi, mimo tego, ze
Asier nigdy tego nie przyznal. A teraz przeklina w mys$lach te Isabel,
probujac jednoczesnie odszukaé wzrokiem gotabka na dywanie.

Odkad postanowita rzuci¢ pracg i zosta¢ w domu, Asier czgsto przywozit
jej ksiazki kucharskie z roznych miejsc, ,,zeby bylta najlepsza pania domu” —
jak czgsto mowit, zartujac. Ale Sorne to nie bawito. Mimo tego, $miala sig,
zeby nie zlosci¢ si¢ na niego, kiedy tak bardzo zmgczony wracat z pracy.

Serce bije jej mocno. Jest wsciekta. Zeztoscito ja to, co przeczytata na
karteczce. Znalazla ja w ksiazce, ktéra maz kupit jej w zesztym tygodniu na
lotnisku w Madrycie, na stronie z przepisem na kaczke¢ a /’orange. To
rachunek za ksiazke. Kiedy zobaczyla to, co bylo na nim napisane, rzucita
ksiazke w kat, wsciekla, a papierek zmiglta ze ztoscia. Wtedy tez
zorientowala sig, ze brakuje gotabka.

Oderwala wzrok od dywanu i1 spojrzala w lewo na biaty telefon.
Wyglada, jakby mial na sobie szron, tak jak schowane w zamrazarce
pojemniki z jedzeniem. Nieruchomy, cichy, zamrozony. Tak jak dach
sasiedniego domu, ktéry wida¢ przez okno. Patrzac na zwisajace z niego
sople, owingla si¢ ciasniej szlafrokiem.

Wkroétce do niej zadzwoni. Przed dwiema godzinami mial odlecie¢ z
Bilbao samolot do Madrytu. Wyszedt z domu wcze$niej niz ostatnio.
Powiedzial jej, ze przez $nieg bedzie musiat jecha¢ wolniej. Powiedziata
mu, zeby uwazat w drodze na lotnisko i zapytata, czy nie mogliby odwotaé
tego spotkania w Madrycie ze wzgledu na zla pogodg, ale odpowiedziat je;j,
ze to spotkanie byto bardzo wazne i ze musi by¢ tam dzi$. Jutro i1 pojutrze
tez, niezaleznie od tego calego lodu 1 $niegu, musi tam by¢. To
powiedziawszy, pocatowal ja w czoto 1 wyszedl, trzymajac walizke w reku,
a w zebach — rogalika. Wyszedt w pospiechu. Spieszyt sie bardziej niz
ostatnim razem. Kiedy zabrala si¢ do zmywania naczyn po $niadaniu,
wyobrazila go sobie, jak potyka rogalika w windzie.

Zmyta naczynia, poscielita t6zko 1 wstawita pranie, po czym usiadta na
sofie, patrzac na ksiazke, ktora maz przywiodzt jej z Madrytu. I po tym, co w
niej znalazla, tam wlasnie zostata, w bezruchu. Wzrok wbity w dywan, w
bezruchu, jakby stuchajac dochodzacego z kuchni hatasu pralki, jakby liczac
obroty, ktore wykonuje.
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Nagle zadzwonit telefon. Poczekata do trzech sygnatow. W pewnym
momencie zaczgla si¢ zastanawia¢, czy podnie$¢ stuchawke, czy nie, ale od
momentu, w ktorym wzigta stuchawke do reki i odezwata sig, nie minglo ani
pot sekundy.

To dzwoni maz. Juz jest w Madrycie. W sobot¢ bedzie z powrotem w
domu. Za trzy dni. Sorne pomyslata o trzech pojemnikach z jedzeniem. O
zamrozonych pojemnikach. Zamrozonych dniach. Ma ochotg¢ powiedzie¢
mu co$ o znalezionym w ksiazce rachunku, ale przetkneta §ling i
powiedziata mu tylko, zeby uwazal na mroz. Pozegnata go, catujac biala
stuchawke 1 miata wrazenie, ze jej wargi przywarly do niej przymarznigte,
jakby pocatowata kawalek lodu. Zabolaty ja usta.

Nie czeka juz na zaden telefon. Synowie nie maja zwyczaju dzwoni¢ w
srodku tygodnia. Nie pozwala im na to studencki budzet. Juz dosy¢ maja z
ptaceniem czynszu za mieszkanie w Bilbao. Zobaczy si¢ z nimi w weekend.
W takim razie do weekendu bedzie w domu sama. Trzy dni. Trzy
zamrozone pojemniki z jedzeniem przemknely jej znowu przez mysl.

Za szyba sypie $nieg. Podeszta do okna i od przygladania si¢ ptatkom
Sniegu zakrgcilo si¢ jej w glowie. Musiata odwréci¢ wzrok. Stojac tam,
zaczeta prostowaé $ciskany w reku, zmigty w kulke papier. W $wietle
odbijanym przez $nieg przeczytata znowu to, co bylo na nim napisane. Na
srodku rachunku widnieje wydrukowana niebieskim tuszem cena ksiazki. U
gory data, z zeszlego tygodnia, oraz nazwa znanej ksiggarni z Pampeluny.
Nie z Madrytu, z lotniska, tak jak powiedziat jej maz.

Zmigta papierek znowu, mocno. I znéw zaczg¢la obracaé papierowa kulke
w dloni. Popatrzyta na lodowe sople zwisajace z sasiedniego dachu i wydato
jej sig, ze to zamrozone tzy. L.zy, ktérych ona nie moze uroni¢.

Chciataby zebra¢ w sobie odwagg, zeby pokaza¢ rachunek megzowi i
poprosi¢ o wyjasnienie, ale za kazdym razem, gdy o tym pomys$li, widzi
siebie biegajaca boso po $niegu, w szlafroku. Zamrozone tzy na twarzy. Boi
sig.

Otworzyta okno 1 do domu wdart si¢ polarny mroz. Wyciagneta reke
przed siebie 1, popatrzywszy przez chwilg na papierowa kulke, wyrzucita ja
przez okno. Kulka przeleciala migdzy ptatkami $niegu z piatego pigtra
prosto na ulice.

Wyobrazajac sobie papierowa kulke lecaca ze $niegiem w dol, spojrzata
na dywan 1 zaczgta si¢ zastanawiaé, kiedy gotabek moégt z niego odlecie¢.
To wilasnie zto$ci i zasmuca ja najbardziej. To, ze nie zorientowala sig
nawet, kiedy to sig stato.
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Edorta Jiménez Ormaetxea
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Oryginalny tytul: Baleen berbaroa

Tlumaczenie: Magdalena Gazda
Korekta: Marta Buszkiewicz

Wieloryb!

— Wieloryb, wieloryb! — wykrzykiwat straznik.

Styszac te okrzyki, rybacy ozywili sig, bo chociaz w porcie panowat
dotad spokdj, wies¢ o wielorybie mogla postawi¢ na nogi nawet umarlaka.

Bylem z wujem Juanem na molo w Artza przy smotowaniu lodzi.

Wilasnie zaczgla sig jesien, wige szykowaliémy si¢ do ostatnich rybackich
prac w tym roku. Wkrotce mielismy wyptyna¢ na morlesze'”, ale wobec
takiej nowiny morlesze mogly poczekac.

W jednej chwili wszyscy rzucili si¢ do spychania w morze sasiedniej
todzi. Wuj, cho¢ lewe rami¢ miat bezwladne, zerwat si¢ takze do pomocy.

— Dalej, chtopcy! — pokrzykiwat.

W pewnej chwili do nawotywan straznika dotaczyt dzwon z pustelni
1 ponidst wies¢ dalej. Nawet jesli w osadzie kto$ jeszcze nie styszal o
wielorybie, teraz juz musiat si¢ dowiedzie¢. Prawde powiedziawszy, bicie w
dzwony wiescito zwykle pozar albo inne nieszczescie. Tym razem jednak w
powietrzu pobrzmiewal pewien wyjatkowy ton. Wydalo mi sig, ze glos
dzwonu niesie ,,Wie-lo-ryb! Wie-lo-ryb!”, 1 styszac to dZwigczne ,,Raz-dwa-

",

trzy, wie-lo-ryb, raz-dwa-trzy!”, domyslitem sig, ze to mdj przyjaciel Doro
uderza w dzwony. Zreszta, jak moglbym si¢ nie domysli¢, skoro to ja
nauczylem go tego specjalnego sposobu bicia w dzwon.

— Ej! Le¢ no zaraz na wzgodrze 1 spytaj, z ktorej strony wida¢ wieloryba —
przykazal mi wuj.

Miatem zamiar pobiec tak, jak statem — boso, a serce tomotato mi w

piersi, jakby chciato si¢ z niej wyrwac.

13 .
leszcze morskie
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— A zalozze buty, synku! — rzekt wtedy wuj; to ,,synku” znaczyto, ze
az si¢ w nim gotowato z przejecia.

— Spytaj jeszcze Simona, ile jest tych wielorybow. I wracaj mi tu
raz-dwa!

Whbiegtem po pomoscie i pedem skierowalem si¢ na wzgorze. A gdy
wuj nie mogt mnie juz dojrzeé, natychmiast zdjalem espadryle. Przeciez
szybciej pobiegng boso.

W drodze na wzgorze zdyszatem si¢ 1 serce walilo mi jak mtotem;
rozmaite wspomnienia i obrazy mieszaly si¢ w mojej glowie. Panowal w
niej chaos wickszy, niz w tlumie, gdy puszczaja zezensuzkoak'* podczas
fiest na Swietego Piotra. Czy to straznik Simon wypatrzyt wieloryba, czy
moze mnisi z klasztoru? To byto teraz moje najwigksze zmartwienie.

Mnisi mieszkali w klasztorze na wyspie, gdzie wiedli bardzo surowy
zywot. Ale za to stamtad, z wyspy Izaro, mieli znacznie lepszy widok na
morze niz my w osadzie, z naszego wzgorza. Czg¢sto dawali nam znaé, co
si¢ dzieje na morzu, a mieli na to — 1 chcialbym wierzy¢, ze nadal maja —
rozmaite sposoby. Gdy nadciagat sztorm, wrogowie, wieloryby, czy co tam
jeszcze pokazywalo si¢ na horyzoncie, mnisi zaraz dawali zna¢ w
odpowiedni sposdb. Naturalnie w zimie uzywali ognia, a w lecie — pldtna,
bo w zimie ogien jest bardziej widoczny z daleka niz ptotno; a ktoz bytby w
stanie dostrzec ognisko na wyspie w dusznym letnim skwarze, kiedy
wszystko wokot zdawato sig sta¢ w ptomieniach.

Gdyby to mnisi jako pierwsi zobaczyli wieloryba, musieliby$my im
oddac¢ spora cze$¢ zdobyczy. Ale gorsza od oddania migsa byta koniecznos¢
wyzbycia si¢ najlepszych kosci 1 fiszbindéw, chociaz pewnie to, co méwig,
wyda si¢ dziwne komus, kto stabo zna si¢ na wielorybach.

Tak wigc checialbym wyjasnié, ze bardzo ceniliSmy sobie wielorybie
kosci 1 fiszbiny, bo nadawatly si¢ do robienia przerdznych przedmiotéw. Na
przyktad moj stoteczek z dziecigcych lat, ktéry pewnie gdzie§ tam jeszcze
placze si¢ po domu, wlasnie z kosci wieloryba sporzadzit dla mnie niejaki
Mankut. Byl to nie tylko doskonaty rybak, ale takze zreczny rzemieslnik.
Od $mierci mojego ojca miat zwyczaj zatrzymywac si¢ przy bramie naszego
skromnego domu i toczy¢ pogawedki z matka. Ale uwazano go tez za
pomylenca i dlatego budzit we mnie lgk. Opowiadano o nim niestworzone
rzeczy, choc¢by to, ze mieszkat w ciasnej komorce, jak jaki§ kot. Trzeba
przyznaé, ze historiom na jego temat nie byto konca. Na domiar zlego

14 . . . .. . .
zezensuzko — drewniany byk z przyczepionymi na grzbiecie fajerwerkami,

uzywany podczas lokalnych fiest; osoba trzymajaca wspartego na kotach byka biega za
uczestnikami fiest, strzelajac petardami i puszczajac sztuczne ognie.
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zagladal tez do kieliszka, wigc reszt¢ mozna sobie dopowiedzie¢. Wyglad
zebraka 1 niedbala powierzchowno$¢ tez nie dodawaly mu wdzigku.
Sprawial wrazenie ngdzarza. No, ale nie zawsze.

Jeden jedyny raz widzialem Mankuta w eleganckim ubraniu — i to nie jak
zwykle przed brama, ale w przedsionku. Zastalem go tam z moja matka,
wrociwszy niespodziewanie z portu. Zaniepokoitem sig, bo spostrzegtem, ze
miata zaczerwienione policzki i glos jej dziwnie drzal, a takze i to, Ze
Mankut, ktory chodzit zwykle jak oberwaniec, tego dnia zjawit si¢ w kurtce
1 starannie ogolony. Oczywiscie trudno bylo mi pojaé, co takiego robil sam
na sam z moja matka ten — teraz na pozor catkiem spokojny — jegomosc,
uwazany przeciez za wariata.

— Alez ty urostes! Ten milodzieniec bedzie chyba potrzebowat
niebawem wlasnego stoteczka? — rzekt Mankut, a potem, zwracajac si¢ do
matki, powiedzial co$, co wprawito mnie w ostupienie. — Do zobaczenia
nastgpnym razem, Brygido.

,,Brygido”! W domu nikt nigdy nie mowit do matki po imieniu —
wszyscy, takze wuj, a nawet Ebora, nazywaliSmy ja po prostu ,,matka”. I
znowu co$ mnie zaniepokoilo. Ale nie na dlugo. Kilka dni pdzniej stoleczek
byt gotowy i to arcydzieto odsungto na bok moje zmartwienia.

Podobno mnisi z klasztoru byli rownie dobrymi rzemieslnikami jak
Mankut; z tego, co opowiadano, w klasztorze na wyspie Izaro nie tylko
stotki, ale i1 framugi drzwi do sypialni oraz wigkszo$¢ mebli zrobione byty z
wielorybiej kosci.

Nie wiedzac jeszcze, kto pierwszy wypatrzyt wieloryba, w duchu juz
ztorzeczytem mnichom. A potem ucieszyta mnie mysl, Ze jesli to Simon go
wypatrzyl, to calutki wieloryb bedzie dla nas! Tak bardzo pochtongty mnie
te radosne rozwazania, ze az si¢ poslizgnatem i zjechatem po trawie, niezle
obijajac sobie siedzenie.

Do siedziby Simona dotarlem utykajac. Wtedy tez wymacalem
ogromng dziur¢ w spodniach na tytku. Matka pewnie mnie skrzyczy. Ale co
tam! Przeciez dzigki temu wielorybowi bedzie mnie wkrotce sta¢ nie tylko
na nowe spodnie, ale i na koszulg i kapelusz. Tymczasem bytem u Simona —
w najbardziej tajemniczym zakatku naszej osady.

Miatem nie lada szczgécie, mogac oglada¢ z bliska t¢ osobliwa
szopg. Byla otwarta od frontu, a maty stolik, zastgpujacy drzwi, ograniczat
wejscie od podlogi do potowy Sciany. W rogu stal kociol, tuz pomigdzy
beczka ze smola i drewnem na opal. Na osobnych stertach lezaty galgzie z
drzewa truskawkowego i laurowego, najlepsze do rozpalenia dymiacego
ogniska. Simon mial wigc pod rgka wszystko, co potrzebne do robienia
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znakow dymnych. Patrzyl wlasnie przez lunete, $sledzac z ogromna uwaga
wszelkie ruchy wieloryba.

Balismy si¢ tego cztowieka, bo zwykl mawia¢, ze wykastruje kazdego,
kto tylko zblizy si¢ do jego chaty. I chociaz jeszcze nie wiedzieliSmy, co
znaczy wykastrowaé, przeczuwaliSmy, ze kryje si¢ za tym stowem co$
piekielnie nieprzyjemnego. Z perspektywy prawie osiemdziesigciu lat,
muszg przyzna¢, ze zachowanie Simona bylo bardzo rozsadne, bo nic tak
nie moglo przeszkodzi¢ w jego pracy jak my — dzieciaki, gotowe
wszystkiego dotkna¢, wzia¢ do reki, popsuc, a nawet podpali¢ mu chatg.

Simon wiedzial, skad wieje jaki wiatr, wiedzial tez, jaki ogien
rozpali¢ podczas jakiej mgly, co oznacza czarny 16d — jednym stowem, znat
si¢ na wszystkim, co wiazalo si¢ z pogoda. Kazdego ranka, przed wyj$ciem
w morze, niejeden szyper, kapitan, a czgsto i sam wlasciciel todzi,
przychodzit na wzgérze do Simona po radg. Jak Simon moéwit, zeby nie
wyplywaé, tego dnia nikt nie wazyl si¢ wyj$¢ w morze, to znaczy,
zostawaliSmy w domu, a jak méwil, Ze mozna, to wtedy wszyscy ptyneli.
To byla niemala odpowiedzialno$¢. Moze wiasnie dlatego Simon byt
zawsze ponury jak chmura gradowa? Na szczescie, gdy zjawitem si¢ w jego
chacie, przyjat mnie zyczliwie.

Widok wieloryba musial wprawi¢ go w dobry nastroj, bo zwrdcit si¢
do mnie zupehie inny, tagodniejszy cztowiek, a nie ten szorstki, ktorego
znali$my na co dzien.

— Sa dwa, matka z mtodym, zdaje si¢. Wujowi powiedz, Ze to ja
wypatrzytem je pierwszy, nie mnisi. Ci z Bermeo kieruja si¢ juz za Izaro i ci
z nastgpnej wioski tez. Powiedz mu jeszcze, ze w Elantxobe tez juz na
pewno wiedza — nagla zto$¢ targneta Simonem i ciagnal dalej gniewnie,
ztorzeczac pod nosem. — Wtasnie dali zna¢ swoim, piekielni braciszkowie!

Styszac przeklefistwa Simona, zndw si¢ go przestraszytem. Jego
bystre jak u albatrosa oczy plongty gniewem. Wedtug nas — a mam na mysli
wszystkich chtopcow w osadzie — nikt bardziej niz Simon nie zastugiwal na
nasladowanie. Kiedy mewa pikuje za ryba, zdarza jej si¢ chybié, natomiast
albatros nigdy si¢ nie myli. A czyz nasze zycie nie zalezato od bystrosci
jego oczu? Dlatego wlasnie przyrownywaliSmy go do albatrosa,
najbystrzejszego z morskich ptakow. W tamtych czasach kazdemu
wymyslali§my jakie§ przezwisko, codziennie mieliSmy co§ nowego do
roboty i codziennie sprzeczaliSmy si¢ o to samo. Najczg$ciej o to, kto ma
nad kim wiadze.
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— Najwazniejszy w Bractwie jest Starszy — dzien w dzien dowodzit
Peru Areneko, gdy wiosng szukaliémy zab w portowej zatoczce. Pamigtam
to jak dzis.

— Ale gdzie tam! — wykrzykiwal wtedy porywczy z natury Sebas,
ktérego nazywalismy tak tylko dlatego, ze nosil to samo imi¢ co ja. —
Starszy mialby si¢ z pyszna, bez tego, co daje mu rada bractwa.

— Dajcie spokdj, chtopaki! Moze powiecie mi, skad Cechmistrz
wziatby ryby dla Starszego, gdyby straznik nie wypatrzyt wieloryba —
powtarzalem stowa wuja Juana, z wiara mlokosa, ktory szybko chce
dorosnag.

I cho¢ ani razu nie znalezliSmy Zabiego gniazda w porcie, niewiele
nas to obchodzito. Chcielismy tylko dorosna¢, zeby juz odtozy¢ na bok te
zabawy 1 zy¢ jak prawdziwi mezczyzni. Z jednej strony niemal wszyscy
chcieliSmy upodobni¢ si¢ do Simona ze wzgodrza, mimo iz miotat
przeklenstwa, nie baczac na przerazajace kazania, ktorych wystuchiwatem
w kosciele. Niemniej jednak uwazatem go takze za wielkiego grzesznika, bo
zylem wtedy w bezustannym strachu przed mozliwa kara piekielna. Na
szczgscie ten strach juz dawno mnie opuscil, bo pojalem, ze wszystkie
religie potrzebuja grzechu, zreszta, jeszcze do tego wroce. Wtedy jednak,
gdy styszalem takie rzeczy, zotadek podchodzit mi do gardta.

Nadal mam przed oczyma twarz i krzepka posta¢ Simona, jakby
wciaz zyl. Zdawalo sig, ze w kazdej chwili byt gotow, niczym albatros,
zerwa¢ si¢ do lotu, polecie¢ do klasztoru i1 zadzioba¢ tych wszystkich
mnichow. A jednak, jesli naprawde gdzie$ istnieje ten obiecywany nam
przez wszystkie religie raj, to Simon tam wlasnie powinien by¢.

W takie dni jak tamten niemalo mu zawdzigczalismy; zlowié
wieloryba oznaczato dla nas znaleZ¢ si¢ na kilka dni w niebie. Zwazywszy,
ze ilekro¢ zakonnicy z Izaro wypatrzyli wieloryba, dawali zna¢ najpierw
swoim z Bermeo, i Ze to im, zakonnikom, najlatwiej bylo wieloryba
dostrzec, mozna by uzna¢ za prawdziwy cud, Ze to wtasnie Simon zauwazyt
tamte dwa. Ale tak naprawde zadnego cudu w tym nie byto. Pewnie mnisi
byli akurat pograzeni w swoich modtach, bo byto bardzo wcze$nie rano,
albo tez wieloryby nadptynely z zupetnie niespodziewanej strony.
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Mariasun Landa

—n—

Oryginalny tytul: Krokodiloa ohe azpian

Tlumaczenie: Natalia Stolarska
Korekta: Karolina Kononowicz

Doktor Zaszybko miat na sobie rozpigty biaty fartuch, stat wyprezony za
biurkiem, podobny do toreadora, ktory wtasnie ma przebi¢ byka wtdcznia.
JJ. byl wdzigczny za btyskawiczne tempo, w jakim doktor przyjmowat
pacjentow, ktére zmuszato do bycia suchym i precyzyjnym:

— Mam krokodyla pod t6zkiem.

Lekarz nie drgnal, nie siggnat tez po notes.

— Jakich rozmiaréw jest krokodyl?

— Wielkosci duzej walizki.

— Jakiego koloru?

— Bury.

— Rusza sig¢?

— Nie. Tylko je.

— Co je?

— Buty.

W tym momencie ponownie zapadla cisza i J.J. wciagnat powietrze, jak
gdyby dotarl na metg po dlugim i trudnym biegu.

— Dobrze, proszg¢ bra¢ tabletki KROKODYFIL, jedna rano i1 jedna
wieczorem; czopki KROKODYTALIDON, raz dziennie, 1 tabletki
musujace KROKODYTAMINA podczas positkéw. Dwa razy w tygodniu.
Nastepny!

JJ. w poSpiechu =zlapal recepty, ktére wypisata pielegniarka, i
uspokojony wyszedt na ulicg.

— Czego pan sobie zyczy, mlody cztowieku?
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Aptekarz patrzyt na niego znad okularéw, jak gdyby go znal, ale nie
mogl przypomnie¢ sobie imienia. J.J., ktory przez to wszystko, co mu sig
ostatnio przydarzylo, wygladal zalosnie, wyczul w tym zwyczajowym
pytaniu faktyczng ciekawosc...

— Przyszedlem wykupic¢ te lekarstwa...

J.J. zamilkl z szacunkiem, by ukry¢ zaktopotanie, podczas gdy aptekarz
zajat si¢ odcyfrowywaniem recept.

— Tak... tak. Krokodytalidon, Krokodyfil i Krokodytamina!

I wymieniwszy te nazwy, aptekarz uniost wzrok znad recept, jakby
spodziewal sig, ze J.J. zacznie bi¢ brawo...

— Krokodylica bywa bardzo dokuczliwa! — stwierdzitl i ruszyl na
zaplecze po lekarstwa. J.J. poczul, jak w sercu otwiera mu si¢ okienko.
Aptekarz najwyrazniej nie przejal si¢ jego choroba. Mowit o tej
,krokodylicy” niemal nieuwaznie, jakby to byla zwykta grypa, i w dodatku
uzyt stowa ,,dokuczliwa”; znaczy, ze byta mu dobrze znana.

— Przepraszam! — odezwat si¢ J.J., kiedy wrocit aptekarz. — Za
pozwoleniem, czy zna pan wiele przypadkow krokodylicy?

— Wiele przypadkow krokodylicy? Alez oczywiscie!

Aptekarz zdjat okulary 1 spojrzat na niego tak, jak wyktadowca moglby
spoglada¢ na swoich potencjalnych stuchaczy...

— Krokodylica jest jedna z chorob naszych czaséw. Odkad ludzie
porzucili wies, odkad zerwali z naturalnym trybem zycia 1 odzegnali si¢ od
wiecznych sit zycia 1 $mierci, odkad zaczgli tloczy¢ si¢ w miastach 1
oddawa¢ obcym owoce swojej pracy...

J.J. odkaszlnal 1 spojrzat na zegarek. Uwazal, Ze lepiej, by aptekarz
skonczyt swoj wywad i zajat si¢ praca...

— Pyta pan, czy znam przypadki krokodylicy? Powiem panu cos,
mtodziencze: krokodylica nie jest najgorszym, co moze si¢ cztowiekowi
przytrafic. Prosze¢ mi wierzy¢! Takie na przyklad przypadki pajakozy
bywaja o wiele powazniejsze... Wie pan: pajak, sie¢, poczucie uwigzienia,
atak...

Twarz J.J. zaczgta bledna¢, upodabniajac si¢ kolorem do szpitalnego
przescieradta...

— Wiasciwie, jakby tak pomysle¢, mtody cztowieku — ciagnat aptekarz,
spogladajac mu prosto w oczy — krokodyl to pigkny gad, spokojny,
rzeklbym, ze prawie §wigty. Pamigtam, jak kiedy mieszkatem na Kubie,
widziatem hodowle krokodyli. Tam moéwia na nie kajmany... Wie pan,
czym si¢ r6zni kajman od krokodyla?
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J.J. nie wiedzial 1 musiat przyzna¢, Zze zanim znalazl si¢ w tej przykrej
sytuacji, bardzo niewiele wiedziat o krokodylach i ich krewniakach.

— No wigc kajmany sa dluzsze, a krokodyle mniejsze. Na Kubie, jak juz
panu mowitem, widzialem kiedy$ hodowle krokodyli. Niektore byly pod
woda 1 tylko oczy im bylo wida¢. Inne spaty jak zabite w blocie, jeden na
drugim... Coz to byl za pigkny widok! Ja si¢ krokodyli nie boj¢. Komardow,
owszem. Sa okropne! Cale rgce 1 nogi miatem spuchnigte! A taki krokodyl
jest pigkny, szczego6lnie kiedy plynie pod woda 1 otwiera paszczg... Co panu
jest, mtody cztowieku?

Nic, po prostu zaczg¢lo mu by¢ duszno, nic wigeej. Lepka migsozerna
roslinka potkneta jego Zotadek i teraz wypuszczata pedy w strong serca i1
wszystkich wngtrznosci.

— No wigc, jak mowitem, krokodyle prawie nie maja wrogow... Prosz¢
zwréci¢ uwage, ze czesto nawet strzat z broni palnej nie robi im krzywdy!
— Aptekarz uSmiechnat si¢ do J.J. — To te ghlupie amerykanskie filmy
zepsuly im wizerunek. Wie pan, co mam na mysli, krokodyl przesladujacy
kapitana Haka 1 tak dalej... Co za bezczelno$¢! A czy wiedzial pan na
przyktad, ze w Dolnym Egipcie krokodyle czczono jako zwierzgta Swigte?

— Nie... — wyjakat J.J., majac przed oczami obraz swego nieproszonego
wspoltlokatora z kozakiem w zgbach...

— Niepojete, jaka ignorancja panuje dzi§ w tym zakresie! Pan rowniez
nie wiedziatby, czy ma do czynienia z krokodylem, aligatorem czy
kajmanem, czy z krokodylem blotnym, crocodylus palustris, czy z indo-
malajskim crocodylus porosus... Ale co tez si¢ z panem dzieje, przyjacielu!

Aptekarz przerwat swoja tyradg, poniewaz J.J. padt jak dlugi na ziemig.

— Boze drogi! Przeciez sam mnie pan o to spytal! Jacyz wy
krokodylitycy jestescie wrazliwi!

Aptekarz zaczat go wachlowac recepta i J.J. pomatu wrocit do siebie...

— W tej chwili mam tylko Krokodyfil. Niech pan od razu zacznie bra¢
tabletki, a po reszte przyjdzie pozniej. Z chgcia pana zobacze 1 wtedy bede
juz mial wszystkie leki, ktoérych panu trzeba... Gtowa do gory, chtopcze!
Proszg pamigtac, ze krokodylica to nie koniec §wiata, a poza tym...

JJ. nie czekal az megzczyzna skonczy zdanie. Ztapat opakowanie
tabletek, zaptacil i chwiejnie ruszyt do drzwi.

— Duzigkuje za wszystko! — rzucil jeszcze, przypominajac sobie o
resztkach kultury.
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Przyzwyczajenie jest druga natura czlowieka, wigc pierwsze, co J.J.
zrobit po powrocie do domu, to schylit si¢ 1 sprawdzil, co si¢ dzieje pod
tozkiem. Jak co dzien.

Straszliwy gad, krol amerykanskich bagien, czczona naboznie bestia,
ktéra topi swoje ofiary przed pozarciem, lezata spokojnie, za nic sobie
majac calg sytuacj¢ i swego tajemniczego wielbiciela w fartuchu, aptekarza.

J.J. wrzucit par¢ kupionych na wyprzedazy butow pod t6zko 1 zamknat
drzwi sypialni, rozmy$lajac nad swoim smutnym losem.

Usiadl w kuchni, wyjat ulotkg z opakowania Krokodyfilu i1 zaczat czyta¢
uwaznie, z ciekawoscia, jakiej nigdy nie wzbudzita w nim Zadna ksiazka...

TABLETKI KROKODYFIL
Sklad:
Substancja czynna: diazepam kroko. Dostgpna w dawkach: 1,5 mg, 3 mg

16 mg.

Wiasciwosci:

Przeprowadzone przez niezaleznych ekspertéw badania kliniczne
potwierdzaja, ze Krokodyfil jest Ilekiem o silnym dzialaniu
antykrokotropowym. Przyjmowany w zalecanych dawkach zmniejsza
poczucie samotno$ci 1 niepokd] oraz lagodzi zespdt uzaleznienia
emocjonalnego. W wigkszych dawkach ma wlasciwosci utopijne 1
fantazjogenne, cenne w leczeniu cig¢zkich przypadkow samotnosci w thumie.

Wskazania:

Lek przeznaczony jest do leczenia chorob o takich symptomach jak
zmartwienie, poczucie odrzucenia, uporczywy brak wsparcia i1 inne. Zaleca
si¢ stosowanie Krokodyfilu w przypadkach gwaltownej potrzeby zwiazku,
ktora moze by¢ wywotana samotnoscia i podatnoscia na ipsacj¢. Wskazane
jest  przyjmowanie Krokodyfilu w razie zaniku komunikacji
interpersonalnej, zaburzen rado$ci zycia, utajonej agresji czy niezno$nych
lekow egzystencjalnych, a takze pomocniczo podczas nadziejoterapii.

Dawkowanie:

Czupiradta i pacjenci podupadli na duchu — 1,5 mg trzy razy dziennie.

W cigzkich przypadkach oraz u pacjentbw z powaznie zanizona
samoocena — od 3 do 12 mg, 2 do 3 razy dziennie.

Przeciwwskazania:

Ze wzgledu na dziatanie napuszajace, nie poleca si¢ pacjentom w
zaawansowanym stadium megalomanii.

Efekty uboczne:
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Krokodyfil jest dobrze tolerowany, a w wigkszych dawkach ma nawet
dzialanie terapeutyczne. Dlugoletnia praktyka stosowania Krokodyfilu w
leczeniu klinicznym nie wykazala negatywnego wptywu na wydajno$¢ w
pracy ani na odpowiedzialno$¢ cywilna, jak rowniez na konsumpcje¢ dobr i
stosunek do telewizji. W leczeniu dzieci 1 osob starszych wskazana jest
ostrozno$¢ w dawkowaniu, ze wzgledu na podwyzszona wrazliwos¢ tych
pacjentow na leki samotno$ciotropowe.

Stosowanie Krokodyfilu z innymi lekami:

Stosowanie Krokodyfilu z lekami obnizajacymi krokoaktywnos¢
osrodkowego uktadu nerwowego moze prowadzi¢ do wzmozenia odczucia
dotkliwej samotnosci.

Kiedy nalezy zachowac¢ szczegdlng ostroznos¢:

Pacjenci powinni unika¢ bezczynnosci i nudy, jak rowniez deszczowych
1 tegsknych wieczorow, moga one bowiem wywola¢ zupehie
nieprzewidziane reakcje.

Inne wazne informacje dotyczace leku:

Przyjmowanie Krokodyfilu moze wptynaé na niektore reakcje pacjenta,
takie jak zdolno$¢ do ztudzen, autoprojekcja automobilistyczna, satysfakcja
ze stanu swojego konta itp. W PIERWSZYCH MIESIACACH
ZAKOCHANIA NALEZY PODAWAC LEK JEDYNIE W
PRZYPADKACH KRYTYCZNYCH.

Postepowanie w przypadku przedawkowania:

W razie przedawkowania moga wystapi¢ konwulsyjne orgazmy, stany
ekstatyczne 1 niezmierzony spokoj. W takich przypadkach nalezy...

JJ. przerwal czytanie tego krotkiego lecz pouczajacego traktatu
psychologicznego.

Byt pod wrazeniem. Tre$¢ ulotki tak do glebi go poruszyla, ze przez
dlugi czas siedzial i medytowal nad tym, jak doskonale go ona opisuje.

Wydato mu sig, ze odtad lepiej rozumie sam siebie; faktycznie,
dotychczas nie byl w stanie nazwaé ani opisaé¢ tego, co czul: poczucia
porzucenia, samotno$ci, podatnosci na ipsacjg¢, zaburzen radosci zycia,
utajonej agresji. Znal to wszystko z doswiadczenia. Wszystkie objawy z
ulotki zgadzaly si¢ co do joty! Nie moglo by¢ watpliwosci, te tabletki
odmienia jego zycie. Kiedy o tym pomyslal, w sercu zapalit mu si¢
ptomyczek, a J.J. — by¢ moze pod wpltywem przeczytanego przed chwila
opisu psychologicznego — nazwat to nowe uczucie RADOSCIA ZYCIA.
Dzigki tym tabletkom bedzie mogl wprowadzi¢ w zycie chociazby zamiar
zaproszenia Eleny na kawg; albo nie, zaprosi ja do domu... i powie jej...
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I J.J. poszedt do tozka, popiwszy pierwsza tabletke szklanka goracego
mleka. Po raz pierwszy od bardzo dawna czul gtéd. Umierat z gtodu.
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Eider Rodriguez

—n—

Oryginalny tytul: Katu-jendea
Ttumaczenie: Monika Czerny
Korekta: Karolina Kononowicz

Wyszczerbiony rachityczny plot oddzielajacy ogrodki Agnes i Yvesa, z
dnia na dzien coraz bardziej chyli si¢ ku ziemi. Sniadanie jedza w swoich
domach — osobno, ale o tej samej porze.

Agnes wie o panu Yvesie wszystko, co trzeba: na przyktad to, ze co rano,
podczas gdy jedna reka kartkuje wczorajszy Sud-Ouest, w drugiej trzyma
filizanke kawy. Trzyma filizanke w gorze, dopoki nie przejrzy catej gazety,
a gdy dochodzi do ostatniej strony, wypija kawg jednym haustem. Jeszcze w
zesztym roku wypalal jednego papierosa. Ale rzucit palenie. Po $niadaniu
bierze prysznic. Z wlosami zaczesanymi do tytlu podchodzi do okna i
nasypuje karmy do pojemnika, podczas gdy kot szturcha tebkiem jego dton.
Potem zaciaga zastony w kuchni i w salonie.

Yves nie wie zbyt wiele o pani Duhalde: tylko tyle, Ze ma skromny, ale
zadbany ogrodek, ze co $rode¢ wyrzuca butelke po koniaku do kontenera na
szklo 1 Zze chociaz ona sama jest niska i drobna, ma gruba corke, ktéra
przyjezdza na $wigta z Hiszpanii.

Za dziesig¢¢ dziesiata Yves odpala furgonetke, na ktorej widnieje nazwa
jego sklepu z lampami, i rusza do pracy.

Agnes zajmuje si¢ domem 1 ogrodem.

Jedynie pogoda zaktoca rutyng sasiadow.

Mieszkaja obok siebie od trzech lat. Dom, ktory kupit Yves, nalezat
wczesniej do starszej pary z Madrytu.

W $rody Yves je kolacjg ze swoimi synami. O ile nie jest zbyt zimno, na
tarasie, niezaleznie od pory roku. Wtedy Agnes styszy ich ze swojego
ogrodka i nie musi si¢ specjalnie kry¢, bo roslinno$¢ w ogrodzie sasiada jest
bardzo gesta. Poza rugby rozmawiaja o samochodach i1 o kobietach. Czasem
tematem rozmowy jest sprzedawczyni ze stacji benzynowej w Pau, a takze

- 45 -



itzul
Gasteiz — Poznan 2010

corki kuzyna. Wtedy Agnes rumieni si¢ na mysl, ze ojciec i synowie
mogliby zy¢ z ta sama kobieta.

Od czasu do czasu Agnes $ni si¢, ze zjawia si¢ u nich z pieczonym
indykiem oblozonym ziemniakami i kasztanami, naktada kazdemu kopiasta
porcje, daje si¢ namowic na kieliszek albo dwa 1 uSmiecha si¢ dyskretnie.

Niestety, od wielu tygodni jest beznadziejna pogoda i Agnes moze
obserwowac¢ sasiada jedynie rano, bo kolacje Yves je w salonie, w $§wietle
telewizora. Ale Agnes nauczyla sig¢ czytac z cieni.

Teraz dzien jej si¢ dluzy. Wczesniej, gdy zajmowata si¢ pania Bretal, ona
1 Yves wracali do domu prawie o tej samej godzinie. Lecz gdy staruszka
zmarla, Agnes zostala bez pracy i pani z urzedu zaproponowala jej, by
ztozyta papiery o emeryturg. Chociaz z siostra z Tuluzy rozmawia zwykle w
czwartki wieczorem, w tamten poniedziatek Agnes zadzwonita do niej z
rana, by si¢ poradzi¢. Siostra szybko rozstrzygneta dylemat. Po potudniu
corka powiedziata jej dokladnie to samo, co rano siostra. W $rod¢ Agnes
byta juz kobieta na emeryturze.

Teraz, gdy Yves idzie do pracy, Agnes daje jego kotu torebke mokrej
karmy 1 mysli: ,,wystarczy spojrze¢ na jego blyszczaca siers¢, zeby
wiedzie¢, ze to szczgsliwy kot” 1 gltaskaniem uspokaja Lili, ktéra denerwuje
sig, gdy jakis$ inny kot pojawia si¢ w poblizu.

Nigdy przedtem dluzej ze soba nie rozmawiali. Bylo listopadowe
popotudnie. Agnes wychodzita wtasnie spod prysznica, kiedy wydalo jej
sig, ze gdzie§ w poblizu domu styszy ptacz matego dziecka. W szlafroku
wyszla na taras i po drugiej stronie ptotu zobaczyta Yvesa, w pantoflach i z
miotla w rgku. W samym $rodku ogrodu Agnes, na postaniu z rdzawych
hortensji, prggowany kocur pana Dubois dosiadat Lili. Kotka pani Duhalde
lezata na brzuchu z szeroko roztozonymi tapkami i zadzierajac tepek do
gory, wydawala odglosy przerazliwsze od zgrzytu wykolejajacego sig
pociagu.

Agnes zaklopotana zaciagnela pasek szlafroka.

— Pani Duhalde? Mogg wejs¢?

— Tak, proszg.

Yves szturchnat swojego kota kijem od szczotki i prawie by mu sig
udato, jednak zwierzgta, nie rozlaczajac sig, szybko uciekty pod figowiec
Agnes.

Kobieta usitlowata co$ powiedzie¢, ale w koncu chwycita ze stolika stoik
1 rzucita w zwierzaki. Koty przestaty kopulowac i1 popatrzyly na wiascicieli.

Yves wyciagnat reke¢ do Agnes:

— Dobry wieczor.
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— Dobry wieczor.

— To ci dopiero historia... One dlugo tak? Wiercitem dziury i1 niczego nie
widziatem.

— Proszg si¢ nie przejmowac, wiadomo jakie sa zwierzgta — powiedziata
Agnes podnoszac bialego kota. - Prawda, Lili?

— Liliane? Dziwne imig¢ dla kota.

— Nie, Lili. Kwiat. Po baskijsku lili znaczy kwiat.

— Niech pani nie mysli, ze jej nie znam. Czasami sypia u mnie na
balkonie, na krzeSle.

— Nie moze by¢ — powiedziata zawstydzona kobieta.

— Tak, od dawna. Na mojej kanapie tez si¢ czasem zdrzemnie, lubi moj
koc — powiedzial mgzczyzna, przymykajac oczy na znak, ze mu to nie
przeszkadza.

— Doprawdy nie wiem, co powiedzie¢, nie wiedzialam, Ze ta spryciara...

— Niech si¢ pani nie przejmuje, pani Duhalde, ona nie sprawia mi
zadnego klopotu.

— Dzigkuje panu, to mito z pana strony.

— Alez nie ma za co!

Yves poglaskat Lili po glowie, a Agnes zaskoczyta wielkos¢ jego dioni.

— Mam nadziejg, ze zdazylem na czas.

— To moja wina. Wiele razy chcialam ja zabra¢ do sterylizacji, ale
zawsze w ostatniej chwili rezygnowatam, prawda, Lili?

Lili, rozdrazniona, wegszyla za utraconym samcem 1 rozkosznie
przebierajac tapkami w powietrzu, usitowala wyrwac si¢ z rak Agnes.

— Jest naprawdg pigkna. Perska? — Yves ujat Lili za fapke gestem jak
przy sktadaniu przysiggi malzenskie;j.

— Tak, moze nie catkiem, ale tak.

— Powinna pani uwazac. Jest za ladna, Zeby chodzi¢ wolno. Kreci si¢ tu
duzo tobuzow. Wie pani, wezma wszystko, co im si¢ nawinie pod reke i nie
zastanowig si¢ nad krzywda, jaka wyrzadzaja. Niech pani na nich uwaza.

— Ale tak trudno utrzymac ja w domu.

— A, to prawda. Te czorty doskonale znaja wszystkie szpary.

— A pana kot jak si¢ nazywa?

— Dziadek.

— Tez jest pigkny...

— Nie, Dziadek nie jest pigkny. Duzy, to tak. Wazy z siedem kilo. Byt
jeszcze malutki, kiedy moja byla Zzona dostala go w prezencie, razem z
imieniem, Fifi, Pioupiou, czy co§ w tym stylu. Ale w miarg jak rdst, robit
si¢ coraz bardziej podobny do mojego dziadka, wigc go przechrzcilismy.
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Byt wojskowym. Moj dziadek, znaczy sig. I ten ghupek ma jego gebe.
Pokazg pani zdjgcie i sama pani powie.

Agnes nie wiedziata, czy chcial jej pokaza¢ zdjgcie od razu, czy moze
kiedy indziej 1 nagle poczuta potrzebg ucieczki. Przycisngla Lili do piersi.

— Ale zimno.

— Kiedy si¢ wyprowadzata, probowala zabra¢ i1 kota, ale jej nie
pozwolilem. Jak mogtbym pozwoli¢ jej, Zeby zabrata mi mojego dziadka?!

Agnes nieraz styszata, jak $mial si¢ przy kolacji z synami, donosnie,
zywiolowo. Nie wiedziata jednak, Ze ma tak mocne zgby.

Od dnia parzenia Agnes nie pozwalata Lili wychodzi¢ z domu, ale
Dziadek zaczal jej szukaé, krazac wokét domu w $rodku nocy.
Rozdzierajace miauczenie Lili budzito Agnes. Kobieta gladzita kotke po
grzbiecie 1 méwila: ,,Ksigzniczko, nie mozemy sobie na to pozwoli¢, nie
mozemy”. W dzien Lili przesiadywala godzinami z nosem przy szybie lub
ocierata si¢ grzbietem o kanty wszystkich mebli.

Pewnej nocy, gdy Agnes w kuchni zmywata amoniakiem $lady moczu
pozostawionego przez kotke, za oknem pojawil si¢ Dziadek. Lili zaczgla
uderza¢ gtowa o szybe, prychata, mruzyta oczy, przyciskata zadek do szyby,
zawodzac tak, ze byto stycha¢ w catej okolicy. Agnes otworzyta torebke
mokrej karmy 1 wystawila za okno, ale Dziadek stracit ja pyskiem na
ziemig¢. Gdy probowala uspokoi¢ kotke, ta podrapala jej szyje. Agnes z
oczyma pelnymi tez uchylita okno 1 jak tylko Lili wyszta, Dziadek na nia
wskoczyt.

Agnes pochlipywata w kuchni, gdy zadzwonit dzwonek.

— Pani Duhalde? To ja, Dubois, mogg wejs¢?

Agnes podeszia do drzwi w swojej zimowej pizamie. Yves uscisnal jej
dlon. Bytla trzecia rano, w reku trzymat miotle.

— Nie powinienem byl mu pozwoli¢ wyj$¢, ale ten czort... Dwie noce oka
nie zmruzytem... Bardzo mi przykro. Gdzie sa?

Agnes otarta izy rekawem pizamy 1 poprowadzita mezczyzng przez
pograzone w ciemnos$ciach mieszkanie az na taras. Podeszli do kotow, Yves
popchnat Dziadka miotla, a Lili skoczyta w gorg jak sprgzyna. Samiec w
jednej chwili zaczal sig ociera¢ o jego kapcie, pomiaukujac.

Lili, wypigkniala namigtno$cia kochanka, spogladata na nich z
balustrady.

— Ja zabratam si¢ za porzadki. Wczoraj wymylam pochtaniacz, a dzi$
sprobuje wyczysci¢ te plamy z farby na podtodze — powiedziata Agnes.
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— Moze szklanke mleka? Albo Rikoré? Chodzmy do s$rodka, bo
zmarzniemy.

Yves mial na sobie jedwabny szlafrok, a pod spodem bluzg od dresu i
slipy. Gdy Agnes to zauwazyla, odwrocila glowg tak, jak robita, gdy w
telewizji pojawialy si¢ sceny przemocy.

— Lekarz zabronit mi nabiatu, przez cholesterol.

— Po potudniu upiektam ciasto, zje pan kawatek.

— Ach tak, tego sobie nie odmowig!

W kuchni Agnes jeszcze pachnialo mastem. Na stole, na blasze z
piekarnika lezato nietknigte ciasto, nawet niewyjete z formy. Agnes wziglta
dhugi noz 1 ukroita kawatek.

Dziadek i Lili zaczetly goni¢ si¢ dookota stotu. Lili co chwilg przewracata
si¢ na grzbiet i pr¢zyta niczym gwiazda filmowa. Dziadek zblizal si¢ od
niej, figlarnie zaczepiat fapka i obwachiwal, bezustannie nawotujac.

— Na pewno nie chce pan Rikoré? Rozrobi¢ panu z duza iloscia wody i z
odrobing mleka...

— Nie, naprawdg. A moze... — gdy si¢ zasmial, Agnes zauwazyla, ze rusza
mu si¢ zab — a moze... — powiedzial, $wiadomy niestosownosci tego, co
mu przyszto na mysl.

Agnes podata mezczyzZnie szklanke, przygladajac mu sig. On kilka razy
zanurzyt ciasto az do dna. Na powierzchni mleka zostaty okruchy.

Dziadek wskoczyl na Lili, a ona przywarta do ziemi jak dywanik.

— Czas na nas — Yves lekko szturchnal Dziadka w nogg. - Pani Duhalde,
ciasto byto przepyszne.

Z Lili na rekach, Agnes odprowadzita mgzczyzng i kota do drzwi.

Agnes zaczela si¢ stroi¢ §wiadoma obecnosci Yvesa w sasiednim domu.
Rano, zaraz jak wstata, czesala sig. Po poludniu, gdy dochodzita szosta,
podciagata zaluzje w salonie 1 ubierata si¢ jak do wyjscia. Kartkowata La
Redoute 1 katalogi duzych supermarketow na sofce, bo stata najblizej okna.
Ktoregos dnia, w drodze do tazienki, zauwazyla zottawa smuge na
podtodze.

— Moje biedactwo, co ci jest?

Lili otarta si¢ glowa o jej stopy. Agnes data jej cieptego mleka w
filizance 1 kot zgrabnymi liznigciami wychteptal wszystko. Nastgpnie
zadzwonita do weterynarza.

— Pani Mitxelena, tu Agnes Duhalde. Dzwonig, bo nie wiem, co si¢
dzieje z moja malutka Lili: rano zwracata i wydaje mi sig, ze bedzie miata
male.
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Z glebi gabinetu dobiegato szczekanie.

— To jeszcze niczego nie dowodzi.

— Ten przeklety kocur sasiada nie daje jej spokoju.

— Jednak to, Zze wymiotowala, jeszcze niczego nie dowodzi, pani
Dubhalde.

— Zrobila sig¢ bardzo kaprys$na.

— Sterylizacja kosztuje 150 euro, niech pani nie bgdzie niemadra 1 w
koncu sig zdecyduje. Juz si¢ wyszalala.

— Wydaje mi sig, zZe juz jest za pozno.

— W dodatku, migdzy nami moéwiac, jesli samce sa takie jak nasi
mezczyzni...

Agnes umiata za§mia¢ sig, kiedy nalezato.

— W kazdym razie, na zabieg jest jeszcze czas.

— Nie, z pewnoscia nie jest w ciazy, cos$ sobie ubzduratam, jak to ja.

Agnes polozyla rece na brzuchu kotki. Bez watpienia, zaczynata sig
zaokraglac.

Tego dnia na obiad data jej puszke sardynek w oliwie, chociaz zwykle
trzymata je na specjalne okazje i urodziny.

Zeby zaja¢ sie czym$ do czasu, gdy Yves wroci z pracy, po potudniu
poszta na basen, po czym, tydzien wczeéniej niz zwykle, zrobita miesigczne
zakupy w Championie. Pig¢ po szostej uslyszata, jak mgzczyzna wysiada z
furgonetki, pogwizdujac. Agnes czekata na niego przed domem.

— Panie Dubois! Muszg¢ z panem koniecznie porozmawiac.

— Oczywiscie. Czy co$ sig stalo?

— Chodzi o koty, co si¢ narobito!

— Wejdzie pani? Zrobig kawy.

Agnes sttumita ptacz.

— Chodzi o Lili. Bedzie miata mate.

— Nasza mata ksigzniczka? Nie moze by¢!

— Tak powiedziata mi weterynarz — bedzie miata mate.

— I co teraz?

— Nie wiem, jes$li beda mialy dluga siers¢, moglibySmy je sprzedac.
Ludzie sa gotowi sporo zaptaci¢ za perskiego kota.

Yves odstonil w uémiechu swoje mocne zgby.

— Weterynarz powiedziala, ze jeszcze mozemy usunaé¢ — i $wiadomos¢
tego, iz zawarla w jednym czasowniku jego i siebie, oszolomila ja. — Sama
nie wiem.

— Na pewno nie chce si¢ pani napi¢ kawy? Jesli pani chce, to mam tez
Rikoré...
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W domu Yvesa pachniato kadzidetkiem. Obok drzwi lezal otwarty
parasol, a na kafelkach zebrata si¢ mata katuza wody. Na stole w kuchni,
L’equipe” upstrzona okruchami, kawatek chleba i skorka od kielbasy.
Agnes wzdrygneta si¢ na widok pustej butelki po winie obok zlewu.
Utkwila wzrok w mikrofalowce, gdzie dwie stykajace si¢ filizanki miaty
zaraz zabulgotac.

— Ja jestem gotow zaptaci¢ potowg za zabieg, ale zrobimy tak, jak pani
bedzie uwazac.

— Chyba chceg, zeby urodzita — powiedziata Agnes, jak tylko wyszedt z
kuchni.

Yves wrécit ze starym albumem, otwartym w polowie. Ujrzala
jasnookiego mezczyzng z nastroszonymi wasami, z medalami na piersi i
szabla w dloni.

— Niech pani powie, czy nie sa do siebie podobni?

— To prawda, maja ten sam wyraz twarzy.

Yves przerzucit strony.

— To jego ostatnie zdjgcie. Ciagnat juz ostatkiem sit.

To byto $lubne zdjecie Yvesa. Dziadek miat przyklapnigte wasy, oczy
jeszcze bardziej przezroczyste. Obok Yves z zona. Agnes ogarngto dawno
zapomniane uczucie.

— Nie chce by¢ wscibska, ale jestescie rozwiedzeni czy...?

— Tak, rozwiedli$my sig cztery lata temu. Cztery szczgsliwe lata. A pani?
Pani wyszta za maz?

— Nie, ja nie.

— Niezamgzna?

— Tak, nigdy nie wzigli§my $lubu.

Dziadek kichnal, kiedy Yves roztart dtonia kadzidetko.

— C6z... Co do Lilj, to... Nie bedziemy usuwac.

— W porzadku.

Agnes poczuta, ze nadszedt moment, w ktorym powinna albo $ciagnac
ptaszcz, albo wyjsc¢.

— Bedg pana na biezaco informowac.

— Mitego wieczoru.

— Wzajemnie.

W miarg jak rost brzuch Lili, wizyty Dziadka stawaly si¢ coraz rzadsze.
Yves wracal, gdy juz bylo ciemno i Agnes widywata go tylko z rana.
Czasami dlugo przygladata si¢ odci$nigtym na asfalcie §ladom furgonetki.

15
Gazeta sportowa.
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Dziadek codziennie zjadat torebke mokrej karmy. Lili przysiadata obok 1
kreslita ogonem zalotne choreografie, samiec jednak nie podnosit glowy
znad miski, a gdy si¢ w koncu najadal, odchodzil, duzo wolniej niz
przyszedt.

Agnes glaskata Lili po grzbiecie. Nabrzmiaty jej juz sutki.

Pewnego razu, gdy Agnes wrécita z basenu, zobaczyla kleista smuge w
przedpokoju. Przestraszyla si¢. Najpierw drapanie, a potem ptacz, ktdrego
wczesniej nie ustyszala, zawiodly ja do sypialni.

Lili siedziala w szafie, w gniezdzie zrobionym ze swetra i poduszki,
przestraszona, oczy miata wigksze niz zwykle.

Cofngla sig, gdy Agnes dotkngla jej brzucha.

Poduszka byta mokra, a przed szafa ciemniat brunatny $lad.

Podstawita kotce filizanke wody. Poglaskata ja. Zwierzg wzdragato si¢
za kazdym dotknigciem Agnes. Ujeta ja za tapke, tak, jak na filmach
me¢zowie chwytaja za reke rodzace Zony.

Kiedy udato jej si¢ uspokoi¢ kotke, zalozyla sukienke z angory i
przypudrowata twarz. Skor¢ za uszami 1 na nadgarstkach skropita
kokosowymi perfumami i udata si¢ do domu Yvesa.

— Juz ide, moja droga. Jedna chwilg, juz idg.

Weszli oboje z zaczerwienionymi nosami i wltosami mokrymi od
deszczu. Yves wciaz trzymat w dloni klucz od furgonetki. Chociaz w
sypialni byto ciepto, usiedli na 16zku w ptaszczach, nie odrywajac oczu od
Lili. Kotka parta, uderzajac o tylna $cianke szafy. Na koniuszkach jej
wasow drzaty kropelki wody, ktora wylala si¢ z filizanki. Agnes wpadata w
panike przy kazdym skurczu, ale gdy tylko usitowata podej$¢, kotka
usuwala si¢ w glab szafy.

— Nieztego bigosu narobit ten mdj kocur — powtarzat z duma Yves.

Agnes zaproponowata mu co$ do picia, a on poprosit o maty koniak.

Gdy wroécita do pokoju, po raz pierwszy w zyciu przyjrzala sig
znajdujacym si¢ tam przedmiotom: wyszywanej serwecie na komodzie i
porcelanowej wazie, zdjgciu Caroline w cieniu palmy 1 z lodem w rgce,
ktore zrobili zaraz po przyjezdzie do Alicante, malwowemu misiowi na
t6zku 1 kolekcji flakonikéw perfum. Po raz pierwszy w zyciu poczuta sig
obco w swoim pokoju.

Yves trzymat kieliszek w obu dtoniach.

— Jest! Jest pierwszy! — krzyknat, klgkajac na podlodze i1 przygladajac si¢
kotce z bliska.
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Agnes pociagata koniak niedostrzegalnymi tyczkami, szcze$liwa, zZe
Yves przejal kontrole nad sytuacja, gdyz nie byla przyzwyczajona, by
rzeczy przydarzaly si¢ wlasnie jej. Najpierw Lili wypchngta z siebie co$
wilgotnego 1 migkkiego. Nastgpnie lagodnymi ugryzieniami przerwata
pepowing. Nowo narodzony kociak byl podobny do kreta, mial zamknigte
oczy i byt pokryty kleista powltoka. Podczas gdy Lili go wylizywala,
nadszedt drugi, biaty.

Agnes chrupneto w kosciach, gdy uklekta obok Yvesa.

— Ten chyba ma dlugg sier§¢! — powiedziat.

— Chyba nie urodzit si¢ martwy? Nie rusza sig... Nie zyje!

- Nie, za moment si¢ rozrusza, zobaczy pani.

Agnes z oczami pelnymi tez czekata na pierwsze oznaki zycia kociaka.
Nie mogta uwierzy¢, ze te klgbuszki cialek z posklejanymi wtoskami mogty
by¢ zywe.

— Nie wolno ich dotyka¢, jesli beda pachnie¢ nami, matka je odrzuci albo
zagryzie — powiedzial Yves.

Pordd trwal dwie godziny: urodzily si¢ cztery kotki, dwa krétko- 1 dwa
dlugowtose. Lili zjadta tozysko, a potem po kolei wylizata kociaki na btysk.

Zaraz zaczely miaucze¢ 1 petza¢, dopdki nie dobraly si¢ do sutkéw
mamy.

Yves 1 Agnes usiedli na t6zku, przygladajac si¢ kocigtom.

— Podobne do taty...- powiedzial mgzczyzna.

— Moze pan wziaé, ktorego pan chce, panie Dubois. Nawet wigcej niz
jednego.

— Bardzo dzigkujg, ale wystarczy mi ten, ktérego juz mam.

— Moze dla ktorego$ z syndw...

Tak dobrze znane Agnes uczucie niezrecznosci ogarnglo jej cate ciato, bo
przeciez pan Dubois nigdy nie wspominat, Ze ma synow. Yves spojrzat na
kocigta prawdziwie po ojcowsku.

— Nie lubig zwierzat. Pomysle¢, Zze nawet nie chca mie¢ dzieci.

Gdyby Caroline chciata, mogtaby jej wysta¢ jednego przez gonca. Ale by
przeciez nie chciata. Nigdy nie przepadata za kotami i za kazdym razem,
gdy Agnes przez telefon wspominala o ciazy Lili, z miejsca zmieniata
temat.

— Myslatam, zeby wywiesi¢ ogloszenie na tablicy w Championie.

— To bedziemy musieli zrobi¢ im zdjecie...

— Ale sa jeszcze za mate do fotografowania.
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— Zdjecie rodzinne zrobimy za parg tygodni. Dziadka tez przyszykuj¢ na
te okazje.

Yves wykonat gest, jakby chcial wstac:

— Muszg si¢ zbiera¢. Moi synowie przychodza dzi$ na kolacje.

Agnes spojrzala na zegar. Kolejnym matym koniakiem ztagodzi godziny,
jakie pozostaly, zanim pdjdzie do 16zka.

— Dzigkuje za wszystko, panie Dubois.

— Jesli pani bedzie czego$ potrzebowaé, wie pani, gdzie mnie szukac.
Teraz jesteSmy rodzina, pani Duhalde, skoligacili nas. I stokrotne dzigki za
koniaczek. Dobrze mi zrobit przy tej pogodzie.

Gdy Yves podnidst si¢ z 16zka, rozprostowujac zastale cztonki, przez
chwilg wygladat jak niedZwiedZ dopiero co przebudzony z zimowego snu.
Agnes zapatrzyla si¢ na zmarszczki na narzucie, zanim odprowadzila go do
drzwi. Podmuch wiatru zmoczyt jej twarz deszczem, a Yves, w pospiechu i
postekujac, zbiegl po schodach.

Kolejne dni uptyngty Agnes na czesaniu i patrzeniu na kocigta. Przed
uplywem miesiaca znalazta dwa kociaki uczepione fredzli od kotdry, a
drugie dwa w szufladzie, w ktorej trzymata rajstopy i szaliki. Lili przygasta
sier$¢, utracita swoj dawniejszy wdzigk i1 byta wyraznie wyczerpana. Agnes
piescita kotke to tagodnie, to gwaltownie, miotana na przemian mitoscia 1
wspolczuciem.

Czekata na znak od Yvesa. Trudno jej bylo zrozumie¢, dlaczego pan
Dubois nie przychodzit, zeby si¢ spyta¢ o Lili i kocigta. Owego dnia,
o$mielona kieliszkiem koniaku, nacisngta dzwonek. Otworzyt jej w dresie.
Mate okularki spoczywaty na jego nosie niczym bariera odgradzajaca go od
reszty $§wiata. Zapach kadzidetka dochodzacy z wnetrza podziatat na nia
kojaco.

— Dobry wieczor, pani Duhalde.

— Dobry wieczor, przepraszam, ze tak p6zno, pewnie pan jadt kolacjg.

— Nic nie szkodzi. Jak tam rodzina? — zapytal Yves, skladajac okulary 1
nie zapraszajac do srodka.

— Pomalutku, rosna. Dzisiaj znalaztam jedna z kotek w koszyku, spata
sobie stodko na chlebie tostowym.

— Moze pani wejdzie? Zapowiedzieli $nieg na przyszty tydzien i jeszcze
nizsze temperatury. Co za beznadziejna pogoda.

Agnes uczynita gest, jakby chciata zdja¢ kaptur, ale zamiast tego mocnie;j
zaciagneta sznurki.
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— Bardzo dzigkuje, ale zostawitam wiaczony piekarnik, wie pan, z
ciastem. W kazdym razie, przyszlam, bo umodwiliSémy sig, ze zrobimy
zdjecie. Nie wiem, czy jeszcze jest pan zainteresowany.

— Oczywiscie, ze tak. Jesli pani chee, to mogg wpas¢ w tej chwili.

Agnes pomyS$lala o swoim wyimaginowanym ciescie, ale i tak sig
zgodzita.

Yves wziat Dziadka z kata w salonie 1 kocur cala droge do mieszkania
Agnes przebyl blogo leniuchujac w jego ramionach. Tam Lili powitata go
prychnigciem.

— Ksigzniczko, jak ty si¢ zachowujesz? Ojciec tez musi by¢ na zdjgeiu,
badz grzeczna.

— Gdzie je zrobimy? — spytat Yves.

— Nie wiem... Moze w mojej sypialni. Wydaje mi sig, zZe to
najwlasciwszemiejsce, prawda?

Yves zatozyl okulary 1 dlugo przypatrywat si¢ przyciskom w aparacie. W
tym czasie Agnes poprawita poduszki i posadzita na nich cztery kociaki
razem z Lili.

— Dziadek, chodz tu!

Yves zrobit zdjecia, jak tylko kocur wskoczyl na 16zko. Agnes
przygladata im si¢ spod drzwi, stajac na palcach.

— Pani Duhalde, zrobimy zdjgcie calej rodziny?

Sttumita drobny u$miech, zanim usiadta na t6Zku. Yves ustawit aparat na
komodzie, odsunawszy zdjgcie Caroline w rdg 1 cigzko usiadl obok Agnes.
Agnes zabrakto tchu. Trzask aparatu rozlegt si¢ w momencie, gdy ich dtonie
si¢ zetknety.

— Mam w domu taki sprzgt do drukowania. Wie pani, synowie nigdy nie
wiedza, co da¢ mi pod choinkg, a maja za duzo pieniedzy. Zaraz pani
przyniosg zdjgcie.

W tym czasie Agnes wstawita ciasto do piekarnika i na kartoniku
stylizowanym na papirus napisata piérem:

Quatre adorable petits chattons a donner:
Deux blancs avec poil mi-long et deux gris tigreés.
Ils sont nés le 17 septembre. Je les garde donc au moins
jusqu’au 14 novembre, afin que le sevrage
se fasse en douceur.

Pour en réserver un, me contacter par téléphone
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(0559202133)"

Jedyne, co jej pozostalo do zrobienia, to przyklejenie zdjgcia i
powieszenie ogloszen w supermarkecie, u weterynarza i na dworcu.

Yves dat jej kilka zdje¢, rowniez to, na ktérym byli razem.

— Tak na pamiatke.

Postawila je obok zdjecia Caroline, w ramce, w ktorej kiedy$ trzymala
swoje zdjecie z mtodosci.

Rozwiesita ogloszenia i w krotkim czasie rozdala kocigta. Ale gdy
oddata ostatniego (wzigta go para z Lesaki, za pudetko Ferrero Rocher), Lili
znikngta. Do ogloszen wykorzystata jedno ze zdje¢ od Yvesa.
Porozwieszata je w dzielnicy, jednak mijaty tygodnie i nikt nie zadzwonit.
Lekarz zalecit jej, zeby brala cala pastylke nasenna zamiast potowy 1 zeby
si¢ zmgezy¢, by nie przestawata chodzi¢ na basen.

Codziennie rano i wieczorem obchodzita dzielnicg. Sprawdzata pod
samochodami, podnosita pokrywy $mietnikow, zagladata do ogrodkow. Za
kazdym razem gdy wotlala kota, na nowo wstepowata w nia nadzieja.

Pewnego popotudnia rozlegl si¢ dzwonek. To byl Yves.

— Dzien dobry pani Duhalde.

— Dzien dobry.

Agnes otworzyta furtke, ale mgzczyzna nie zamierzat wchodzié.

— Chodzi o Lili. Jeszcze sig nie znalazta, prawda?

— Widziat ja pan? Cos jej sig¢ stato?

Agnes rozptakata sig, gdy Yves odchrzaknat.

— Wydaje mi sig, ze jest w mojej piwnicy. Musi tam leze¢ od dawna, ale
przy tych niskich temperaturach jeszcze tak bardzo nie czuc.

— Jest pan pewien?

— Niech pani wejdzie.

Agnes czula, jak wilgo¢ trawy przenika do jej butéw. Mgzczyzna podat
jej dton i przeprowadzit przez zabtocona droge do piwnicy. Nastepnie

16 Cztery cudowne male kociaczki do oddania: Dwa biale ze
Srednio dlugq siersciq, dwa szare pregowane. Urodzily sie 17
wrzesnia. Zostanq u mnie przynajmniej do 14 listopada, zZeby nie
odstawia¢ ich od matki zbyt szybko. W celu rezerwacji, prosze sie

kontaktowa¢ telefonicznie (0559202133).
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wrocil z dwoma kieliszkami koniaku, tak jakby byli ostatnimi go$¢mi na
przyjeciu, na ktérym nawet muzyka juz dawno przestata grac.

— Jest pani gotowa?

— Tak, mialam wystarczajaco czasu, zeby przygotowac si¢ na najgorsze.

Zanim otworzyl drzwi do piwnicy, wyjat jej kieliszek z reki.

— Nie wyglada zbyt dobrze, ale to z pewnos$cia ona, prosze mi wierzyc¢,
doskonale ja znatem. Na pewno chce ja pani zobaczy¢?

W $wietle nagiej zaréwki Lili bardziej przypominata stary dywanik do
tazienki niz kocia bogini¢. Podtoga dookota niej byta brudna i chociaz okna
byly pootwierane, odor draznit ptuca. Agnes wyszla, kaszlac.

— Dobrze sig pani czuje?

Agnes chciata go objac¢, ale zamiast tego wyjeta z rekawa chusteczke i
wytarla nos.

— Chciatabym ja pochowacé u siebie — powiedziala Agnes, gdy zamkngli
drzwi od piwnicy.

— Ja si¢ tym zajmg, pani Duhalde — powiedzial Yves, chwytajac za
trzonek lopaty.

— Zrobimy to razem.

Agnes przyniosta z domu amoniak, chlor, §cierki, gumowe r¢kawiczki,
mopa i worki na §mieci. Zeby wyczy$cié piwnice, musieli najpierw owinaé
stopy plastikowymi workami i zatozy¢ gumowe rekawiczki.

— To bardzo dziwne, bo ja nie wyktadam trutki na szczury. Nie
rozumiem, jak to moglo si¢ sta¢. — powiedziat Yves.

— Czego ona mogta szukac?

Agnes nadstawila torbg, a Yves topata zgarnat szczatki Lili.

— Wazy tyle, co matly kociak — powiedziata.

Przy wejsciu Dziadek zmierzyt ich surowym wzrokiem.

— Przynios¢ panu puszki sardynek i karmg, ktére mi zostaty. Dziadek
bedzie wdzigczny.

— Ale, pani Duhalde, moze jeszcze...

— Nie, ten byt ostatni. Nie wezmg wigcej zadnego kota.

Pan Dubois wykopal dot pod figowcem, pod okiem pani Duhalde. Nie
zamienili ze soba stowa, jedynie pospiesznie wyszeptali krotka modlitwe.
Pochowali Lili w worku.

— Bardzo dzigkujg, panie Dubois. Dzigkuje panu z catego serca za
wszystko, co pan dla mnie zrobit.

— Doprawdy nie ma za co, pani Duhalde.

— Zycie toczy sie dalej, nic na to nie poradzimy.

— Doktadnie tak, zycie musi toczy¢ si¢ dalej.
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— Mitego wieczoru, panie Dubois.

— Wzajemnie, pani Duhalde.

Wrdcili do swoich domow, do swoich rozktadéw dnia, ogrédkow i marek
kawy. Po paru dniach wydato im sig, ze powrdcili do zycia, jakie wiedli,
zanim w ogole cokolwiek si¢ wydarzylto. Jednak przez diugie tygodnie nie
mogli zapomnie¢ tamtego zapachu. To byl zapach pozadania, gdy —
porzucone — umiera.
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