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Dzwoni w kazdy wtorek. Wigc dzi$§ tez zadzwoni, powiedziala mama. A
tata odpowiedziat jej, zeby si¢ uspokoita, skoro dzwoni w kazdy wtorek, a
wlasnie jest wtorek, to dzi$ tez to zrobi, 1 zeby nie stala caty dzien przy
telefonie, bo to nie sprawi, ze corka zatelefonuje szybciej. A mama na to, ze
zgoda, ale chce odebra¢ telefon natychmiast, jak tylko zadzwoni. Tata
odrzekt, aby si¢ opanowata, wiesz, ze telefonowanie z tak daleka jest drogie
1 moze bedzie czekala na tansza taryfg, bo w Nigerii jest jedna godzina, a w
Europie inna, kt6z to wie, jaka godzina jest w Europie, powiedzial tata. A
mama zaczela si¢ martwi¢ 1 moéwié, ze nie, ze to nieprawda, ze zawsze
dzwonita okoto tej godziny, a dzi$ nie, 1 Ze na pewno cos jej si¢ stalo. A tata
Smiat si¢ 1 powiedzial rozbawiony: ,,Stato si¢? Co by jej si¢ moglo sta¢ w
Europie? Tutaj tak, tu tatwo si¢ co$ wydarza, ale to jest Afryka, a tam jest
Europa, styszysz? E-u-ro-pa!”. I rozeSmiat sig¢, widzac mamg tak
zmartwiong przy telefonie. Po co w ogodle pojechala? pyta mama, ale wie,
jaka jest odpowiedZz — bo w Europie sa pieniadze. Ale i tak nie moze
zrozumie¢: skoro w Europie sa pieniadze, dlaczego corka dzwoni tylko raz
w tygodniu, z kabiny 1 w pospiechu. Czy nie lepiej wigc bylo zosta¢ w
Nigerii, czy nie lepiej by¢ glowa myszy niz ogonem Iwa? I czekata przy
telefonie godzinami az do nocy, a nawet wtedy tez jeszcze trwata przy
aparacie, bez wytchnienia. I wtedy zadzwonit riiing, a dzwigk ten juz od
dawna byt prawdziwa stodycza. I odebrata, ale to byt jaki§ Europejczyk, nie
nigeryjska corka. I powiedzial, ze cérka umarta, w Europie, w Bilbo, w
dzielnicy Irala.

I teraz we wtorki nikt nie dzwoni do domu, z pierwszego do trzeciego
Swiata.
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Sam o sobie pisze: ,,Urodzitem si¢ w piatek, zima, popoludniem, w roku, w ktérym po raz
pierwszy dat o sobie zna¢ syndrom sztokholmski”. Pisarz i thumacz pochodzacy z prowincji
Bizkaia. Laureat nagrdd literackich (migdzy innymi dwukrotny zdobywca Igartza Saria),
autor thumaczen i opowiadan, a takze dwoch powiesci (Connemara gure bihotzetan i Han
goitik itsasoa ikusten da) oraz biografii (Iparragirre).

Wspolpracowal migdzy innymi z dziennikiem ,,Egunkaria”, ,,Berria”, magazynem ,,Argia”,
a takze stacja radiowa Bizkaia Irratia i telewizja baskijska ETB.

Katarzyna Mirgos

Etnolozka. Po raz pierwszy dotarta do Kraju Baskéw autostopem. W latach 2001 — 2006
uczestniczyta w kursach jezyka baskijskiego w miejscowosciach Zornotza i Lezaun, a w
latach 2006-2007 w ramach stypendium Ministerstwa Nauki i Szkolnictwa Wyzszego RP
prowadzita badania terenowe w Kraju Baskow. W pracy licencjackiej, magisterskiej i
doktorskiej poruszata problematyke zwiazana z kultura baskijska. Organizowala
wydarzenia kulturalne i naukowe o tematyce baskijskiej, prowadzi tez zajgcia poSwigcone
kulturze tego obszaru na Uniwersytecie im. A. Mickiewicza.



