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Arkaitz 1 Tker bawia si¢ w berka. Ainara i Izaskun obserwuja ich z
zazdroscia. Tez chcialyby si¢ pobawié, ale nie zanosi sig, zeby ich rodzice
mieli si¢ na to zgodzi¢. Igor najwyrazniej jest w tej samej sytuacji, ale nie
wie, jak powinien si¢ zachowaé. Nasz Lander tez ma w oczach dwa znaki
zapytania. UsSmiecham si¢ 1 kiwam glowa, dajac mu przyzwolenie. Biegaja
w najlepsze. Z tyltu, za nimi, biegna tez Luis, Joana, Goren i Haizea.

My, rodzice, jesteSmy cicho; nie stychaé nic procz $miechu dzieci. Zielen
Swiezej trawy sprawia, ze Swiat wyglada jak odrodzony. Nauczycielka miata
racj¢. [ po raz kolejny to dzieci przekazaty nam, dorostym, lekcje.

My, rodzice, spogladamy na siebie i u$miechamy si¢. Niektorzy, jak
zawsze, Z uporem spuszczaja oczy, ale wigkszo$¢ z nas zrozumiala swoj
blad.

Osiem miesigcy temu Estibalitz dowiedziata si¢, ze ma raka; trzy
miesigce temu, ze juz nie wyzdrowieje. Wigkszo$¢ rzucitaby pracg, ale ona
za bardzo kochata dzieci. Dla takiej nauczycielki jak ona te siedmiolatki
byly calym $wiatem. Byla nauczycielka z powotania, mita i blyskotliwa.
Uczyta je drugi rok i juz byly czg$cia jej zycia. Czula, Ze jest im co$ winna;
wiedziata, ze gdyby na zastepstwo przyszedt inny nauczyciel, poziom klasy
obnizytby si¢. Nauczyciel potrzebuje czasu, aby kazde dziecko dobrze
pozna¢ 1 dotrze¢ do niego; a byli juz w potowie roku szkolnego, kiedy
dowiedziala sig, ze nie wroci do zdrowia.

Nie ukrywam, Ze mi tez na poczatku ten pomyst wydawat si¢ dziwny, ale
czas pokazal, ze nauczycielka miala racjg. Wielu rodzicow sprzeciwito sig,
ja rowniez, ale poniewaz niektorzy mieli do niej zaufanie, inni za$ chcieli
okaza¢ szacunek komus, kto niedlugo ma umrze¢, zgodzilismy sig.

Oczywiscie ona tez miala watpliwosci. Czasami podczas chemioterapii
byto wida¢, ze podupada na duchu. Czula sig staba, prawie nie miata sit, by
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prowadzi¢ lekcje, ale wlasne przekonania dodawaly jej energii, aby jednak
uczy¢ dalej.

Kiedy zauwazyla, ze zaczynaja wypada¢ jej wlosy, zdecydowata sig je
obcia¢. Dzieci pod$miewaty si¢ troche, nie wiedzac jeszcze, co si¢ dzialo.
Nastepnie, kiedy zaczela tysie¢, postanowita zaktada¢ chustke na gtowe, nie
ze wzgledu na swoj wyglad, ale zeby nie wzbudza¢ wspodiczucia. Pewnego
razu w czasie lekcji chustka przyczepila si¢ do krzesta, odkrywajac jej
glowe. Dzieci moze i nie wiedza wszystkiego, ale nie sa ghupie 1
zrozumialy, ze z ich nauczycielka nie byto dobrze.

Nastgpnego dnia, podczas przerwy, na podwoérku panowala niezwykta
cisza. Wszyscy uczniowie zostali w sali. Eneko zabral nozyczki i1 podat je
Oihanie. Ona z kolei kazdemu po kolei odcinata kosmyk wtoséw: najpierw
Jonowi, Oihanowi, Benatowi, Dabidowi... Kiedy zadzwonit dzwonek, na
biurku nauczycielki lezalo mnostwo wlosow. ,,Zebralismy je dla pani” —
powiedziata Karmele do Estibalitz.

Estibalitz rozptakata si¢. Ptakata jak bobr. Przytulita wszystkich. Wtedy
poczuta si¢ silna jak nigdy dotad i, na podstawie tego, co nam powiedziata,
to wtasnie wtedy podjeta decyzje, by nie poddawac si¢ az do konca.

Rozmawiata z dyrektorem i przedstawita mu swoj plan. Niezbyt podobat
mu si¢ ten pomyst, dlugo dyskutowali, ale jak mogl odmowi¢ nauczycielce,
ktoéra przez te wszystkie lata byla wzorem?

Dzieci z radoscia zareagowatly na ten pomyst. Estibalitz powiedziata im,
ze musi odby¢ bardzo dluga podréz i ze potrzebuje ich pomocy przy
budowie 10dki. Dzieci ochoczo przyjety tg propozycjeg.

Wkroétce zapehili sale drewnem i kredkami. Przez kilka miesigcy dzieci
malowaly 16dke. Kazdy miat swoje zadanie: jeden rysowatl, drugi malowal,
jeszcze inny $piewal. Powoli dzieci zaczynaly si¢ domyslaé, czym miala
by¢ ta tédka. Bo dzieci moze i nie wiedza wszystkiego, ale nie sa gtupie. W
migdzyczasie rozeszta si¢ plotka, ze dzieci buduja nauczycielce trumng.
ZorganizowaliSmy spotkanie rodzicow z dyrektorem. Wielu bylo
zbulwersowanych: twierdzili, ze dzieci sa zbyt mate, zeby zrozumie¢, czym
jest $mier¢; ze wprawdzie $mier¢ jest smutna, ale dzieci nie musza w niej
uczestniczy¢. Niektorzy zagrozili nawet, Zze przeniosa je do innej szkoty.
Inni z kolei obawiali sig, ze ta zabawa przyniesie dzieciom wigcej szkody
niz pozytku.

Natomiast dyrektor, ktéry na poczatku byl przeciwko Estibalitz, stat si¢
jej najgorliwszym obronca. Tym, ktérzy wciaz byli sceptyczni,
zaproponowal, aby zobaczyli pracg swoich dzieci. Na tamtym
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popotudniowym spotkaniu pojawilo si¢ wigcej osOb niz na niejednej
wywiadowce.

Nie spodziewalismy si¢ tego, co ukazalo si¢ naszym oczom. Kolorowa
todka mogta by¢ czymkolwiek, ale nie symbolem $mierci. Wigkszo$¢ z nas
potrzebowata zaledwie kilku sekund, by zrozumie¢ zamyst nauczycielki,
pozostali, upierajac si¢ przy swoich teoriach, wciaz narzekali, ale bez
wigkszego przekonania.

Pod koniec roku szkolnego dzieci skonczyly 16dke 1 wowczas, tak jakby
jej czas dobiegt konca, Estibalitz rowniez zaczg¢la gasnac.

Weczoraj, kiedy dotarta do nas ta wiadomo$¢, nasz Lander wybuchnat
ptaczem. Ponownie pojawily si¢ moje obawy; ale dzisiaj, widzac twarze
dzieci, nikt nie ma watpliwosci, ze nauczycielka zmierzala w dobrym
kierunku.

Dla wigkszosci dzieci to pierwszy kontakt ze $miercig 1 przypuszczam,
ze za jaki$ czas spojrza na ten temat z innej perspektywy. My, dorosli, zbyt
duzo takich rzeczy widzieliSmy i za pdzno juz, by co§ zmienic.

Kazdy poprosit swoje dziecko, zeby si¢ na chwilg zatrzymato; kazde
zostawito kwiatki i obrazki przy 16dce. Po morzu z papieru i kwiatow
Estibalitz wyruszyla w kolejna podroéz, z u$miechem, przekazawszy
uczniom i ich rodzicom ostatnig lekcje.
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Urodzit si¢ w 1981 roku w miejscowosci Oiartzun. Jest dziennikarzem, pisarzem,
nauczycielem i bertsolariq (§piewak tradycyjnej baskijskiej muzyki, do ktorej stowa uktada
si¢ na biezaco, w momencie wystgpu). Oprocz dziedzin zwiazanych z jezykiem, interesuje
si¢ takze psychologia, z ktorej to napisat doktorat. Obecnie pracuje w telewizyjnym
programie Mihiluze (program wykorzystujacy zabawy jezykowe z baskijskim, jego
uczestnicy musza si¢ wykaza¢ duza znajomoS$cia tego jezyka). Jego pierwsze dzielo
ukazato si¢ w 2000 roku (Bakoitzari berea), a kolejne w 2005 (Prakamotxetan). Inne
ksiazki tego autora to: La Habana (z 2007) i Ero (z 2008).

Jest bardzo zwiazany z jezykiem baskijskim i dziata na rzecz przywrécenia znaczenia tego

jezyka.

Joanna Janiszewska

Joanna Janiszewska ukonczyta filologi¢ hiszpanska oraz etnolingwistyke na Uniwersytecie
im. Adama Mickiewicza w Poznaniu. Obecnie jest doktorantka w Instytucie
Jezykoznawstwa tej samej uczelni. Przyszta praca doktorska poswigcona bedzie ogdlnemu
zagadnieniu stereotypow. Wczesniejsze — praca licencjacka i dwie magisterskie poswigcone
zostaly roéznym tematom zwiazanym z Krajem Baskow. Rozpoczgta nauke jezyka
baskijskiego, bedac na pierwszym roku filologii hiszpanskiej. Wielokrotnie uczestniczyta w
organizowanych dla polskich studentow intensywnych kursach baskijskiego, podczas
ktorych bardzo waznym aspektem jest takze mozliwos¢ poznania regionu, jego historii,
kultury oraz mieszkancow. Przebywala na rocznym stypendium Erasmus w miescie
Vitoria-Gasteiz 1 na tamtejszym Uniwersytecie Kraju Baskow poszerzata swoja wiedzg,
poszukujac jednocze$nie materiatdw naukowych do pracy magisterskiej. W 2008 roku
miala okazj¢ uczestniczy¢ w organizowanych przez EIZIE (Stowarzyszenie Tlumaczy
Jezyka Baskijskiego) warsztatach tlumaczeniowych — Idazlea Itzultzaileen Lantegian
(Pisarz w Warsztacie Ttumacza). Podczas tej sesji przettumaczyta z baskijskiego na polski
opowiadanie ,,Irapuato”, ktorego autorem jest Xabier Montoia.

Co roku wraz z innymi studentami i wyktadowcami organizuje Dni Kultury Baskijskiej w
Poznaniu, podczas ktorych odbywaja si¢ liczne wyktady spotkania, prezentacje dotyczace
réznorodnych aspektow terenéw baskijskich.



